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“Kau tidak akan pernah bisa memahami seseorang 
hingga kau melihat segala sesuatu 

dari sudut pandangnya ... hingga kau menyusup 
ke balik kulitnya dan menjalani hidup dengan caranya.”

—Harper Lee dalam To Kill a Mockingbird 
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Qanita membukakan jendela-jendela bagi Anda untuk men-
jelajahi cakrawala baru, menemukan makna dari pengalaman 
hidup dan kisah-kisah yang kaya inspirasi. 
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Pujian untuk
To Kill a Mockingbird

“Bacaan klasik yang mempunyai segala faktor untuk menjadi buku ter-
baik. Sangat menyentuh dan kocak, namun tetap serius menghadirkan 
sebuah pesan tentang perjuangan bagi keadilan tanpa adanya sebuah 
prasangka ….” 

—The Guardian 

“Karya besar Harper Lee—saya memilihnya sebagai novel favorit 
sepanjang masa—mengisahkan usaha seorang pengacara dalam 
membela tersangka-salah berkulit hitam dari sudut pandang anak 
gadisnya yang polos.” 

—Oprah Winfrey 

“Mengeksplorasi sebuah tema tentang keberanian, prasangka, dan 
harga diri ... sangat kaya makna.” 

—The New York Post 

“Mockingbird adalah novel besar … sentimental … Lee merupakan 
penulis dengan ketekunan luar biasa.” 

—The Washington Post 

“Novel yang berkaitan erat dengan kondisi kebangsaan saat ini.” 

—Chicago Tribune 

“Kisah dalam novel ini sungguh memikat …To Kill a Mockingbird 
akan berkesan bagi siapa saja tak memandang berapa pun usia 
pembacanya … membantu bagaimana memahami kehidupan 
selama masa-masa depresi.” 

—Washingtonreads.org 
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6 Harper Lee 

“Lee, warga Alabama, telah menulis novel pertama dengan indra 
perasanya yang begitu brilian …. Novel ini seakan menjadi pengejut 
bagi sebuah kesadaran ….”  

—Time Magazine 

“Sungguh mengagumkan ... Miss Lee menciptakan karakter-ka-
rakter yang akan selalu dikenang di novel pertamanya ini.”  

—The New York Times 

“Novel dengan humor, keharuan, dan keindahan yang luar biasa 
....” 

—Harper’s Magazine 

“Penuh kasih sayang ... novel yang gemilang.” 

—New York Herald Tribune 

“Amat menarik dengan klimaks cerita yang mengejutkan.” 

—St. Louis Post Dispatch 

“Memorable ... tajam ... humor persuasif dengan semangat kebaikan 
yang tak kunjung padam.” 

—Los Angeles Times 
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Tentang Penulis

Harper Lee lahir di Monroeville, Alabama, 
pada 28 April 1926. Dia adalah putri bungsu 
dari empat bersaudara, pasangan Amasa 
Coleman Lee dan Frances Finch Lee. Ayahnya 
seorang pengacara dan editor surat kabar 
setempat. Semasa kecil, dia sangat akrab 
dengan teman sekolah yang juga tetangganya, 
Truman Capote. 

Pernah bersekolah di Huntington College of Montgomery, 
dia kemudian meneruskan kuliah hukum di University of Ala-
bama. Di kampus itulah, dia mengasah bakat menulisnya dengan 
bergabung menjadi editor di majalah humor kampus, Ramma-
Jamma. 

To Kill a Mockingbird memenangi Pulitzer Award 1961, 
Harper Lee dianugerahi Presidential Medal of Freedom 2007, 
The Highest Civilian Honor USA. pu
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Buat Mr. Lee dan Alice

dalam pertimbangan cinta dan kasih.
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“Pengacara, kukira, pernah jadi kanak-kanak.” 

—Charles Lamb 
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Tatkala hampir berusia tiga belas tahun, tangan abangku, Jem, 

patah di bagian siku. Setelah sembuh, dan ketakutan Jem bahwa 

dia tak akan pernah bisa bermain football menghilang, dia jarang 

menyadari cederanya. Lengan kirinya sedikit lebih pendek daripada 

yang kanan; saat berdiri atau berjalan, punggung tangannya tegak 

lurus dengan badan, jempolnya sejajar dengan paha. Dia sama 

sekali tak peduli, sepanjang bisa mengoper dan menendang. 

Setelah cukup banyak waktu berlalu sehingga kami bisa 

menengok ke masa lalu, kami kadang mengobrolkan kejadian

kejadian yang mengarah pada kecelakaan tersebut. Aku bersikeras 

bahwa keluarga Ewell-lah yang memulai semuanya, tetapi Jem, 

yang lebih tua empat tahun dariku, mengatakan bahwa rentetan 

masalah itu diawali jauh sebelumnya. Menurutnya, awal yang 

sebenarnya terjadi pada musim panas ketika Dill datang, saat Dill 

kali pertamanya memberi kami gagasan untuk memaksa Boo Radley 

keluar. 

Aku berkata, jika Jem ingin mengambil sudut pandang yang 

lebih luas, masalahnya dimulai oleh Andrew Jackson. Andaikan 

Jenderal Jackson tidak menggiring suku Indian Creek menjauhi 

hulu sungai, Simon Finch tak akan pernah mendayung ke hulu 

Sungai Alabama. Lalu, di mana kami sekarang berada jika Simon 

Finch tidak melakukannya? Karena sudah terlalu besar untuk 

membereskan perselisihan melalui adu tinju, kami berkonsultasi 

kepada Atticus, ayah kami. Dia mengatakan bahwa kami berdua 

benar. 

Sebagai orang Selatan, merupakan aib bagi sebagian anggota 

keluarga kami bahwa tak ada nenek moyang kami yang berperan 

di pihak mana pun dalam Pertempuran Hastings—pertempuran 
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16 Harper Lee 

menentukan di Hasting, Inggris, pada 1066 antara Inggris dan Nor

mandia. Yang kami miliki hanyalah Simon Finch, apoteker pemasang 

jerat dari Cornwall yang kesalehannya hanya bisa dikalahkan oleh 

kekikirannya. Di Inggris, Simon kesal menyaksikan kaum Metodis 

diburu oleh saudara-saudara mereka yang lebih liberal. Dan karena 

Simon menganggap dirinya penganut Metodis, dia menempuh per

jalanan mengarungi Samudra Atlantik menuju Philadelphia, dari 

sana ke Jamaika, lalu ke Mobile, dan berakhir di Saint Stephens. 

Dengan mempertahankan ajaran John Wesley yang melarang 

terlalu banyak berkata-kata dalam jual-beli, Simon menghasilkan 

banyak uang dari mengobati orang. Namun, dia merasa khawatir 

kalau-kalau tergoda melakukan hal-hal yang bukan untuk kebesaran 

Tuhan, seperti memakai emas dan pakaian mewah. Jadi, setelah 

melupakan pandangan panutannya tersebut tentang perbudakan, 

Simon membeli tiga orang budak dan dengan bantuan mereka 

membangun kediaman di tepi Sungai Alabama sekitar enam puluh 

kilometer di atas Saint Stephens. Hanya sekali Simon kembali ke 

Saint Stephens untuk mencari istri, dan bersamanya menurunkan 

anak cucu yang kebanyakan perempuan. Simon hidup sampai usia 

tua dan mati meninggalkan kekayaan yang melimpah. 

Menurut kebiasaan, kaum lelaki dalam keluarga Finch menetap 

di rumah yang dibangun Simon, Finch’s Landing, dan mencari 

nafkah dari menanam kapas. Segalanya tersedia di tempat itu: 

sekalipun tampak sederhana dibandingkan perkebunan-perke

bunan mewah di sekitarnya, Landing menghasilkan semua yang 

diperlukan untuk bertahan hidup kecuali es, tepung gandum, dan 

pakaian, yang dipasok oleh kapal sungai dari Mobile. 

Simon mungkin akan memandang perseteruan antara Amerika 

Utara dan Amerika Selatan dengan kemarahan tanpa daya, karena 

hal itu telah melucuti semua hak milik keturunannya, kecuali tanah. 

Namun, tradisi menetap di sana tetap tak berubah sampai jauh 

setelah pergantian abad ke-20 saat ayahku, Atticus Finch, berangkat 
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17 To KiLL a MocKingbird 

ke Montgomery untuk belajar ilmu hukum, dan adik laki-lakinya 

ke Boston untuk belajar ilmu kedokteran. Saudari mereka, Alexan

dra, menjadi satu-satunya Finch yang tetap tinggal di Landing: dia 

menikahi lelaki pendiam yang menghabiskan sebagian besar waktu

nya berbaring di tempat tidur gantung di pinggir sungai sambil 

menduga-duga apakah tangkai pancingnya telah berhasil menang

kap ikan. 

Setelah ayahku lulus ujian pengacara, dia kembali ke Maycomb 

dan memulai praktiknya. Maycomb, sekitar tiga puluh kilometer di 

sebelah timur Finch’s Landing, merupakan ibu kota Maycomb 

County. Kantor Atticus di gedung pengadilan hanya berisi gan

tungan topi, tempolong, papan dam, dan sebuah kitab Undang-

Undang Alabama yang tak bernoda. Dua klien pertamanya adalah 

sepasang korban tiang gantungan terakhir di penjara Maycomb 

County. Atticus sudah mendesak mereka agar menerima kebaikan 

negara dengan mengaku Bersalah dalam pembunuhan tingkat dua, 

dan lolos dari kematian. Namun, mereka berdua adalah anggota 

keluarga Haverford, nama yang sepadan dengan dungu di May-

comb County. Mereka membunuh seorang pandai besi terkemuka 

di Maycomb karena kesalahpahaman tentang kepemilikan seekor 

kuda, dengan sembrono melakukannya di depan tiga orang saksi. 

Bersikeras bahwa “keparat itu layak dibunuh” merupakan pem

belaan yang cukup baik bagi siapa pun. Mereka ngotot mengaku 

Tak Bersalah untuk pembunuhan tingkat satu. Jadi, tak banyak 

yang dapat dilakukan Atticus bagi kliennya selain menghadiri ekse

kusi mereka; peristiwa yang mungkin menjadi awal ketidaksukaan 

mendalam ayahku pada praktik hukum pidana. 

Selama lima tahun pertamanya di Maycomb, Atticus mem

praktikkan penghematan berlebihan. Beberapa tahun setelahnya, 

dia menanamkan pendapatannya untuk pendidikan adiknya. John 

Hale Finch lebih muda sepuluh tahun dari ayahku, dan memilih 

belajar ilmu kedokteran pada masa kapas tak lagi berharga; namun, 
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18 Harper Lee 

setelah menyekolahkan Paman Jack, Atticus memperoleh 

penghasilan yang lumayan dari praktik hukumnya. Dia menyukai 

Maycomb, dia lahir dan besar di sana; dia kenal orang-orangnya, 

mereka kenal dia, dan karena Simon Finch yang produktif, Atticus 

bersaudara dengan hampir semua keluarga di kota itu melalui 

darah dan perkawinan. 

Maycomb adalah sebuah kota tua yang kelelahan saat kali pertama 

aku mengenalnya. Saat musim hujan, jalanan berubah menjadi 

kubangan lumpur merah; semak tumbuh di trotoar, gedung 

pengadilan melesak di alun-alun. Dahulu, cuaca terasa lebih panas; 

anjing hitam menderita pada siang musim panas; bagal kerempeng 

kepanasan yang menghela kereta Hoover mengibas-ngibas lalat 

dalam bayangan pohon ek di alun-alun. Kerah baju kaku kaum 

lelaki tampak lusuh pada pukul sembilan pagi. Kaum wanita mandi 

sebelum tengah hari, setelah tidur siang pukul tiga, dan saat senja 

tiba mereka menyerupai kue teh lembut yang berlapis keringat dan 

bedak wangi. 

Pada masa itu, aktivitas dijalankan dengan lambat. Orang-

orang melenggang melintasi alun-alun, menyeret kaki keluar-masuk 

toko-toko di sekitarnya, santai dalam mengerjakan apa pun. Satu 

hari terasa lebih panjang dari dua puluh empat jam. Tak ada ke

tergesaan karena tak ada tempat yang dituju, tak ada yang bisa 

dibeli, juga tak ada uang untuk membeli, dan tak ada yang patut 

dilihat di luar batas Maycomb County. Namun, pada masa itu, 

sebagian orang dihinggapi keoptimisan samar-samar: penduduk 

Maycomb County baru memahami bahwa tak ada yang perlu 

ditakutkan selain ketakutan itu sendiri. 

Kami tinggal di jalan perumahan utama di kota—Atticus, Jem, 

dan aku, ditambah Calpurnia, koki kami. Aku dan Jem menganggap 
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19 To KiLL a MocKingbird 

ayah kami lumayan: dia bermain bersama kami, membaca untuk 

kami, serta menghormati kami dengan tidak pernah mencampuri 

urusan kami. 

Calpurnia beda lagi. Tubuhnya tinggal kulit pembalut tulang; 

dia menderita rabun jauh; matanya juling; tangannya selebar 

rangka tempat tidur dan dua kali lebih keras. Dia selalu mengusirku 

keluar dapur, bertanya mengapa aku tak bisa bersikap sebaik Jem 

padahal dia tahu bahwa Jem lebih tua dariku, serta memanggilku 

pulang saat aku belum ingin pulang. Perselisihan kami selalu hebat 

dan berat sebelah. Calpurnia selalu menang, terutama karena 

Atticus selalu berpihak padanya. Dia telah bersama kami semenjak 

Jem dilahirkan, dan sepanjang ingatanku aku selalu merasakan 

penindasannya. 

Ibu kami meninggal saat aku baru berumur dua tahun, jadi aku 

tak pernah merasa kehilangan. Dia berasal dari keluarga Graham 

di Montgomery; Atticus bertemu dengannya ketika dia dipilih 

sebagai anggota badan legislatif negara bagian untuk kali pertama

nya. Atticus separuh baya saat itu, ibu kami lima belas tahun lebih 

muda. Jem dilahirkan pada tahun pertama perkawinan mereka; 

empat tahun kemudian aku lahir, dan dua tahun kemudian ibu 

kami meninggal karena serangan jantung mendadak. Kata orang, 

penyakit keturunan. Aku tidak merindukannya, tetapi kupikir Jem 

merasa kehilangan dirinya. Dia mengingatnya dengan sangat jelas, 

terkadang, saat kami sedang bermain, dia menghela napas panjang, 

lalu mendadak meninggalkanku dan bermain sendiri di belakang 

garasi. Saat dia bertingkah seperti itu, aku tahu sebaiknya aku tidak 

mengganggunya. 

Ketika aku hampir menginjak usia enam tahun dan Jem hampir 

sepuluh tahun, batas jarak bermain musim panas kami (jarak 

panggil Calpurnia) adalah rumah Mrs. Henry Lafayette Dubose dua 

rumah di sebelah utara rumah kami, serta Radley Place, tiga rumah 

di sebelah selatan rumah kami. Kami tak pernah tergoda untuk 
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20 Harper Lee 

melanggarnya. Radley Place dihuni oleh makhluk tak dikenal yang 

gambarannya saja cukup untuk membuat kami menjaga kelakuan 

selama berhari-hari. Sementara itu, Mrs. Dubose benar-benar 

menyeramkan. 

Pada musim panas itulah, Dill memasuki kehidupan kami. 

Pagi-pagi sekali, ketika aku dan Jem mulai bermain di peka

rangan belakang, kami mendengar suara yang berasal dari petak 

sawi Miss Rachel Haverford, tetangga sebelah rumah kami. Kami 

mendekati pagar kawat untuk melihat kalau-kalau ada anak 

anjing—anjing rat terrier Miss Rachel sedang hamil tua—alih-alih 

kami menemukan seseorang sedang duduk, memandangi kami. 

Ketika duduk, dia tampak tidak lebih tinggi daripada tanaman sawi. 

Kami menatapnya hingga dia berbicara: 

“Hai.” 

“Hai juga,” kata Jem ramah. 

“Aku Charles Baker Harris,” katanya. “Aku bisa membaca.” 

“Terus kenapa?” kataku. 

“Barangkali saja kau ingin tahu. Kalau ada yang perlu dibaca, 

aku bisa ....” 

“Umurmu berapa tahun?” tanya Jem, “empat setengah?” 

“Hampir tujuh.” 

“Yah, pantas,” kata Jem, menudingkan jempolnya ke arahku. 

“Scout ini sudah bisa baca sejak lahir, padahal sekolah juga belum. 

Untuk anak hampir tujuh tahun, kelihatannya kau kecil sekali.” 

“Aku kecil, tapi sudah tua,” katanya. 

Jem menyibakkan rambutnya supaya bisa melihat lebih baik. 

“Bagaimana kalau kau ke sini, Charles Baker Harris?” katanya. “Ya 

Tuhan, nama macam apa itu?” 

“Tapi tidak lebih lucu dari namamu, kan? Bibi Rachel bilang, 

namamu Jeremy Atticus Finch.” 
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21 To KiLL a MocKingbird 

Jem merengut. “Aku kan sudah besar, cocok pakai nama seperti 

itu,” katanya. “Namamu lebih panjang dari badanmu. Taruhan, 

lebih panjang tiga puluh senti.” 

“Orang-orang memanggilku Dill,” kata Dill, berkutat menyusup 

lewat kolong pagar. 

“Lebih gampang lewat atas daripada lewat bawah,” kataku. 

“Asalmu dari mana?” 

Dill berasal dari Meridian, Mississippi, sedang melewatkan 

musim panas bersama bibinya, Miss Rachel, dan akan melewatkan 

setiap musim panas di Maycomb mulai sekarang. Keluarganya 

berasal dari Maycomb County. Ibunya, yang bekerja untuk seorang 

fotografer di Meridian, memasukkan foto Dill ke Lomba Anak Me

nawan dan memenangi lima dolar. Dia memberikannya kepada 

Dill, yang pergi ke bioskop dua puluh kali dengan uang itu. 

“Di sini tak ada pemutaran film, kecuali film tentang Yesus di 

gedung pengadilan kadang-kadang,” kata Jem. “Pernah nonton 

film yang bagus?” 

Dill pernah menonton Dracula, suatu informasi baru yang 

menggerakkan Jem untuk mulai memandangnya dengan rasa 

hormat. “Ceritakan pada kami,” katanya. 

Dill makhluk ajaib. Dia mengenakan celana pendek linen biru 

yang dikancingkan pada kemejanya, rambutnya seputih salju dan 

menempel ke kepala seperti bulu bebek; dia setahun lebih tua dari

ku, tetapi aku menjulang di sisinya. Selagi dia menceritakan kisah 

tua itu, mata birunya meredup dan mencerah; tawanya mendadak 

dan riang; dia punya kebiasaan menarik jambul di tengah kening

nya. 

Ketika Dill menghancurkan Dracula menjadi abu, dan Jem 

berkata filmnya kedengarannya lebih seru daripada bukunya, aku 

bertanya kepada Dill, di mana ayahnya, “Kau belum cerita apa-apa 

tentang dia.” 

“Aku tidak punya.” 
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22 Harper Lee 

“Sudah meninggal?” 

“Tidak ....” 

“Jadi kalau dia belum meninggal, kau pasti punya, kan?” 

Pipi Dill merona dan Jem menyuruhku diam, tanda pasti bah

wa keberadaan Dill sudah diteliti dan dianggap bisa diterima. 

Semenjak itu, hari-hari musim panas kami selalu berakhir dengan 

kepuasan. Kegiatan yang selalu membuat kami senang adalah: 

memperbaiki rumah pohon kami yang terletak di antara dua pohon 

mindi raksasa di pekarangan belakang, meributkan segala hal, 

memainkan seluruh drama yang diangkat dari karya-karya Oliver 

Optic, Victor Appleton, dan Edgar Rice Burroughs. Dalam hal ini, 

kami beruntung ada Dill. Dia memainkan peran yang tadinya 

dipaksakan padaku—kera dalam Tarzan, Mr. Crabtree dalam The 
Rover Boys, Mr. Damon di Tom Swift. Demikianlah kami mengenal 

Dill sebagai Merlin kecil, yang kepalanya disesaki rencana nyentrik, 

keinginan aneh, dan khayalan ganjil. 

Namun, pada akhir Agustus, repertoar kami sudah menjadi 

hambar akibat pengulangan yang tak terhitung, dan pada saat 

itulah Dill memberi kami gagasan untuk memaksa Boo Radley 

keluar. 

Radley Place memesona Dill. Meskipun sudah ada peringatan 

dan penjelasan dari kami, tempat itu menyedotnya seperti bulan 

menarik air, tetapi dia hanya berani mendekatinya sebatas tiang 

lampu di tikungan, jarak yang aman dari gerbang Radley. Di sanalah 

dia berdiri, memeluk tiang besar, menatap dan bertanya-tanya. 

Radley Place menjorok ke tikungan tak jauh dari rumah kami. 

Kalau berjalan ke selatan, kami akan berhadapan dengan 

berandanya; trotoar membelok dan memanjang di sisi peka

rangannya. Rumah itu rendah, dulunya berwarna putih dengan 

beranda depan yang luas dan daun jendela hijau, tetapi warna 

putihnya sudah lama menggelap menjadi sewarna dengan pe
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23 To KiLL a MocKingbird 

karangan abu-abu batu di sekelilingnya. Genting yang dikeroposi 

hujan menjuntai dari tepian serambi; pohon ek menghalangi 

matahari. Sisa-sisa tiang pagar bagaikan orang mabuk menjaga 

halaman depan—halaman telantar yang tak terawat—yang banyak 

ditumbuhi semak-semak dan rumput liar. 

Di dalam rumah itu, tinggal sesosok hantu jahat. Kata orang 

memang ada, tetapi aku dan Jem belum pernah melihatnya. Kata 

orang, dia keluar pada malam hari ketika bulan sedang tinggi, dan 

mengintip lewat jendela. Kalau bunga azalea membeku dalam 

cuaca dingin yang singkat, itu gara-gara dia mengembuskan 

napasnya pada bunga itu. Kejahatan kecil diam-diam di mana pun 

yang terjadi di Maycomb adalah ulahnya. Pernah kota kami diteror 

oleh serangkaian kejadian malam yang mengerikan: ayam dan 

hewan peliharaan ditemukan terpotong-potong; meskipun 

pelakunya adalah Crazy Addie, yang akhirnya menenggelamkan 

diri di Pusaran Barker, orang masih memelototi Radley Place, 

enggan membuang kecurigaan awal mereka. Orang Negro tak akan 

melewati Radley Place malam-malam, lebih baik melintas ke trotoar 

seberang dan bersiul sambil berjalan. Pekarangan sekolah Maycomb 

berbatasan dengan sisi belakang tanah Radley; dari kandang ayam 

Radley, pohon kacang pecan yang tinggi menggugurkan buahnya 

ke pekarangan sekolah, tetapi kacang-kacang itu bertebaran tak 

tersentuh oleh anak-anak. Kacang pecan Radley bisa mematikan. 

Bola bisbol yang terpukul masuk ke halaman Radley berarti hilang 

dan tak perlu dipertanyakan. 

Keadaan menyedihkan rumah itu dimulai bertahun-tahun 

sebelum aku dan Jem lahir. Keluarga Radley, yang disambut baik 

di mana pun di kota, menutup diri; suatu kecenderungan yang tak 

termaafkan di Maycomb. Mereka tidak ke gereja—rekreasi utama 

Maycomb—tetapi beribadat di rumah; Mrs. Radley jarang, bahkan 

mungkin tak pernah, menyeberang jalan untuk rehat kopi pagi hari 

bersama para tetangganya, dan pastinya tak pernah bergabung 
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24 Harper Lee 

dengan kelompok apa pun di gereja. Mr. Radley berjalan ke kota 

pada pukul 11.30 setiap siang dan kembali cepat-cepat pada pukul 

12.00, kadang-kadang membawa kantong kertas cokelat yang oleh 

para tetangga diduga berisi belanjaan keluarga. Aku tak pernah 

tahu bagaimana Mr. Radley tua mencari nafkah—kata Jem, dia 

“membeli kapas”, istilah sopan untuk menganggur—tetapi Mr. 

Radley dan istrinya sudah tinggal di sana bersama kedua putranya 

sepanjang ingatan siapa pun. 

Daun pintu dan jendela rumah Radley tertutup pada hari 

Minggu, satu lagi hal yang asing bagi kebiasaan Maycomb: pintu 

hanya tertutup jika ada yang sakit atau cuaca dingin. Di antara 

semua hari, Minggu adalah hari untuk acara bertamu sore hari yang 

formal: perempuan mengenakan korset, lelaki mengenakan jas, 

anak-anak mengenakan sepatu. Akan tetapi, menaiki tangga depan 

Radley dan berseru, “Ha-i” pada Minggu sore adalah sesuatu yang 

tak pernah dilakukan tetangga mereka. Rumah Radley tak punya 

pintu kawat. Aku pernah bertanya kepada Atticus, apakah pintu itu 

pernah ada; Atticus bilang ya, tetapi sebelum aku lahir. 

Menurut omongan para tetangga, ketika putra bungsu Radley 

masih belasan tahun, dia berkenalan dengan beberapa anggota 

keluarga Cunningham dari Old Sarum—suku besar dan mem

bingungkan yang tinggal di bagian utara county—dan mereka pun 

membentuk semacam geng di Maycomb. Tidak banyak yang mereka 

lakukan, tetapi cukup banyak untuk menjadi bahan omongan warga 

kota dan membuat mereka mendapatkan peringatan secara terbuka 

dari tiga mimbar: mereka nongkrong di tukang cukur; mereka naik 

bus ke Abbottsville pada hari Minggu dan pergi ke bioskop; mereka 

menghadiri acara dansa di Dew-Drop Inn & Fishing Camp, neraka 

judi di tepi sungai yang mengaliri county; mereka bereksperimen 

dengan wiski ilegal. Tak ada warga Maycomb yang cukup berani 

untuk memberi tahu Mr. Radley bahwa putranya salah memilih 

teman bergaul. 
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25 To KiLL a MocKingbird 

Pada suatu malam, dalam lonjakan semangat tinggi yang 

berlebihan, mereka kebut-kebutan di alun-alun dengan mobil butut 

pinjaman, memberikan perlawanan saat pendeta tua Maycomb, 

Mr. Conner, akan menahan mereka, dan mengunci pria itu di toilet 

gedung pengadilan. Warga kota memutuskan bahwa mereka harus 

mengambil tindakan; Mr. Conner berkata, dia tahu persis siapa saja 

pelakunya, dan dia berjanji dan bertekad tak akan membiarkan 

mereka lolos. Jadi, anak-anak itu diajukan ke pengadilan remaja 

dengan tuntutan mengacau ketertiban, mengganggu ketenangan, 

menyerang dan memukul, dan menggunakan bahasa kasar dan 

kotor di hadapan dan dalam pendengaran seorang perempuan. 

Hakim bertanya kepada Mr. Conner mengapa dia menyertakan 

tuntutan yang terakhir; Mr. Conner berkata mereka menyumpah 

begitu lantang, sehingga dia yakin setiap perempuan di Maycomb 

mendengar mereka. Sang hakim memutuskan untuk mengirim 

anak-anak itu ke sekolah kejuruan negeri; kadang-kadang, anak

anak dikirim ke tempat itu tanpa alasan selain memberi mereka 

makanan dan rumah yang layak: tempat itu bukan penjara dan 

bukan hal yang memalukan. Mr. Radley merasa sebaliknya. Jika 

hakim membebaskan Arthur, Mr. Radley akan memastikan pemuda 

itu tak akan membuat onar lagi. Karena tahu bahwa perkataan Mr. 

Radley bisa dipegang, hakim dengan senang hati membebaskan 

Arthur. 

Anak-anak lain pergi ke sekolah kejuruan dan menerima pen

didikan menengah terbaik di negara bagian; salah seorang dari 

mereka bahkan dapat diterima di sekolah teknik terkemuka di 

Auburn. Pintu rumah Radley tertutup pada hari biasa maupun hari 

Minggu, dan putra Mr. Radley tak terlihat lagi selama lima belas 

tahun. 

Namun, tibalah suatu hari, yang hampir terhapus dari ingatan 

Jem, ketika Boo Radley terdengar dan terlihat oleh beberapa orang, 

tetapi bukan oleh Jem. Kata Jem, Atticus tak pernah bicara banyak 
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26 Harper Lee 

tentang keluarga Radley: ketika Jem menanyainya, satu-satunya 

jawaban Atticus adalah: pikirkan urusanmu sendiri dan biarkan 

keluarga Radley memikirkan urusan mereka, itu sepenuhnya hak 

mereka; tetapi ketika peristiwa itu terjadi, kata Jem, Atticus meng

geleng dan berkata, “Mm, mm, mm.” 

Jadi, Jem mendapatkan sebagian besar informasi dari Miss 

Stephanie Crawford, tetangga kami yang pemarah, yang mengaku 

tahu semua detail tentang peristiwa itu. Menurut Miss Stephanie, 

Boo sedang duduk di ruang tamu, menggunting beberapa artikel 

dari Maycomb Tribune untuk ditempelkan dalam klipingnya. 

Ayahnya memasuki ruangan. Ketika Mr. Radley lewat, Boo meng

hunjamkan gunting itu pada kaki orangtuanya, mencabutnya, 

mengelap gunting yang bernoda darah ke celananya, dan melanjut

kan kegiatannya. 

Mrs. Radley berlari menjerit-jerit ke jalanan, mengatakan 

bahwa Arthur sedang membantai mereka semua, tetapi ketika 

sheriff tiba, dia menemukan Boo masih duduk di ruang tamu, 

mengguntingi Tribune. Usianya tiga puluh tiga tahun saat itu. 

Kata Miss Stephanie, Mr. Radley tua berkata, tak akan pernah 

ada anggota Radley yang masuk rumah sakit jiwa mana pun, ketika 

dia mendengar saran bahwa melewatkan satu musim di Tuscaloosa 

mungkin bisa membantu Boo. Boo tidak gila, dia hanya kadang

kadang tidak bisa menjaga kelakuan. Boo boleh dikurung, kata Mr. 

Radley mengalah, tetapi dia tetap bersikeras bahwa Boo tidak boleh 

dituntut: dia bukan kriminal. Sheriff tak tega memenjarakannya 

bersama orang Negro, jadi Boo dikurung di ruang bawah tanah 

gedung pengadilan. 

Perpindahan Boo dari ruang bawah tanah kembali ke rumah 

hanya samar-samar diingat Jem. Kata Miss Stephanie Crawford, 

sebagian dewan kota berkata kepada Mr. Radley bahwa jika dia 

tidak menerima Boo kembali, Boo akan mati berlumut akibat udara 
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27 To KiLL a MocKingbird 

yang lembap. Lagi pula, Boo tidak bisa selamanya hidup dibiayai 

pemerintah. 

Tak ada yang tahu bentuk intimidasi yang digunakan Mr. 

Radley agar Boo tak keluar rumah, tetapi Jem menyimpulkan bahwa 

Radley merantainya ke tempat tidur hampir sepanjang waktu. 

Atticus berkata tidak, bukan seperti itu, ada cara-cara lain untuk 

menjauhkan seseorang dari orang lain. 

Sesekali aku melihat Mrs. Radley membuka pintu depan, 

berjalan ke tepi beranda, menyirami bunga kananya. Namun, setiap 

hari aku dan Jem melihat Mr. Radley berjalan menuju dan kembali 

dari kota. Dia lelaki kurus yang tampak tangguh dengan mata tak 

berwarna, begitu tak berwarna sehingga tidak memantulkan 

cahaya. Tulang pipinya menonjol dan mulutnya lebar, dengan bibir 

atas tipis dan bibir bawah tebal. Kata Miss Stephanie Crawford, dia 

begitu lurus, sehingga dia hanya memandang sabda Tuhan sebagai 

satu-satunya hukum, dan kami percaya karena postur Mr. Radley 

memang lurus seperti tongkat. 

Dia tak pernah berbicara kepada kami. Kalau dia lewat, kami 

menunduk dan berkata, “Selamat pagi, Sir,” dan dia menjawabnya 

dengan batuk. Putra sulung Mr. Radley tinggal di Pensacola; dia 

pulang pada hari Natal, dan dia adalah salah satu dari sedikit orang 

yang pernah kami lihat memasuki atau meninggalkan tempat itu. 

Semenjak Mr. Radley membawa pulang Arthur, kata orang, rumah 

itu mati. 

Tetapi, tiba suatu hari ketika Atticus berkata bahwa dia akan 

menghukum kami jika kami membuat keributan di halaman, lalu 

sebelum dia pergi, dia meminta Calpurnia untuk menggantikannya 

menghukum kami jika Calpurnia mendengar kami bersuara. Mr. 

Radley sedang sekarat. 

Dia meninggal dengan perlahan-lahan. Kuda-kuda kayu 

merintangi jalan dan batas-batas tanah Radley, bongkahan jerami 

diletakkan di trotoar, lalu lintas dialihkan ke jalan belakang. Dr. 
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28 Harper Lee 

Reynolds memarkirkan mobilnya di depan rumah kami dan berjalan 

ke rumah Radley setiap kali dia dipanggil. Selama berhari-hari, aku 

dan Jem berjingkat-jingkat di halaman. Akhirnya, kuda-kuda 

disingkirkan, dan kami berdiri menonton dari beranda depan ketika 

Mr. Radley melakukan perjalanan terakhirnya melewati rumah 

kami. 

“Lelaki terkeji yang pernah ditiupkan napas oleh Tuhan telah 

meninggal,” gumam Calpurnia, dan dia meludah dengan syahdu 

ke halaman. Kami memandangnya kaget karena Calpurnia jarang 

mengomentari cara hidup kaum kulit putih. 

Para tetangga menyangka bahwa ketika Mr. Radley meninggal, 

Boo akan keluar, tetapi sangkaan mereka keliru: kakak Boo kembali 

dari Pensacola dan menggantikan Mr. Radley. Satu-satunya 

perbedaan antara dia dan ayahnya adalah usia mereka. Kata Jem, 

Mr. Nathan Radley juga “membeli kapas”. Namun, Mr. Nathan mau 

berbicara kepada kami kalau kami mengucapkan selamat pagi, dan 

kadang-kadang kami melihatnya datang dari kota membawa 

majalah. 

Semakin banyak kami bercerita kepada Dill tentang keluarga 

Radley, semakin banyak dia ingin tahu, semakin lama dia berdiri 

memeluk tiang lampu di tikungan, semakin banyak dia bertanya

tanya. 

“Dia sedang apa ya, di dalam,” Dill biasa bergumam. “Sepertinya 

dia baru saja melongokkan kepala lewat pintu.” 

Kata Jem, “Dia suka keluar kok, kalau sedang gelap gulita. Miss 

Stephanie Crawford bilang, dia pernah bangun tengah malam dan 

melihat Mr. Nathan Radley memandang tepat dirinya dari jendela 

... dan kepala lelaki itu seperti tengkorak yang memandanginya. 

Memangnya kamu belum pernah bangun malam-malam dan 

mendengarnya, Dill? Jalannya seperti ini—” Jem menyeret kakinya 

di atas kerikil. “Memangnya menurutmu kenapa Miss Rachel 

mengunci pintu rapat-rapat pada malam hari? Pagi-pagi aku sering 
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29 To KiLL a MocKingbird 

melihat jejaknya di halaman belakang dan suatu malam aku men

dengarnya menggaruk pintu kawat belakang, tetapi dia sudah pergi 

waktu Atticus sampai di sana.” 

“Kira-kira seperti apa, ya tampangnya?” kata Dill. 

Jem memberikan gambaran masuk akal tentang Boo: tinggi 

badannya dua meter, dilihat dari jejaknya; dia memakan tupai dan 

kucing yang bisa ditangkapnya mentah-mentah, karena itu tangan

nya selalu bernoda darah—kalau kau memakan hewan mentah

mentah, kau tak akan pernah bisa mencuci bersih noda darahnya. 

Ada bekas luka panjang bergerigi melintasi wajahnya; giginya yang 

tersisa kuning dan busuk; matanya menonjol, dan air liurnya 

menetes hampir sepanjang waktu. 

“Ayo kita coba membuat dia keluar,” kata Dill. “Aku ingin lihat 

seperti apa dia.” 

Kata Jem, kalau Dill mau mati, dia tinggal pergi dan mengetuk 

pintu depan. 

Serbuan pertama kami terjadi hanya karena Dill mem

pertaruhkan buku The Gray Ghost untuk dua buku Tom Swift milik 

Jem, bahwa Jem tak akan berani melewati gerbang Radley. Seumur 

hidupnya, Jem tak pernah menampik tantangan. 

Jem memikirkannya selama tiga hari. Kukira dia lebih 

menghargai kehormatan daripada kepalanya karena Dill dengan 

mudah membujuknya, “Kau takut,” kata Dill, pada hari pertama. 

“Tidak takut, cuma mempertimbangkan,” kata Jem. Hari berikut

nya, Dill berkata, “Hanya menaruh jempol kaki di halaman depan 

saja, kau takut.” Jem bilang dia tidak takut, buktinya, dia telah 

melewati Radley Place setiap hari sekolah sepanjang hidupnya. 

“Selalu berlari,” kataku. 

Tetapi, Dill berhasil menaklukkannya pada hari ketiga, ketika 

dia berkata kepada Jem bahwa warga Meridian tentunya tidak 

sepenakut penduduk Maycomb, bahwa dia belum pernah melihat 

orang yang begitu penakut seperti orang-orang Maycomb. 
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30 Harper Lee 

Itu sudah cukup untuk membuat Jem melangkah ke tikungan, 

lalu berhenti dan bersandar pada tiang lampu, mengamati gerbang 

yang terayun-ayun pada engsel buatan sendiri. 

“Kuharap kau tahu bahwa dia akan membunuh kita semua, Dill 

Harris,” kata Jem, ketika kami mengejarnya. “Jangan salahkan aku 

waktu dia mencongkel matamu. Kau yang memulai, ingat.” 

“Kau masih takut,” gumam Dill sabar. 

Jem ingin Dill tahu pasti bahwa dia tidak takut pada apa pun, 

“Cuma aku tak bisa memikirkan cara untuk membuat dia keluar 

tanpa dia menangkap kita.” Selain itu, Jem juga harus memikirkan 

keselamatan adik perempuannya, diriku. 

Ketika Jem berkata begitu, aku tahu dia takut. Jem juga 

mengkhawatirkan keadaanku waktu aku menantangnya melompat 

dari atas rumah, “Kalau aku mati, kamu bagaimana?” tanyanya. 

Lalu dia melompat, mendarat tanpa cedera, dan rasa tanggung 

jawabnya menghilang sampai dia dihadapkan pada Radley Place. 

“Kau mau mundur dari tantangan?” tanya Dill. “Kalau iya, 

berarti—” 

“Dill, hal-hal seperti ini harus dipikirkan,” kata Jem. “Coba 

kupikir sebentar ... ini seperti membuat kura-kura keluar ....” 

“Bagaimana itu?” tanya Dill. 

“Nyalakan korek di bawahnya.” 

Aku memberi tahu Jem, kalau dia membakar rumah Radley, 

aku akan mengadukannya kepada Atticus. 

Dill bilang, menyalakan korek di bawah kura-kura itu perbuatan 

keji. 

“Bukan keji, hanya untuk membujuknya—toh kura-kuranya 

tidak benar-benar dibakar,” geram Jem. 

“Dari mana kau tahu korek itu tidak akan melukainya?” 

“Kura-kura tidak bisa merasa, bodoh,” kata Jem. 

“Memangnya kau pernah jadi kura-kura?” 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


 

          

          

     

           

 

           

          

      

 

      

        

          

 

        

 

 

         

  

31 To KiLL a MocKingbird 

“Ya ampun, Dill! Nah, biar kupikir dulu ... mungkin kita bisa 

menggoyangnya ....” 

Jem berdiri berpikir begitu lama, sampai Dill mengalah sedikit, 

“Aku tak akan bilang kau mundur dari tantangan, dan aku akan 

menukar The Gray Ghost kalau kau ke sana dan menyentuh rumah

nya.” 

Wajah Jem mencerah. “Menyentuh rumah, itu saja?” 

Dill mengangguk. 

“Yakin, cuma itu? Aku tak mau nanti kau meneriakiku buat 

melakukan hal lain lagi begitu aku kembali.” 

“Iya, itu saja,” kata Dill. “Mungkin nanti dia keluar mengejarmu 

kalau dia melihatmu di halaman, lalu Scout dan aku akan menyer

gapnya dan memeganginya sampai kita bisa berkata padanya 

bahwa kita tak akan menyakitinya.” 

Kami meninggalkan tikungan, menyeberangi jalan samping 

yang melintas di depan rumah Radley dan berhenti di gerbang. 

“Ayo,” kata Dill. “Aku dan Scout akan menyusul.” 

“Iya, iya,” kata Jem, “tak usah memburu-buru.” 

Dia berjalan ke pojok tanah Radley, lalu kembali lagi—seolah

olah sedang memutuskan cara terbaik untuk masuk—mengerutkan 

kening dan menggaruk kepala. 

Lalu, aku mengejeknya. 

Jem membuka gerbang dan berlari ke samping rumah, menepuk 

dengan telapak tangannya dan berlari kembali melewati kami, tidak 

menunggu untuk melihat apakah serangannya berhasil. Aku dan 

Dill mengikutinya rapat. Setelah aman berada di beranda kami, 

terengah-engah dan kehabisan napas, kami melihat ke belakang. 

Rumah tua itu masih sama, reyot dan sakit, tetapi seraya kami 

menatap melewati jalan, kami merasa melihat daun jendela—dalam 

bergerak. Klik. Gerakan kecil, hampir tak terlihat, dan rumah itu 

kembali tidur. 
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Dill meninggalkan kami untuk kembali ke Meridian pada awal 

September. Kami mengantarnya menaiki bus pukul lima sore, dan 

aku merana tanpanya sampai aku teringat bahwa aku akan mulai 

bersekolah seminggu lagi. Belum pernah aku menanti-nantikan 

sesuatu seperti itu dalam hidupku. Aku menghabiskan berjam-jam 

waktuku selama musim dingin di rumah pohon, memandangi peka

rangan sekolah, memata-matai seabrek anak melalui teleskop 

berkekuatan ganda pemberian Jem, mempelajari permainan 

mereka, mengikuti jaket merah Jem menembus lingkaran geliang

geliut permainan blind man’s buff—si “kucing” ditutup matanya, 

sementara teman-temannya berusaha menyentuhnya tanpa ter

tangkap; kalau ada yang tertangkap, si “kucing” menebak siapa 

orangnya—diam-diam berbagi kekalahan dan kemenangan kecil 

mereka. Aku ingin sekali bergabung dengan mereka. 

Jem menurunkan derajatnya untuk membawaku ke sekolah 

pada hari pertama, tugas yang biasanya dilakukan orangtua, tetapi 

Atticus berkata Jem akan dengan senang hati menunjukkan letak 

ruang kelasku. Aku menduga ada uang yang terlibat dalam tran

saksi ini, karena sementara kami berlari kecil mengitari tikungan 

melewati Radley Place, aku mendengar gemerencing yang men

curigakan dalam saku Jem. Ketika kami melambatkan langkah di 

tepi halaman sekolah, Jem dengan cermat menjelaskan bahwa 

selama jam sekolah aku tak boleh mengganggunya, aku tak boleh 

menemuinya untuk meminta melakonkan satu bab dari Tarzan and 
the Ant Men, mempermalukannya dengan menyebut-nyebut 

kehidupan pribadinya, atau menguntitnya pada jam istirahat dan 

siang hari. Aku harus tetap di kelas satu dan dia tetap di kelas lima. 

Pendeknya, aku tidak boleh berurusan dengannya. 
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33 To KiLL a MocKingbird 

“Maksudmu, kita tak boleh main bareng lagi?” tanyaku. 

“Di rumah, ya, kita main seperti biasa,” katanya, “tapi nanti 

juga kamu pasti tahu—sekolah itu beda.” 

Ternyata memang berbeda. Sebelum pagi pertama usai, Miss 

Caroline Fisher, guru kami, menyeretku ke depan ruangan dan 

menepuk telapak tanganku dengan penggaris, menyuruhku berdiri 

di sudut hingga tengah hari. 

Miss Caroline tak lebih dari dua puluh satu tahun. Rambutnya 

merah terang, pipinya merah jambu, dan kukunya dicat merah. Dia 

juga mengenakan sepatu hak tinggi dan rok bergaris merah-putih. 

Penampilan dan wanginya seperti permen peppermint. Dia tinggal 

di seberang jalan, satu rumah dari kami, di kamar depan lantai dua 

rumah Miss Maudie Atkinson, dan ketika Miss Maudie memper

kenalkan kami kepadanya, Jem terbengong-bengong selama ber

hari-hari. 

Miss Caroline menuliskan namanya di papan tulis dan berkata, 

“Kalimat ini berbunyi: saya Miss Caroline Fisher. Saya dari Alabama 

Utara, dari Winston County.” Anak-anak sekelas bergumam cemas, 

kalau-kalau dia terbukti memiliki sifat-sifat aneh khas penduduk 

wilayah itu. (Ketika Alabama melepaskan diri dari Union pada 11 

Januari 1861, Winston County melepaskan diri dari Alabama, dan 

setiap anak di Maycomb County tahu itu.) Alabama Utara dipenuhi 

oleh Liquor Interests—organisasi penjual minuman keras, yang 

menentang amandemen UUD AS tentang memberikan hak suara 

kepada kaum wanita—Big Mules—politikus pelaku dagang sapi di 

Alabama—perusahaan baja, pendukung Partai Republik, profesor, 

dan orang-orang lain yang tak punya latar belakang. 

Miss Caroline mengawali hari dengan membacakan kisah 

tentang kucing. Kucing-kucing itu bercakap-cakap panjang lebar, 

mereka memakai baju-baju indah, dan tinggal di rumah hangat di 

bawah kompor dapur. Pada saat Bu Kucing menelepon toko obat 

untuk memesan seporsi tikus berlapis cokelat, seluruh kelas meng
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34 Harper Lee 

geliat seperti seember cacing umpan. Miss Caroline tampaknya tak 

menyadari bahwa anak kelas satu yang berkemeja jins compang

camping dan mengenakan rok karung terigu itu, yang sebagian 

besar sudah memotong kapas dan memberi makan babi sejak 

mereka bisa berjalan, sudah kebal terhadap sastra imajinatif. Miss 

Caroline sampai ke akhir cerita dan berkata, “Nah, ceritanya bagus, 

kan?” 

Lalu, dia berjalan menuju papan tulis dan menuliskan alfabet 

dalam huruf kapital yang kotak-kotak dan besar-besar, berbalik 

menghadap kelas dan bertanya, “Ada yang tahu, ini apa?” 

Semua tahu; kebanyakan murid di ruangan ini tinggal kelas 

tahun lalu. 

Kuduga dia memilihku karena dia tahu namaku; selagi aku 

membacakan alfabet, garis tipis muncul di antara alisnya, dan 

setelah menyuruhku membacakan sebagian besar buku My First 
Reader dan kutipan pasar saham dari surat kabar The Mobile Register, 
dia mendapati bahwa aku melek huruf dan memandangku dengan 

rasa tak suka yang kentara. Miss Caroline menyuruhku memberi 

tahu ayahku agar tak mengajariku lagi, itu akan mengganggu 

caraku membaca. 

“Mengajari saya?” kataku heran. “Dia tidak mengajari saya apa

apa, Miss Caroline. Atticus tidak punya waktu untuk mengajari saya 

apa-apa,” tambahku, ketika Miss Caroline tersenyum dan meng

geleng. “Yah, malam-malam dia sudah sangat kelelahan, biasanya 

dia cuma duduk saja di ruang tamu dan membaca.” 

“Kalau bukan dia yang mengajarimu, lantas siapa?” tanya Miss 

Caroline ramah. “Pasti ada. Kamu kan tidak dilahirkan langsung 

bisa membaca The Mobile Register.” 
“Kata Jem, memang sebenarnya begitu. Dia pernah membaca 

buku yang menyebutkan kalau saya ini anggota keluarga Bullfinch, 

bukan Finch. Kata Jem, nama saya sebenarnya Jean Louise Bullfinch, 

jadi saya tertukar waktu baru lahir dan saya sebenarnya seorang—” 
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35 To KiLL a MocKingbird 

Miss Caroline rupanya menyangka aku berbohong. “Kita tak 

boleh berkhayal terlalu liar, Sayang,” katanya. “Nah, beri tahu 

ayahmu supaya tidak mengajarimu lagi. Belajar membaca itu lebih 

baik dilakukan dengan otak segar. Beri tahu dia, Ibu akan mengambil 

alih sekarang dan mencoba memperbaiki kerusakan—” 

“Ma’am?” 

“Ayahmu tak tahu cara mengajar. Kamu boleh duduk sekarang.” 

Aku menggumamkan maaf dan duduk merenungkan ke

salahanku. Aku tak pernah bermaksud belajar membaca, tetapi 

entah bagaimana aku tiba-tiba sudah berkubang dalam artikel

artikel koran harian. Saat melewati jam-jam panjang di gereja— 

waktu itukah aku belajar?—sepanjang ingatanku, aku tak pernah 

tak bisa membaca himne. Sekarang, karena aku terpaksa memi

kirkannya, membaca adalah sesuatu yang kukuasai dengan 

sendirinya, seperti belajar memasang kancing belakang bajuku 

tanpa melihat ke belakang atau berhasil mengikat tali sepatu 

sendiri. Aku tak bisa ingat kapan garis-garis di atas gerak jemari 

Atticus terpisah menjadi kata-kata, tetapi dalam ingatanku, aku 

menatapnya semalaman, sambil mendengarkan berita hari itu, 

Rancangan Undang-Undang yang Disahkan menjadi Undang-

Undang, buku harian Lorenzo Dow—apa pun yang kebetulan dibaca 

Atticus ketika aku meringkuk di pangkuannya setiap malam. Sampai 

aku takut aku akan kehilangan kegiatan ini, aku baru sadar kalau 

aku belum pernah gemar membaca. Bukankah orang tak pernah 

gemar bernapas? 

Aku tahu aku membuat Miss Caroline kesal. Jadi, aku diam saja 

dan menatap ke luar jendela sampai waktu istirahat tiba, ketika 

Jem menarikku dari sekumpulan anak kelas satu di halaman 

sekolah. Dia menanyakan keadaanku. Aku menceritakannya. 

“Andai tak harus di sini terus, aku akan pergi. Jem, perempuan 

menyebalkan itu bilang Atticus mengajariku membaca dan dia 

harus berhenti—” 
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36 Harper Lee 

“Jangan khawatir, Scout,” Jem menghiburku. “Kata guru kami, 

Miss Caroline sedang memperkenalkan cara mengajar yang baru. 

Dia mempelajarinya sewaktu kuliah. Nanti cara itu akan segera 

diterapkan ke semua kelas. Kalau memakai cara itu, kau tak usah 

belajar banyak dari buku—maksudnya, kalau kau mau belajar 

tentang sapi, kau akan memerahnya, ngerti?” 

“Iya, Jem, tapi aku tak mau belajar tentang sapi, aku—” 

“Kau harus mau. Kau harus tahu tentang sapi, sapi kan bagian 

penting kehidupan Maycomb County.” 

Aku harus puas hanya dengan mengejek Jem bahwa dia sudah 

gila. 

“Aku cuma mencoba memberi tahu tentang cara mengajar baru 

di kelas satu, kepala batu. Namanya Sistem Desimal Dewey.” 

Karena belum pernah mempertanyakan apa pun yang dikatakan 

Jem, aku tak punya alasan untuk memulainya sekarang. Sistem 

Desimal Dewey mencakup, antara lain, Miss Caroline melambaikan 

kartu-kartu yang bertuliskan “itu”, “kucing”, “tikus”, “orang”, dan 

“kamu” kepada kami. Sepertinya kami tak diharapkan berkomentar, 

dan seluruh kelas menerima pertunjukan standar ini dalam 

keheningan. Karena merasa bosan, aku mulai menulis surat untuk 

Dill. Miss Caroline memergokiku menulis dan menyuruhku memberi 

tahu ayahku untuk berhenti mengajariku. “Lagi pula,” katanya. 

“Anak kelas satu tidak menulis huruf sambung, kita menulis huruf 

cetak. Kamu baru belajar menulis bersambung di kelas tiga.” 

Ini semua salah Calpurnia. Hanya menulis yang membuatku 

tidak merecokinya pada hari-hari hujan. Dia memberiku tugas 

menulis dengan mencoretkan alfabet dengan tegas di atas sabak, 

lalu menyalin satu bab dari Alkitab di bawahnya. Jika aku bisa 

meniru tulisannya dengan memuaskan, dia menghadiahiku dengan 

sandwich terbuka berisi mentega dan gula. Dalam cara mengajar 

Calpurnia, tak ada yang sentimental: aku jarang menyenangkan 

dia dan dia jarang menghadiahiku. 
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37 To KiLL a MocKingbird 

“Yang harus pulang untuk makan siang, tolong acungkan 

tangan,” kata Miss Caroline, menyela kegeramanku pada Cal

purnia. 

Anak-anak yang tinggal di kota mengacungkan tangan, dan dia 

memeriksa kami sekilas. 

“Yang membawa bekal makan siang, letakkan di atas meja.” 

Ember bekal bermunculan, menimbulkan pantulan cahaya 

metalik yang menari-nari di langit-langit. Miss Caroline berjalan di 

antara baris kursi, mengamati dan sesekali menyentuh bekal makan 

siang anak-anak, mengangguk jika isinya memuaskan, sedikit me

ngerutkan kening pada beberapa yang lain. Dia berhenti di meja 

Walter Cunningham. “Punyamu mana?” tanyanya. 

Dari wajahnya, semua anak kelas satu tahu bahwa Walter 

Cunningham cacingan. Dari kakinya yang tak bersepatu, kami tahu 

bagaimana dia terjangkit. Orang terjangkit penyakit cacingan kalau 

bertelanjang kaki di halaman peternakan dan kubangan babi. Andai 

Walter punya sepatu, tentu dia sudah memakainya pada hari 

pertama sekolah dan menyimpannya sampai pertengahan musim 

dingin. Meskipun begitu, dia mengenakan kemeja bersih dan overall 
yang ditambal rapi. 

“Kamu lupa membawa bekal pagi ini?” tanya Miss Caroline. 

Walter menatap lurus ke depan. Aku melihat otot-otot bergerak 

di rahangnya yang kurus. 

“Kamu lupa menyiapkannya pagi ini?” tanya Miss Caroline. 

Rahang Walter bergerak lagi. 

“Ya, Ma’am,” dia akhirnya menggumam. 

Miss Caroline kembali ke mejanya dan membuka tasnya. “Ini 

25 sen,” katanya kepada Walter. “Makanlah di kota hari ini. Kamu 

boleh mengembalikan uangnya besok.” 

Walter menggeleng. “Tidak, Ma’am, terima kasih, Ma’am,” dia 

berkata lambat-lambat, menyeret ucapannya. 
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38 Harper Lee 

Rasa tak sabar merayapi suara Miss Caroline, “Ini, Walter, 

ambillah kemari.” 

Walter menggeleng lagi. 

Ketika Walter menggeleng ketiga kalinya, seseorang berbisik, 

“Ayo bilang saja, Scout.” 

Aku berbalik dan melihat sebagian besar anak yang tinggal di 

kota dan seluruh delegasi bus sekolah memandangku. Aku dan Miss 

Caroline sudah bercakap dua kali, dan mereka memandangku 

dengan keyakinan lugu bahwa “kedekatan” kami akan meng

hasilkan pengertian. 

Aku bangkit dengan anggun demi Walter, “Ah—Miss Caroline.” 

“Ada apa, Jean Louise?” 

“Miss Caroline, dia seorang Cunningham.” 

Aku duduk kembali. 

“Apa, Jean Louise?” 

Aku menyangka perkataanku sudah cukup jelas. Bagi kami 

keadaannya cukup jelas: Walter Cunningham telah berbohong 

mentah-mentah. Dia bukannya lupa membawa bekal, dia memang 

tak punya bekal. Hari ini dia tak punya bekal, besok atau lusa pun 

dia tak akan punya. Mungkin seumur hidupnya dia belum pernah 

melihat uang 75 sen dalam waktu yang bersamaan. 

Aku mencoba lagi, “Walter berasal dari keluarga Cunningham, 

Miss Caroline.” 

“Maaf, Jean Louise?” 

“Tidak perlu minta maaf, Ma’am, lama-lama Ibu akan kenal 

juga dengan semua warga county. Keluarga Cunningham tidak 

pernah mengambil apa pun yang tidak akan bisa mereka kem

balikan—keranjang sumbangan gereja ataupun kupon makanan. 

Mereka tidak pernah mengambil apa pun dari siapa pun, mereka 

merasa tercukupi dengan apa yang mereka punya. Mereka tidak 

punya banyak, tapi mereka mencukupkannya.” 
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39 To KiLL a MocKingbird 

Pengetahuan istimewaku tentang kaum Cunningham—salah 

satu cabangnya, maksudku—diperoleh dari kejadian musim dingin 

lalu. Ayah Walter adalah salah satu klien Atticus. Setelah pada suatu 

malam membicarakan sengketa warisan dalam suasana suram di 

ruang tamu kami, sebelum Mr. Cunningham pergi, dia berkata, 

“Mr. Finch, saya tak tahu kapan saya akan bisa membayar Anda.” 

“Itu tak perlu kaukhawatirkan, Walter,” kata Atticus. 

Ketika aku menanyakan arti warisan (entailment) kepada Jem, 

dan Jem menjelaskannya sebagai ekor yang terjepit pada celah, aku 

bertanya kepada Atticus apakah Mr. Cunningham akan membayar 

kami. 

“Tidak dalam bentuk uang,” kata Atticus, “tetapi sebelum akhir 

tahun, aku pasti sudah dibayar. Lihat saja.” 

Kami melihatnya. Pada suatu pagi, aku dan Jem menemukan 

tumpukan kayu bakar di halaman belakang. Kemudian, sekarung 

kacang hickory muncul di tangga belakang. Natal datang bersama 

sekerat bunga smilax dan holly. Pada musim semi, ketika kami me

nemukan sekarung lobak, Atticus berkata bahwa pembayaran Mr. 

Cunningham sudah lebih dari cukup. 

“Kenapa dia membayar dengan cara seperti itu?” tanyaku. 

“Karena itu satu-satunya cara dia bisa membayar. Dia tak punya 

uang.” 

“Apakah kita miskin, Atticus?” 

Atticus mengangguk. “Sesungguhnya, iya.” 

Jem mengernyitkan hidung. “Apakah kita semiskin keluarga 

Cunningham?” 

“Tidak juga. Keluarga Cunningham itu orang kampung, petani, 

dan krisis ekonomi berdampak paling parah pada mereka.” 

Kata Atticus, para profesional jatuh miskin karena para petani 

jatuh miskin. Karena Maycomb County adalah wilayah pertanian, 

kebanyakan penduduknya sulit mengumpulkan uang untuk mem

bayar dokter, dokter gigi, dan pengacara. Masalah warisan hanyalah 
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40 Harper Lee 

salah satu kesulitan Mr. Cunningham. Berhektar-hektar tanah yang 

tidak diwariskan digadaikan seluruhnya, dan sedikit uang tunai 

yang didapatkan dipakai untuk membayar bunga pinjaman. Jika 

dia mau menjaga mulut, Mr. Cunningham bisa memperoleh peker

jaan di WPA (Works Project Administration), tetapi tanahnya akan 

terbengkalai jika ditinggalkan dan dia lebih rela menanggung lapar 

untuk mempertahankan tanahnya dan memberi suara sesuka 

hatinya. Mr. Cunningham, kata Atticus, adalah orang yang unik. 

Karena keluarga Cunningham tak punya uang untuk membayar 

pengacara, mereka membayar kami dengan apa yang mereka miliki. 

“Apakah kau tahu,” kata Atticus, “bahwa Dr. Reynolds bekerja 

dengan cara yang sama? Untuk beberapa orang, dia menetapkan 

harga sekarung kentang untuk membantu persalinan. Miss Scout, 

coba dengarkan, akan kuberi tahu warisan itu apa. Definisi Jem 

kadang-kadang hampir tepat.” 

Andai aku dapat menjelaskan hal ini kepada Miss Caroline, aku 

tentu tak perlu repot dan Miss Caroline tak perlu merasa malu 

setelahnya, tetapi aku tak mampu menjelaskan sebaik Atticus, jadi 

aku berkata, “Anda membuat dia malu, Miss Caroline. Di rumah 

Walter tidak ada uang 25 sen untuk mengembalikan uang Ibu, dan 

Ibu tidak perlu kayu bakar.” 

Miss Caroline berdiri terpaku, lalu menyambar kerahku dan 

menyeretku kembali ke mejanya. “Jean Louise, kesabaranku 

untukmu pagi ini sudah habis,” katanya. “Kamu salah langkah terus, 

Sayang. Julurkan tanganmu.” 

Kusangka dia akan meludahinya karena itulah satu-satunya 

alasan menjulurkan tangan bagi siapa pun di Maycomb: metode 

kuno untuk meresmikan perjanjian lisan. Sambil bertanya-tanya 

perjanjian apa yang telah kami buat, aku menoleh ke teman-teman 

sekelas untuk mencari jawaban, tetapi mereka balik memandangku 

dengan bingung. Miss Caroline mengambil penggaris, memberiku 

enam kali tepukan lembut dengan cepat, lalu menyuruhku berdiri 
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41 To KiLL a MocKingbird 

di sudut. Badai tawa meledak ketika akhirnya anak-anak menyadari 

bahwa Miss Caroline baru saja menghukumku. 

Ketika Miss Caroline mengancam seisi kelas dengan hukuman 

yang sama, seluruh anak kelas satu meledak lagi, dan baru diam 

seketika saat Miss Blount mendatangi kelas mereka. Miss Blount, 

warga asli Maycomb yang belum mengetahui misteri Sistem 

Desimal, muncul di pintu sambil berkacak pinggang dan mengumum

kan, “Kalau aku mendengar suara lagi dari ruangan ini, akan 

kubakar semua orang di dalamnya. Miss Caroline, kelas enam tak 

bisa memusatkan perhatian pada piramida gara-gara keributan 

seperti ini.” 

Persinggahanku di sudut hanya sebentar; diselamatkan bel, 

sehingga Miss Caroline segera mengawasi anak-anak yang berbaris 

keluar untuk makan siang. Karena aku yang terakhir keluar, kulihat 

dia melesak ke kursinya dan membenamkan kepala pada lengan

nya. Andai saja sikapnya padaku lebih ramah, tentu aku akan 

merasa kasihan. Dia cantik dan manis. 
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MenangkapWalterCunninghamdihalamansekolah membuatku 

sedikit senang, tetapi ketika aku sedang menggosokkan hidungnya 

di tanah, Jem mendekat dan menyuruhku berhenti. “Kau lebih besar 

daripada dia,” katanya. 

“Dia hampir seumur denganmu,” kataku. “Gara-gara dia, aku 

jadi salah langkah.” 

“Lepaskan dia, Scout. Memangnya ada apa?” 

“Dia tidak bawa bekal,” kataku, lalu menjelaskan keterlibatanku 

dalam urusan makanan Walter. 

Walter sudah bangkit dan berdiri diam, mendengarkan aku dan 

Jem.Kepalannya setengah disiapkan, seolah-olah menanti serangan 

dari kami berdua. Aku menjejakkan kaki untuk mengusirnya, tetapi 

Jem mengulurkan tangan dan mencegahku. Dia memandangi Walter 

dengan gaya menduga-duga. “Ayahmu Mr. Walter Cunningham dari 

Old Sarum?” tanyanya, dan Walter mengangguk. 

Wajah Walter tampak seperti dia dibesarkan dengan makanan 

ikan: matanya, sebiru mata Dill Harris, tampak merah dan berair. 

Wajahnya tak berwarna, kecuali ujung hidungnya yang merah muda 

dan lembap. Dia memainkan tali overall-nya, dengan gugup 

memegang-megang kait logamnya. 

Jem tiba-tiba menyeringai padanya. “Walter, makan siang di 

rumah kami yuk,” katanya. “Kami senang kalau kau mau.” 

Wajah Walter berseri, lalu suram kembali. 

Kata Jem, “Ayah kami berteman dengan ayahmu. Scout ini, dia 

memang gila—dia tidak akan mengajakmu berkelahi lagi.” 

“Jangan terlalu yakin dulu,” kataku. Aku kesal pada Jem yang 

mengobral janji atas namaku, tetapi menit-menit istirahat siang 

yang berharga terus berdetak. “Iya, Walter, aku tak akan menye

rangmu lagi. Kau suka kacang mentega? Cal kami jago masak.” 
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43 To KiLL a MocKingbird 

Walter berdiri di tempat, menggigit bibir. Aku dan Jem 

menyerah, dan kami sudah dekat dengan Radley Place ketika Walter 

berseru, “Hei, aku ikut!” 

Ketika Walter berhasil mengejar kami, Jem mengajaknya 

mengobrol santai. “Di sana ada hantu,” katanya ramah, menunjuk 

rumah Radley. “Pernah dengar tentang dia, Walter?” 

“Rasanya pernah,” kata Walter. “Aku hampir mati, waktu tahun 

pertama aku sekolah dan makan kacang pecan itu—kata orang, dia 

meracuninya dan menaruhnya di dekat pagar sekolah.” 

Sepertinya Jem tidak terlalu takut lagi pada Boo Radley kalau 

ada aku dan Walter di sampingnya. Malah, dia semakin sombong, 

“Aku malah pernah masuk sampai ke rumahnya,” katanya kepada 

Walter. 

“Orang yang pernah masuk ke rumahnya mestinya sudah tidak 

lari tunggang langgang lagi setiap kali lewat di situ,” kataku pada 

awan di langit. 

“Siapa yang lari, Nona Centil?” 

“Kau Jem, kalau tak ada teman.” 

Pada saat kami sampai di tangga depan, Walter sudah lupa 

bahwa dia seorang Cunningham. Jem berlari ke dapur dan meminta 

Calpurnia menyiapkan piring tambahan karena kami kedatangan 

tamu. Atticus menyapa Walter dan memulai diskusi tentang panen 

yang tak bisa dipahami olehku maupun Jem. 

“Saya tidak naik ke kelas dua, Mr. Finch, karena saya harus bolos 

setiap musim semi dan membantu Papa memotong, tetapi sekarang 

ada satu lagi di rumah yang sudah bisa membantu.” 

“Apakah dia kalian bayar dengan sekarung kentang?” tanyaku, 

tetapi Atticus menggeleng padaku. 

Selagi Walter menumpuk makanan di piringnya, dia dan Atticus 

mengobrol seperti dua lelaki dewasa, membuatku dan Jem terheran

heran. Atticus sedang mengomentari masalah-masalah pertanian 

ketika Walter menyela untuk meminta sirop gula. Atticus memanggil 
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44 Harper Lee 

Calpurnia, yang kembali dengan membawa sebotol sirop. Dia berdiri 

menunggu Walter selesai menuangkan sirop itu banyak-banyak pada 

sayur dan daging. Gelas susu pun mungkin akan dituangi juga andai

kan aku tak menanyakan, apa-apaan yang dia lakukan itu. 

Piring perak berkelentang ketika dia meletakkan botol dan 

dengan cepat meletakkan tangan di pangkuan. Lalu, dia menun

duk. 

Atticus menggeleng lagi padaku. “Tapi makanannya sampai 

terendam sirop begitu,” aku protes. “Semuanya dituangi—” 

Pada saat itulah, Calpurnia mengajakku ke dapur. 

Dia sangat marah, dan saat dia sangat marah, tata bahasanya 

kacau. Ketika tenang, tata bahasanya sama baiknya dengan tata 

bahasa siapa pun di Maycomb. Kata Atticus, pendidikan Calpurnia 

lebih tinggi daripada sebagian besar orang kulit hitam. 

Waktu dia memicingkan mata padaku, kerut-kerut kecil di sekitar 

matanya bertambah dalam. “Ada orang yang cara makannya beda 

sama kita,” bisiknya galak, “tapi kau tak boleh negur mereka di meja 

gara-gara mereka beda. Anak itu tamumu, dan kalau dia mau 

makan taplak meja, kaubiarkan saja, ngerti?” 

“Dia bukan tamu, Cal, dia cuma seorang Cunningham—” 

“Tutup mulut. Siapa pun mereka, orang yang melangkahkan 

kakinya di rumah ini adalah tamu. Jadi, jangan sampai aku pergoki 

kau mengomentari kebiasaan mereka seolah kau lebih tinggi! Kalian 

mungkin memang lebih baik dari keluarga Cunnigham, tapi kau 

tak ada artinya kalau mempermalukan mereka seperti itu—kalau 

kau tak bisa makan dengan sopan di meja, duduk saja di sini dan 

makan di dapur!” 

Calpurnia mendorongku ke ruang makan melalui pintu-ayun 

dengan tepukan menyengat. Aku mengambil piringku dan 

menghabiskan makananku di dapur, tetapi bersyukur karena tak 

perlu malu menghadapi mereka lagi. Aku mengatakan kepada 

Calpurnia supaya dia menunggu, aku akan membalas: suatu hari 
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45 To KiLL a MocKingbird 

nanti, saat dia tak memerhatikan, aku akan menenggelamkan diri 

di Pusaran Baker, dan dia akan menyesal. Lagi pula, tambahku, dia 

sudah membuatku kena masalah hari ini: dia mengajariku menulis 

dan ini semua salahnya. “Jangan rewel,” katanya. 

Jem dan Walter berjalan kembali ke sekolah di depanku: tinggal 

sebentar untuk mengadukan kepada Atticus tentang kejahatan 

Calpurnia masih sebanding dengan berlari sendirian melewati 

Radley Place. “Dia memang lebih suka Jem daripada aku,” aku 

menyimpulkan, dan menyarankan agar Atticus tidak membuang 

waktu untuk mengusirnya. 

“Pernahkah kau merenungkan bahwa Jem tidak membuat Cal 

cemas sepertimu?” suara Atticus datar. “Aku tak berniatmengusirnya, 

sekarang atau kapan pun. Kita tak bisa bertahan sehari pun tanpa 

Cal, pernahkah kau memikirkan itu? Pikirkanlah betapa banyak 

yang dilakukan Cal untukmu, dan patuhilah perkataannya, 

mengerti?” 

Aku kembali ke sekolah dengan menyimpan kebencian terhadap 

Calpurnia hingga suara pekikan tiba-tiba memecahkan dendamku. 

Aku mendongak dan melihat Miss Caroline berdiri di tengah-tengah 

ruangan, kengerian melanda wajahnya. Rupanya dia sudah cukup 

pulih dari kejadian pagi hari dan menjalani profesinya dengan lebih 

tabah. 

“Dia hidup!” jeritnya. 

Anak-anak lelaki bergegas membantunya. Ya Tuhan, pikirku, dia 

takut tikus. Little Chuck Little, yang memiliki kesabaran fenomenal 

dengan semua makhluk hidup, berkata, “Ke mana perginya makhluk 

itu, Miss Caroline? Beri tahu kami ke mana perginya, cepat! D.C.—” 

dia berpaling ke anak di belakangnya—“D.C., tutup pintunya dan kita 

tangkap dia. Cepat, Ma’am, ke mana perginya?” 

Miss Caroline menudingkan jarinya yang gemetaran tidak pada 

lantai atau meja, tetapi pada seseorang bertubuh besar yang tak 

kukenal. Wajah Little Chuck menjadi tenang dan dia berkata lembut. 
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46 Harper Lee 

“Maksud Anda, dia? Iya, Ma’am, dia memang hidup. Apakah dia 

membuat Anda takut?” 

Miss Caroline berkata putus asa, “Aku sedang berjalan mele

watinya waktu makhluk itu merayap dari rambutnya … tahu-tahu 

saja merayap dari rambutnya—” 

Little Chuck menyeringai lebar. “Kutu tak perlu ditakuti, Ma’am. 

Anda belum pernah lihat? Jangan takut, kembali saja ke meja Anda, 

lalu kita belajar lagi.” 

Little Chuck Little adalah seorang lagi penduduk yang tidak 

tahu dari mana dia akan memperoleh makanannya yang berikut, 

tetapi dia seorang lelaki terhormat. Dia memegang sikut Miss 

Caroline dan membimbingnya ke depan ruangan. “Tak usah kha

watir, Ma’am,” katanya. “Tak perlu takut dengan kutu. Saya ambil

kan air dingin, ya.” 

Pemilik kutu itu tak menunjukkan minat sedikit pun pada 

kehebohan yang diakibatkannya. Dia menelusuri kulit kepala di 

atas keningnya, menemukan kutu itu, dan menjepit makhluk itu di 

antara jempol dan telunjuknya. 

Miss Caroline mengamati proses itu dengan takjub dan ngeri. 

Little Chuck membawakan air dalam gelas kertas, dan Miss Caroline 

meminumnya dengan lega. Akhirnya, dia mendapatkan kembali 

suaranya, “Siapa namamu, Nak?” tanyanya lembut. 

Anak itu berkedip. “Siapa, saya?” Miss Caroline mengangguk. 

“Burris Ewell.” 

Miss Caroline memeriksa buku absennya. “Di sini ada satu 

Ewell, tetapi tak ada nama depannya … bagaimana cara mengeja 

nama depanmu?” 

“Saya tidak tahu. Kalau di rumah, saya dipanggil Burris.” 

“Nah, Burris,” kata Miss Caroline, “menurut Ibu, kamu boleh 

tidak bersekolah untuk sisa siang ini. Ibu minta kamu pulang dan 

keramas.” 
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47 To KiLL a MocKingbird 

Dari mejanya, Miss Caroline mengeluarkan sebuah buku tebal, 

membalik-balikkan halamannya dan membaca sebentar. “Obat 

tradisional yang baik untuk—Burris, Ibu minta kamu pulang dan 

mencuci rambut dengan sabun alkali. Kalau sudah, obati kulit 

kepalamu dengan kerosin.” 

“Untuk apa, Ma’am?” 

“Untuk membasmi—eh, kutu. Soalnya, Burris, anak lain bisa 

tertular, dan tentunya kamu tak mau itu terjadi, bukan?” 

Anak itu berdiri. Manusia terdekil yang pernah kulihat. Lehernya 

abu-abu tua, punggung tangannya berdaki, dan kukunya panjang 

dan hitam. Dia memicingkan mata pada Miss Caroline dari daerah 

bersih seukuran kepalan pada wajahnya. Mungkin tadi tak ada yang 

memerhatikannya karena hampir sepanjang pagi, aku dan Miss 

Caroline menghibur anak sekelas. 

“Dan Burris,” kata Miss Caroline, “tolong mandi dulu sebelum 

kamu kembali besok.” 

Anak itu tertawa tak sopan. “Anda tak bisa mengusir saya, Ma’am. 

Saya memang baru mau pergi—saya sudah cukup lama di sini tahun 

ini.” 

Miss Caroline tampak bingung. “Apa maksudmu?” 

Anak itu tidak menjawab. Dia mengeluarkan dengusan pendek 

dengan nada menghina. 

Salah satu anggota kelas yang lebih tua menjawabnya, “Dia 

anggota keluarga Ewell, Ma’am,” dan aku bertanya-tanya apakah 

penjelasan ini akan gagal seperti upayaku tadi. Namun, Miss Caroline 

tampaknya mau mendengarkan. “Ada banyak di sekolah ini. Mereka 

datang pada hari pertama setiap tahun, lalu pergi. Pengawas murid 

bisa memaksa mereka hadir karena dia mengancam melapor kepada 

sheriff, tetapi dia sudah putus asa mencoba membuat mereka tetap 

bersekolah. Menurutnya, dia sudah menegakkan hukum dengan 

mencantumkan nama mereka di buku absen dan menggiring mereka 
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48 Harper Lee 

ke sini pada hari pertama. Ibu mesti mencatat ketidakhadiran mere

ka selama sisa tahun ….” 

“Tapi, bagaimana orangtua mereka?” tanya Miss Caroline, de

ngan kecemasan yang tulus. 

“Tak punya Ibu,” jawabnya, “dan Papa mereka suka bikin ma

salah.” 

Burris Ewell tersanjung dengan penjelasan itu. “Sudah tiga tahun 

datang ke kelas satu pada hari pertama,” dia menambahkan. “Kalau 

saya pintar tahun ini, mestinya saya akan dinaikkan ke kelas dua 

….” 

Miss Caroline berkata, “Silakan duduk kembali, Burris,” dan 

begitu dia mengucapkannya, aku tahu dia telah membuat kesalahan 

besar. Pandangan meremehkan anak itu berubah menjadi amarah. 

“Coba saja, Ma’am.” 

Little Chuck Little berdiri. “Biarkan dia pergi, Ma’am,” katanya. 

“Dia jahat, jahat dan kuat. Bisa-bisa dia malah bikin kacau, dan di 

sini banyak anak kecil.” 

Dia termasuk anak yang bertubuh paling kecil, tetapi ketika 

Burris Ewell berbalik menghadapnya, Little Chuck memasukkan 

tangan kanannya ke saku. “Hati-hati, Burris,” katanya. “Aku lebih 

suka membunuhmu daripada melihatmu. Pulanglah.” 

Burris tampaknya takut pada anak yang tingginya hanya 

setengahnya itu, dan Miss Caroline memanfaatkan keraguannya, 

“Burris, pulanglah. Kalau tidak, Ibu akan memanggil kepala 

sekolah,” katanya. “Ibu toh, tetap harus melaporkan hal ini.” 

Anak itu mendengus dan melenggang malas ke pintu. 

Setelah mencapai jarak aman, dia berbalik dan berseru, 

“Laporkan saja, tapi terkutuk kau! Belum pernah ada pelacur 

ingusan yang jadi guru sekolah bisa memaksaku! Kau tak bisa 

menyuruhku pergi, Missus. Ingat saja, kau tak mengusirku ke mana

mana!” 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com


 

         

           

      

          

        

 

        

       

        

  

         

         

 

          

       

   

          

        

   

           

         

  

          

         

 

4

Hari-hari sekolah selanjutnya tidak lebih baik daripada yang 

pertama. Sungguh, hari-hari sekolah merupakan Proyek tanpa akhir 

yang perlahan berevolusi menjadi Unit, yang membuat Pemerintah 

Alabama membuang-buang berkilo-kilometer kertas karton dan 

krayon lilin dalam niat baik, tetapi sia-sia untuk mengajariku 

Dinamika Kelompok. Yang disebut Jem sebagai Sistem Desimal 

Dewey sudah diterapkan di seluruh sekolah pada akhir tahun per

tamaku, jadi aku tak sempat membandingkannya dengan teknik 

mengajar yang lain. Aku hanya bisa melihat ke sekelilingku: Atticus 

dan pamanku, yang bersekolah di rumah, tahu segalanya—setidaknya 

kalau yang satu tidak tahu, yang lain pasti tahu. Lebih jauh lagi, mau 

tak mau aku menyadari bahwa ayahku yang sudah bertahun-tahun 

berbakti menjadi anggota badan legislatif negara bagian, setiap kali 

terpilih tanpa ada yang menentang, tak tahu apa-apa soal penyesuai

an-penyesuaian yang dianggap perlu oleh para guruku untuk 

mengembangkan sifat Kewarganegaraan yang Baik. Jem, yang 

dididik dengan sistem setengah-Desimal-setengah-hukuman-strap, 

tampaknya dapat bekerja secara efektif sendirian maupun berkelom

pok, tetapi Jem bukan contoh yang baik. Tak ada sistem tutorial 

buatan manusia yang dapat mencegahnya membaca. Sedangkan 

aku, aku tak tahu apa-apa kecuali yang kupahami dari majalah Time 
dan bacaan apa pun yang ada di rumah. Tetapi, seraya aku merayap 

seperti siput di ban berjalan sistem sekolah Maycomb County, diam

diam aku merasa bahwa aku tak memperoleh sesuatu yang semestinya 

kudapatkan. Apa itu, aku tak tahu, tetapi aku tak percaya kebosanan 

selama dua belas tahun tanpa jeda adalah hal yang diinginkan 

pemerintah untukku. 
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56 Harper Lee 

Sementara tahun bergulir, karena aku keluar sekolah tiga puluh 

menit sebelum Jem, yang harus tinggal sampai pukul tiga, aku 

berlari melewati Radley Place secepat mungkin, tanpa berhenti 

sampai mencapai serambi rumah kami yang aman. Suatu sore, 

ketika aku berlari melewati rumah itu, sesuatu menarik perhatianku, 

sedemikian menariknya sehingga aku menghela napas panjang, 

menoleh ke belakang lambat-lambat, dan kembali. 

Dua pohon ek tumbuh di batas tanah Radley; akar pohon itu 

menjulur ke trotoar dan membuatnya bergelombang. Ada sesuatu 

pada salah satu pohon itu yang menarik perhatianku. 

Sehelai kertas timah menempel dalam sebuah ceruk tepat di 

atas mataku, mengedipkan pantulan matahari senja padaku. Aku 

berjinjit, buru-buru melihat sekeliling lagi, meraih ke lubang itu, 

dan menarik dua potong permen karet yang tak ada bungkus 

luarnya. 

Insting pertamaku adalah cepat-cepat memasukkannya ke 

mulut, tetapi aku segera teringat akan tempatku berada saat itu. 

Aku berlari ke rumah, dan memeriksa harta curianku di serambi. 

Permen karet itu tampaknya baru. Kuendus, dan ternyata baunya 

biasa. Kujilat dan kutunggu beberapa lama. Ketika aku tidak mati, 

aku segera menjejalkannya ke mulut: Wrigley’s Double-Mint. 

Waktu Jem pulang, dia bertanya dari mana aku mendapat 

permen itu. Kubilang, aku menemukannya. 

“Jangan asal makan barang yang kautemukan, Scout.” 

“Aku tidak memungutnya dari tanah, tapi dari pohon.” 

Jem menggeram. 

“Benar kok,” kataku. “Permennya menempel di pohon itu, yang 

kita lewati kalau pulang sekolah.” 

“Ludahkan sekarang juga!” 

Kuludahkan permennya. Rasanya toh sudah memudar. “Sudah 

kukunyah sepanjang sore ini, dan aku belum mati, sakit pun 

tidak.” 
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57 To KiLL a MocKingbird 

Jem mengentakkan kaki. “Memangnya kau tak tahu, pohon

pohon di sana itu tak boleh kausentuh sekalipun? Kau bisa mati!” 

“Lho, kau kan pernah menyentuh rumahnya!” 

“Itu beda! Cepat kumur—sekarang juga, ngerti!” 

“Aku tak mau, nanti rasanya tak lagi menempel di lidahku.” 

“Kalau kau tak mau, aku adukan pada Calpurnia!” 

Daripada mengambil risiko bertengkar dengan Calpurnia, aku 

menuruti perintah Jem. Entah mengapa, tahun pertamaku bersekolah 

telah menciptakan perubahan besar dalam hubunganku dengan Cal

purnia: sikap Calpurnia yang bagaikan tiran, tak adil, dan suka turut 

campur kini telah memudar menjadi sekadar gerutuan mengecam 

biasa. Aku sendiri, kadang-kadang aku berusaha setengah mati agar 

tidak membuat dia gusar. 

Musim panas sebentar lagi tiba; aku dan Jem menantikannya 

dengan tak sabar. Musim panas adalah musim terbaik bagi kami: 

kami bisa tidur di dipan di teras belakang yang ditutupi layar kawat, 

atau mencoba tidur di rumah pohon; musim panas berarti segala 

macam makanan lezat; musim panas adalah seribu warna dalam 

pemandangan terik; tetapi, yang terutama, musim panas adalah 

Dill. 

Sekolah selesai lebih pagi pada hari terakhir sebelum liburan, 

dan aku dan Jem berjalan pulang bersama. “Mungkin Dill akan 

pulang besok,” kataku. 

“Mungkin lusa,” kata Jem. “Di Mis’sippi sekolah bubar sehari 

lebih lambat.” 

Saat kami sampai dekat pohon ek di depan Radley Place, aku 

mengulurkan jari guna menunjuk untuk keseratus kalinya ceruk 

tempat aku menemukan permen karet, mencoba membuat Jem 

percaya bahwa aku menemukannya di situ, dan mendapati diriku 

menunjuk sekali lagi pada secarik kertas timah. 

“Kelihatan, Scout! Aku lihat—” 
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58 Harper Lee 

Jem memandang berkeliling, menggapai, dan dengan hati-hati 

sekali mengantongi sebuah paket kecil berkilat. Kami berlari pulang, 

dan di serambi kami memandangi sebuah kotak kecil yang ber

bungkus potongan-potongan kertas timah yang dikumpulkan dari 

pembungkus permen karet. Bentuknya seperti kotak cincin per

nikahan, beledu ungu dengan kait kecil. Jem membuka kait kecil 

itu. Di dalamnya bertumpuk dua keping uang satu sen yang sudah 

digosok dan dipoles. Jem memeriksanya. 

“Kepala Indian,” katanya. “1906 dan Scout, salah satunya 1900. 

Ini tua sekali.” 

“1900,” aku mengulangnya. “Eh—” 

“Diam dulu, aku sedang berpikir.” 

“Jem, menurutmu, tempat persembunyian itu ada yang 

punya?” 

“Tidak mungkin, tak banyak orang melewati tempat itu selain 

kita, kecuali tempat itu dimiliki orang dewasa—” 

“Tak ada orang dewasa yang punya tempat persembunyian. 

Sebaiknya kita simpan saja, setuju, Jem?” 

“Aku tak tahu kita harus bagaimana, Scout. Mau kita kembalikan 

ke siapa? Aku tahu persis tak ada orang yang lewat situ—Cecil pulang 

lewat jalan belakang, mengitari kota. 

Cecil Jacobs, yang tinggal di ujung jalan kami, di sebelah kantor 

pos, berjalan sejauh total dua kilometer setiap hari-sekolah untuk 

menghindari Radley Place dan Mrs. Henry Lafayette Dubose tua. 

Mrs. Dubose tinggal dua rumah dari kami; para tetangga telah 

sepakat bahwa Mrs. Dubose adalah perempuan tua terjahat yang 

pernah hidup. Jem tak akan mau melewati rumahnya tanpa 

ditemani Atticus.” 

“Menurutmu, kita harus bagaimana, Jem?” 

Suatu barang menjadi milik penemunya, kecuali kepemilikan 

dapat dibuktikan. Sesekali memetik kamelia, mengambil seciprat 

susu panas dari sapi Miss Maudie Atkinson pada siang hari musim 
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59 To KiLL a MocKingbird 

panas, memetik sendiri anggur scuppernong milik orang lain adalah 

bagian dari budaya etis kami, tetapi urusan uang lain lagi. 

“Begini saja,” kata Jem. “Kita simpan sampai sekolah mulai lagi, 

lalu keliling dan bertanya pada semua orang apakah uang ini 

miliknya. Milik anak bus, mungkin—dia terlalu senang karena se

kolah akan libur dan melupakannya. Uang ini ada yang punya, aku 

tahu itu. Lihat kan, uangnya dipoles? Uang ini dirawat dengan 

baik.” 

“Iya, tapi untuk apa orang itu juga menyimpan permen karet 

di situ? Permen karet kan tidak awet.” 

“Aku tak tahu, Scout. Tapi barang ini penting bagi seseorang 

….” 

“Maksudmu, Jem ….” 

“Yah, kepala Indian—uang ini asalnya dari bangsa Indian, 

mengandung sihir yang kuat, bisa membuat kita beruntung. 

Maksudnya, bukan seperti mendapat ayam goreng saat kita tak 

mengharapkannya, tetapi hal-hal seperti umur panjang, kesehatan, 

dan lulus tes enam minggu … ini sangat berharga bagi seseorang. 

Akan kusimpan di petiku.” 

Sebelum Jem masuk ke kamarnya, dia memandangi Radley Place 

lagi, lama sekali. Agaknya dia sedang berpikir lagi. 

Dua hari kemudian, Dill tiba dengan penuh keagungan: dia naik 

kereta sendirian dari Meridian ke Persimpangan Maycomb (nama 

basa-basi—Persimpangan Maycomb terletak di Abbott County) dan 

di sana dia dijemput Miss Rachel dengan taksi satu-satunya di May-

comb; dia makan malam di restoran, dia melihat orang kembar 

siam turun dari kereta di Bay St Louise, dan tetap mempertahankan 

ceritanya meskipun sudah diancam. Dia sudah membuang celana 

pendek jelek warna biru yang dikancingkan pada kemejanya, dan 

mengenakan celana pendek betulan yang bersabuk; dia sedikit lebih 

gemuk, meskipun tidak lebih tinggi, dan bercerita bahwa dia sudah 
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60 Harper Lee 

bertemu ayahnya. Ayah Dill lebih tinggi daripada ayah kami, 

janggutnya hitam (runcing), dan dia Presiden L & N Railroad. 

“Aku sempat membantu masinisnya,” kata Dill sambil 

menguap. 

“Di kuping babi barangkali, Dill. Ssst,” kata Jem. “Kita mau main 

apa hari ini?” 

“Tom dan Sam dan Dick,” kata Dill. “Ayo kita ke halaman depan.” 

Dill inginmemerankan Anak-Anak Rover karena ada tiga peran yang 

terhormat. Rupanya dia bosan menjadi pemeran pembantu. 

“Aku bosan itu,” kataku. Aku bosan memerankan Tom Rover, 

yang tiba-tiba kehilangan ingatan di tengah-tengah film dan meng

hilang dalam skenario hingga bagian akhir, ketika dia ditemukan 

di Alaska. 

“Karang saja cerita lain, Jem,” kataku. 

“Aku bosan mengarang cerita.” 

Hari-hari pertama kebebasan kami, dan kami bosan. Aku 

bertanya-tanya apa yang akan terjadi pada musim panas ini. 

Kami telah berjalan ke halaman depan, tempat Dill berdiri 

memandangi wajah suram Radley Place di ujung jalan. “Aku— 

mencium—kematian,” katanya. “Betul, aku sungguh-sungguh,” 

katanya, saat aku menyuruh dia tutup mulut. 

“Maksudmu, kau bisa mencium bau orang yang akan mati?” 

“Tidak, maksudku, aku dapat mencium seseorang dan tahu 

kalau dia akan mati. Ada nyonya tua yang mengajariku caranya.” 

Dill mencondongkan tubuh ke depan dan mengendusku. “Jean— 

Louise—Finch, kau akan mati tiga hari lagi.” 

“Dill, kalau kau tidak diam, kupukul sampai kakimu bengkok. 

Aku serius—” 

“Kalian, diamlah,” Jem menggeram, “tingkahmu seperti kamu 

percaya Uap Panas saja.” 

“Tingkahmu seperti kamu tidak percaya,” kataku. 

“Uap Panas itu apa?” tanya Dill. 
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61 To KiLL a MocKingbird 

“Kau belum pernah menyusuri jalan sepi saat malam dan 

melewati tempat panas?” Jem bertanya kepada Dill. “Uap Panas 

adalah orang yang tak bisa masuk surga, cuma luntang-lantung di 

jalanan sepi dan kalau kau berjalan menembusnya, kau akan mati 

dan menjadi Uap Panas juga, dan kau gentayangan malam-malam, 

mengisap napas orang—” 

“Gimana caranya supaya kita tak menembus Uap Panas?” 

“Tidak bisa,” kata Jem. “Kadang-kadang, Uap Panas merentang 

selebar jalan, tapi kalau kau terpaksa menembusnya, ucapkan 

‘Malaikat-terang, hidup-dalam-kematian; turunlah dari jalan, 

jangan isap napasku.’ Itu akan mencegah Uap Panas membungkus

mu—” 

“Jangan percaya sedikit pun, Dill,” kataku. “Kata Calpurnia, itu 

cuma omongan nigger.” 
Jem merengut padaku dengan jengkel, tetapi berkata, “Jadi, kita 

mau memainkan sesuatu atau tidak?” 

“Kita menggelinding pakai ban saja,” saranku. 

Jem menghela napas. “Kau kan tahu aku sudah terlalu besar.” 

“Kau kan bisa mendorong.” 

Aku berlari ke halaman belakang dan menarik ban mobil tua 

dari bawah rumah. Aku mendorongnya sampai ke halaman depan. 

“Aku yang pertama,” kataku. 

Kata Dill, mestinya dia yang pertama karena dia baru datang. 

Jem menengahi, memberi giliran pertama untukku dan waktu 

tambahan untuk Dill, dan aku melipat tubuh di dalam ban. 

Setelah semuanya berlalu, aku baru menyadari bahwa Jem 

tersinggung karena aku mendebatnya soal Uap Panas, dan bahwa 

dia dengan sabar menunggu kesempatan untuk membalas. Dia 

membalasku dengan mendorong ban menuruni trotoar dengan 

seluruh kekuatan yang dimilikinya. Tanah, langit, dan rumah-rumah 

meleleh menjadi palet warna liar, telingaku berdenyut, napasku 

sesak. Aku tak bisa mengeluarkan tangan untuk berhenti karena 
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63 To KiLL a MocKingbird 

Calpurnia muncul di pintu depan dan berteriak, “Waktunya 

minum limun! Ayo masuk anak-anak, hindari terik matahari 

sebelum kalian semua terpanggang hidup-hidup!” Limun di tengah 

pagi adalah ritual musim panas. Calpurnia meletakkan satu poci 

limun dan tiga gelas di teras, lalu melanjutkan pekerjaannya. Dimu

suhi Jem tidak terlalu membuatku cemas. Limun akan memulihkan 

suasana hatinya. 

Jem menenggak gelasnya yang kedua dan menepuk dadanya. 

“Aku tahu yang akan kita mainkan,” dia mengumumkan. “Sesuatu 

yang baru, sesuatu yang berbeda.” 

“Apa?” tanya Dill. 

“Boo Radley.” 

Kadang-kadang, kepala Jem transparan: dia mengarang per

mainan itu untuk membuatku mengerti bahwa dia tidak takut pada 

Radley dalam bentuk apa pun, untuk memperbandingkan kepah

lawanannya yang berani dengan kepengecutanku. 

“Boo Radley? Bagaimana caranya?” tanya Dill. 

Kata Jem, “Scout, kamu jadi Mrs. Radley—” 

“Enak saja. Kurasa tidak—” 

“Kenapa?” kata Dill. “Masih takut?” 

“Dia bisa keluar malam-malam selagi kita semua tidur …,” 

kataku. 

Jem mendesis. “Scout, bagaimana dia bisa tahu apa yang kita 

lakukan? Lagi pula, menurutku dia sudah tak ada. Dia sudah mati 

bertahun lalu dan keluarganya menjejalkan mayatnya ke cerobong 

asap.” 

Kata Dill, “Jem, kita saja yang main, Scout boleh nonton kalau 

dia takut.” 

Aku cukup yakin Boo Radley masih ada di rumah itu, tetapi tak 

bisa membuktikannya dan merasa sebaiknya aku menutup mulut 

atau aku akan dituduh percaya pada Uap Panas, fenomena yang 

tidak kupercayai pada siang hari. 
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64 Harper Lee 

Jem membagi-bagi peran kami: aku jadi Mrs. Radley, dan yang 

harus kulakukan hanyalah keluar dan menyapu teras. Dill jadi Mr. 

Radley tua: dia mondar-mandir di trotoar dan batuk-batuk ketika 

Jem berbicara kepadanya. Jem, tentu saja, jadi Boo: dia masuk ke 

kolong tangga depan dan sesekali memekik dan melolong. 

Seiring berjalannya musim panas, permainan kami pun ber

kembang. Kami memoles dan menyempurnakannya, menambah 

dialog dan plot hingga kami menciptakan sandiwara kecil yang 

kami ubah-ubah setiap hari. 

Dill adalah tokoh jahat yang terjahat: dia dapat memainkan 

peran apa pun yang diberikan kepadanya. Kalau perannya orang 

yang jangkung, dia bisa terlihat jangkung. Dia bahkan tampil sangat 

menawan dalam perannya yang terburuk; seorang Gothic. Dengan 

enggan, aku memainkan beragam karakter wanita yang ada dalam 

skenario. Aku tak pernah merasa sandiwara ini semenyenangkan 

Tarzan, dan aku bermain pada musim panas itu dengan cemas 

meskipun Jem meyakinkanku bahwa Boo Radley sudah mati dan 

tak ada yang akan menangkapku, karena ada dia dan Calpurnia di 

siang hari dan ada Atticus di rumah malam harinya. 

Jem sudah jadi pahlawan sejak lahir. 

Sandiwara kecil yang kami mainkan melankolis, dirangkai dari 

serpih-serpih gosip dan legenda setempat: Mrs. Radley dulunya cantik 

sampai dia menikah dengan Mr. Radley dan kehilangan semua 

uangnya. Dia juga kehilangan hampir seluruh giginya, rambutnya, 

dan telunjuk kanannya (fakta ini masukan dari Dill—Boo meng

gigitnya putus pada suatu malam ketika tak berhasil menemukan 

kucing atau tupai untuk dimakan); dia duduk di ruang tamu dan 

menangis hampir sepanjang waktu, sementara Boo perlahan-lahan 

memahat habis semua perabot di rumah. 

Lain waktu, kami bertiga berperan sebagai anak-anak anggota 

geng yang terjerat hukum; sekali-sekali aku menjadi hakim 

pengadilan remaja; Dill menggelandang Jem dan menjejalkannya 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


 

      

         

 

       

         

     

          

 

 

       

        

         

 

            

 

  

         

         

      

         

       

 

 

65 To KiLL a MocKingbird 

di kolong tangga, menyodok-nyodoknya dengan sapu. Jika 

diperlukan, Jem berperan sebagai sheriff, berbagai macam orang 

kota, dan Miss Stephanie Crawford, yang berbicara tentang keluarga 

Radley lebih banyak daripada siapa pun di Maycomb. 

Kalau tiba waktunya untuk memerankan adegan penting yang 

melibatkan Boo, Jem menyelinap masuk ke rumah, mencuri gunting 

dari laci mesin jahit ketika Calpurnia memunggunginya, lalu duduk 

di ayunan dan mengguntingi koran. Dill melewatinya, batuk-batuk ke 

arah Jem, dan Jem pura-pura melompat ke paha Dill. Dari tempatku 

berdiri, kelihatannya seperti sungguhan. 

Kalau Mr. Nathan Radley kebetulan melewati kami dalam 

perjalanan hariannya ke kota, kami berdiri diam tak bergerak 

sampai dia tak kelihatan, lalu bertanya-tanya apa yang akan dia 

lakukan pada kami andai dia curiga. Kegiatan kami berhenti jika 

ada tetangga yang muncul, dan suatu kali aku melihat Miss Maudie 

Atkinson menatap kami dari seberang jalan, gunting tanamannya 

berhenti bergerak. 

Pada suatu hari, kami begitu sibuk memerankan Bab XXV, Buku 

II, dari One Man’s Family, sehingga kami tak menyadari bahwa 

Atticus berdiri di trotoar menonton kami, mengetuk-ngetukkan 

gulungan majalah pada lututnya. Posisi matahari menunjukkan pukul 

dua belas siang. 

“Kalian sedang main apa?” tanyanya. 

“Bukan apa-apa,” kata Jem. 

Penyangkalan Jem menandakan bagiku bahwa permainan kami 

bersifat rahasia, jadi aku diam. 

“Lalu, apa yang kaulakukan dengan gunting itu? Kenapa kau 

merobek koran itu? Kalau itu koran hari ini, akan kukuliti ba

danmu.” 

“Bukan.” 

“Bukan apa?” kata Atticus. 

“Bukan, Sir.” 
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66 Harper Lee 

“Berikan gunting itu padaku,” kata Atticus. “Gunting bukan 

mainan. Apakah ini barangkali ada hubungannya dengan keluarga 

Radley?” 

“Tidak, Sir,” kata Jem dengan muka memerah. 

“Kuharap tidak,” katanya pendek, lalu masuk ke rumah. 

“Jem ….” 

“Diam! Dia ada di ruang tamu, dia bisa mendengar kita dari 

sana.” 

Setelah aman di halaman, Dill bertanya kepada Jem, apakah 

kami masih bisa bermain. 

“Aku tak tahu. Atticus tidak bilang bahwa kita tak boleh—” 

“Jem,” kataku. “Menurutku, Atticus sebenarnya tahu.” 

“Tidak mungkin. Kalau dia tahu, dia pasti bilang.” 

Aku tak terlalu yakin, tetapi Jem bilang tingkahku seperti anak 

perempuan,bahwa anak perempuan suka berkhayal, dan karena itu 

orang-orang membenci mereka, dan kalau aku mulai bertingkah 

seperti itu, sekalian saja aku pergi dan mencari anak perempuan 

untuk diajak main. 

“Ya sudah, kauteruskan saja,” kataku. “Nanti kau akan tahu 

sendiri.” 

Kedatangan Atticus adalah alasan kedua aku ingin berhenti 

memerankan sandiwara itu. Alasan pertama terjadi pada hari aku 

terguling memasuki halaman depan Radley. Di antara segala 

gelengan kepala, rasa mual yang kutahan, dan teriakan Jem, aku 

mendengar suara lain, begitu rendah sehingga aku tak bisa 

mendengarnya dari trotoar. Seseorang di dalam rumah sedang ter

tawa. 
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Gerutuanku akhirnya memengaruhi Jem juga, seperti yang sudah 

kuperkirakan, dan aku lega karena kami mengurangi permainan itu 

untuk beberapa lama. Namun, dia masih bersikeras bahwa Atticus 

tak pernah melarang kami, karenanya kami boleh bermain; dan 

andaikan Atticus pernah melarang kami, Jem sudah memikirkan 

cara menyiasatinya: dia akan mengubah nama-nama tokohnya, 

maka kami tak bisa dituduh memainkan apa pun. 

Dill menyetujui rencana ini sepenuh hati. Dill sudah mulai 

menyebalkan, mengekori Jem terus. Di awal musim panas, dia 

pernah memintaku untuk menikahinya, lalu dia langsung lupa. Dia 

mengikutiku, menandaiku sebagai miliknya, berkata aku satu

satunya gadis yang akan dicintainya, lalu mengabaikanku. Kupukuli 

dia dua kali tetapi percuma, dia malah semakin dekat dengan Jem. 

Mereka melewatkan hari-hari bersama di rumah pohon, bersiasat 

dan bersekongkol, memanggilku hanya kalau mereka memerlukan 

pihak ketiga. Namun, aku menjauhkan diri dari persekongkolan 

gila-gilaan mereka beberapa lama, dan karena sakit hati disebut 

anak perempuan, aku melewatkan hampir semua petang yang tersisa 

pada musim panas itu duduk bersama Miss Maudie Atkinson di 

serambinya. 

Aku dan Jem selalu bebas bermain di halaman Miss Maudie 

asalkan tidak mengganggu rumpun azaleanya, tetapi hubungan 

kami dengannya tidak bisa didefinisikan dengan jelas. Sampai Jem 

dan Dill menyisihkanku dari rencana mereka, dia hanyalah satu di 

antara banyak perempuan di lingkungan kami, tetapi keberadaannya 

relatif tidak membahayakan. 

Perjanjian tidak terucap kami dengan Miss Maudie adalah kami 

boleh bermain di halamannya, memakan anggur scuppernong-nya 
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68 Harper Lee 

asal tidak memanjat tanaman merambatnya, dan menjelajahi pe

karangan belakangnya yang luas; persyaratan yang begitu murah 

hati sehingga kami jarang berbicara dengannya. Kami sangat 

berhati-hati menjaga keseimbangan hubungan kami yang rapuh, 

tetapi perilaku Jem dan Dill memaksaku mempererat hubungan 

dengan Miss Maudie. 

Miss Maudie membenci rumahnya: waktu yang dia lewatkan 

dalam rumah itu adalah waktu yang tersia-sia. Dia seorang janda, 

wanita bunglon yang bekerja di kebun bunganya dengan menge

nakan topi jerami tua dan overall pria, tetapi, setelah mandi pada 

pukul lima, dia muncul di teras dan menguasai jalanan dengan 

kejelitaan berwibawa. 

Dia mencintai segala sesuatu ciptaan Tuhan yang tumbuh di 

muka bumi, bahkan rumput liar. Kecuali satu. Jika dia menemukan 

sehelai rumput teki di halamannya, suasana akan berubah ibarat 

Pertempuran Kedua di Marne—pertempuran saat Perang Dunia I, 

15-18 Juli 1918, di dekat Sungai Marne—pecah lagi: dia menyambar 

rumput itu dengan mangkuk timah dan menyemprotnya dari bawah 

dengan pembasmi hama, yang katanya sangat kuat dan bisa mem

bunuh kami semua jika kami tidak berdiri jauh-jauh. 

“Kenapa tidak dicabut saja?” tanyaku, setelah menyaksikan 

perjuangan panjang melawan sehelai rumput yang tak sampai tujuh 

senti tingginya. 

“Dicabut, Nak, dicabut?” Dia mengambil tunas yang lunglai dan 

menjepit batangnya yang mungil. Benih-benih mikroskopis mengalir 

keluar. “Nah, satu batang rumput teki ini bisa menghancurkan 

seluruh halaman. Lihat sini. Kalau musim gugur tiba, benih ini 

mengering dan ditiup angin ke seluruh Maycomb County!” Ekspresi 

wajah Miss Maudie menunjukkan bahwa peristiwa penyebaran 

benih rumput teki itu bisa disamakan dengan penyebaran wabah 

penyakit dalam Perjanjian Lama. 
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69 To KiLL a MocKingbird 

Bahasa yang digunakan Miss Maudie termasuk renyah untuk 

ukuran penduduk Maycomb County. Dia memanggil kami dengan 

nama, dan ketika menyeringai, dia memperlihatkan dua taring palsu

nya yang terbuat dari emas. Ketika aku mengaguminya dan berharap 

memilikinya juga suatu saat kelak, dia berkata, “Lihat sini.” Dengan 

decakan lidah, dia menyodorkan gigi palsunya, suatu tindakan 

intim yang mengikat persahabatan kami. 

Kebaikan Miss Maudie menyebar kepada Jem dan Dill, bilamana 

mereka beristirahat sejenak dari proyek mereka: kami menuai 

keuntungan dari bakat yang selama ini disembunyikan Miss Maudie 

dari kami. Kue buatannya adalah kue terlezat di seluruh lingkungan 

kami. Setelah membuka rahasianya kepada kami, setiap kali 

membuat kue, dia membuat satu kue berukuran besar dan tiga yang 

berukuran kecil, lalu dia akan memanggil dari seberang jalan, “Jem 

Finch, Scout Finch, Charles Baker Harris, kemarilah!” Kecepatan 

kami datang selalu mendatangkan ganjaran. 

Pada musim panas, senja hari berlangsung lama dan damai. 

Aku dan Miss Maudie sering duduk diam di serambinya, mengamati 

langit berubah dari kuning menjadi merah muda saat matahari 

terbenam, mengamati burung walet terbang rendah di atas ling

kungan kami dan menghilang di balik atap gedung sekolah. 

“Miss Maudie,” kataku suatu senja, “menurutmu, apakah Boo 

Radley masih hidup?” 

“Namanya Arthur dan dia masih hidup,” katanya. Dia bergoyang 

perlahan di kursi besar dari kayu ek. “Kamu bisa mencium wangi 

mimosaku? Sore ini aromanya seperti napas malaikat.” 

“Bisa, Ma’am. Tapi, Anda tahu dari mana?” 

“Tahu apa, Nak?” 

“Bahwa B—Mr. Arthur masih hidup?” 

“Pertanyaanmu sungguh mengerikan. Tapi, ya, topik ini memang 

mengerikan. Aku tahu dia masih hidup, Jean Louise, karena dia belum 

terlihat digotong keluar.” 
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70 Harper Lee 

“Mungkin saja dia mati dan dijejalkan ke cerobong asap.” 

“Dari mana kau mendapat pikiran seperti itu?” 

“Kata Jem, menurutnya, itulah yang mereka lakukan.” 

“S-ss-ss. Setiap hari dia makin mirip Jack Finch.” 

Miss Maudie sudah mengenal Paman Jack Finch, adik Atticus, 

sejak masih kanak-kanak. Usia mereka hampir sebaya dan mereka 

tumbuh bersama di Finch’s Landing. Miss Maudie adalah putri 

pemilik tanah tetangga, Dr. Frank Buford. Meskipun profesi Dr. 

Buford adalah dokter, obsesinya adalah segala sesuatu yang tumbuh 

di tanah; karena itulah dia tetap miskin. Paman Jack Finch 

membatasi minatnya bercocok tanam pada pot jendela di Nashville 

dan tetap kaya. Kami bertemu Paman Jack setiap Natal, dan setiap 

Natal dia berteriak ke rumah sebelah agar Miss Maudie mau 

menikahinya. Miss Maudie pun balas berteriak, “Berteriaklah lebih 

keras lagi, Jack Finch, biar orang-orang di kantor pos bisa men

dengarnya, aku tidak bisa mendengarmu!” Aku dan Jem merasa ini 

cara yang aneh untuk melamar seorang wanita, tetapi Paman Jack 

memang agak aneh. Dia berkata bahwa dia sedang mencoba mem

buat Miss Maudie kesal, bahwa dia sudah empat puluh tahun men

coba tanpa hasil, bahwa dia orang terakhir di dunia yang 

dipertimbangkan Miss Maudie untuk dinikahi tetapi orang pertama 

yang terpikir untuk digoda, dan pertahanan terbaik untuk mengha

dapinya adalah serangan yang bersemangat, yang semuanya kami 

pahami dengan jelas. 

“Arthur Radley cuma sering tinggal di dalam rumah, itu saja,” kata 

Miss Maudie. “Kau juga tinggal di rumah kan, kalau kau tidak ingin 

keluar?” 

“Iya, Ma’am, tetapi aku pasti ingin keluar. Mengapa dia tidak?” 

Mata Miss Maudie menyipit. “Kau kan sudah tahu ceritanya, 

sama seperti aku.” 

“Tapi aku belum pernah dengar kenapanya. Belum pernah ada 

yang memberitahuku kenapa.” 
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71 To KiLL a MocKingbird 

Miss Maudie memasang gigi palsunya. “Kau tahu, Mr. Radley 

tua adalah penganut Baptis pembasuh kaki—Baptis misionaris pe

desaan yang menafsirkan Alkitab secara harfiah.” 

“Miss Maudie, kau juga penganut paham itu, kan?” 

“Cangkangku tidak sekeras itu, Nak. Aku hanya seorang 

Baptis.” 

“Bukannya kalian percaya soal membasuh kaki?” 

“Memang. Tapi di rumah, di bak mandi.” 

“Tapi kami tak bisa mengikuti komuni bersama kalian—” 

Rupanya karena memutuskan bahwa lebih mudah men

definisikan pembaptisan primitif daripada komuni tertutup, Miss 

Maudie berkata, “Pembasuh kaki meyakini bahwa apa pun yang 

menimbulkan rasa nikmat adalah dosa. Tahu tidak, pada suatu 

Sabtu beberapa anggota mereka keluar dari hutan dan melewati 

tempat ini, lalu berkata padaku bahwa aku dan bunga-bungaku 

akan masuk neraka.” 

“Bungamu juga?” 

“Ya, Nak. Bungaku juga akan terbakar bersamaku. Menurut 

mereka, aku terlalu sering melewatkan waktu di alam ciptaan Tuhan 

dan terlalu jarang tinggal di rumah membaca Alkitab.” 

Keyakinanku pada Injil mimbar berkurang saat membayangkan 

Miss Maudie direbus selamanya di berbagai neraka Protestan. 

Memang, lidahnya tajam, dan dia tidak berkeliling ke rumah-rumah 

tetangga untuk beramal, seperti Miss Stephanie Crawford. Tetapi, 

sementara tak ada satu pun orang yang berakal sehat akan percaya 

pada Miss Stephanie, aku dan Jem menaruh kepercayaan besar 

kepada Miss Maudie. Dia tak pernah mengadukan kami, tak pernah 

bermain kucing-kucingan dengan kami, dia sama sekali tidak 

tertarik pada kehidupan pribadi kami. Dia teman kami. Bagaimana 

seorang makhluk yang begitu bijak bisa terancam siksaan abadi, 

aku tak bisa mengerti. 
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72 Harper Lee 

“Itu tak benar, Miss Maudie. Anda adalah wanita terbaik yang 

kukenal.” 

Miss Maudie menyeringai. “Terima kasih, Nak. Masalahnya, 

kaum pembasuh kaki menganggap perempuan sama dengan dosa. 

Mereka memahami Alkitab secara harfiah.” 

“Apakah karena itu Mr. Arthur tinggal di rumah, untuk menjauhi 

perempuan?” 

“Aku tak tahu.” 

“Aku juga. Rasanya, kalau Mr. Arthur ingin masuk surga, 

mestinya paling sedikit dia keluar ke teras. Atticus bilang, Tuhan 

mencintai manusia seperti manusia mencintai dirinya sendiri—” 

Miss Maudie berhenti bergoyang, dan nada suaranya meninggi. 

“Kau terlalu muda untuk memahami,” katanya, “tetapi kadang

kadang, Alkitab di tangan seseorang lebih buruk daripada botol 

wiski di tangan—eh, ayahmu.” 

Aku kaget. “Atticus tak pernah minum wiski,” kataku. “Seumur

umur dia tak pernah minum setetes pun—eh, pernah. Katanya, dia 

pernah minum sedikit dan dia tidak suka.” 

Miss Maudie tertawa. “Aku tidak sedang membicarakan 

ayahmu,” katanya. “Maksudku, andai Atticus Finch minum sampai 

mabuk, dia tak akan sebodoh beberapa orang dalam kondisi terbaik 

mereka. Selalu ada saja jenis orang yang—yang terlalu sibuk me

mikirkan akhirat sehingga tak pernah belajar hidup di dunia ini. 

Lihatlah ke ujung jalan dan kau bisa melihat hasilnya.” 

“Miss Maudie, apakah menurutmu benar, semua hal yang mere

ka bilang tentang B—Mr. Arthur?” 

“Hal-hal apa?” 

Aku menceritakannya. 

“Tiga perempat dari cerita-cerita itu berasal dari orang kulit 

hitam dan seperempatnya dari Stephanie Crawford,” kata Miss 

Maudie tegas. “Stephanie Crawford bahkan pernah bercerita pada

ku bahwa dia pernah terbangun tengah malam dan melihat Arthur 
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73 To KiLL a MocKingbird 

mengintipnya lewat jendela. Kubilang, lalu apa yang kaulakukan, 

Stephanie, bergeser di tempat tidur dan menyediakan tempat 

untuknya? Itu membungkamnya beberapa lama.” 

Aku yakin memang begitu. Suara Miss Maudie sudah cukup 

untuk membungkam siapa pun. 

“Tidak, Nak,” katanya, “rumah itu dirundung duka. Aku ingat 

Arthur Radley sewaktu masih kecil. Dia selalu berbicara dengan 

sopan padaku, apa pun perbuatan yang kata orang dia lakukan. 

Bicara sesopan yang dia mampu.” 

“Miss Maudie, menurutmu, apakah dia gila?” 

Miss Maudie menggeleng. “Andai dia belum gila, mestinya dia 

sudah jadi gila sekarang. Apa yang terjadi pada orang lain, kita tak 

pernah benar-benar tahu. Apa yang terjadi di dalam rumah di balik 

pintu tertutup, rahasia apa—” 

“Atticus tak pernah melakukan apa pun padaku dan Jem di 

dalam rumah yang tak dilakukannya di halaman,” kataku, merasa 

wajib membela orangtuaku. 

“Ya Tuhan, Nak, aku sedang mengurai benang, memikirkan 

ayahmu pun tidak, tetapi omong-omong tentang dia, aku berani 

berkata begini: Atticus Finch adalah orang yang sama di dalam 

rumah dan di jalan umum. Kau mau kubekali poundcake hangat 

untuk dibawa pulang?” 

Aku mau sekali. 

Keesokan paginya, saat aku terbangun, kutemukan Jem dan Dill di 

halaman belakang, asyik mengobrol. Waktu aku bergabung, seperti 

biasa, mereka mengusirku. 

“Tidak mau. Halaman ini punyaku juga, bukan cuma punyamu, 

Jem Finch. Aku punya hak yang sama untuk bermain di sini 

sepertimu.” 
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74 Harper Lee 

Dill dan Jem berdiskusi sejenak, “Kalau kau mau ikut, kau harus 

menurut,” Dill memperingatkan. 

“Ha-ah,” kataku, “siapa yang tiba-tiba jadi pongah?” 

“Kalau kau tidak bilang kau mau menurut, kami tak akan 

memberitahumu apa-apa,” lanjut Dill. 

“Tingkahmu seperti kau bertambah tinggi dua puluh senti tadi 

malam! Baiklah, apa?” 

Jem berkata dengan tenang, “Kami akan mengirim surat untuk 

Boo Radley.” 

“Bagaimana caranya?” aku berjuang menekan ketakutan yang 

otomatis muncul dalam diriku. Miss Maudie tak akan merasa apa

apa bicara soal seperti ini—dia sudah tua dan aman di serambinya. 

Bagi kami, ini masalah lain. 

Jem akan memasang surat itu pada ujung tongkat pancing dan 

menyelipkannya menembus daun jendela. Kalau ada yang datang, 

Dill akan membunyikan lonceng. 

Dill mengacungkan tangan kanannya. Dia memegang sebuah 

lonceng makan perak milik ibuku. 

“Aku akan mengitari rumah ke samping,” kata Jem. “Kemarin 

kami mengamati dari seberang jalan, dan ada daun jendela yang 

lepas. Menurutku, setidaknya mungkin aku bisa menempelkan surat 

itu di kosen jendela.” 

“Jem—” 

“Sekarang kau sudah ikut, tidak boleh mundur, kau harus ikut, 

Nona Centil!” 

“Iya, iya, tapi aku tak mau lihat. Jem, ada yang—” 

“Harus lihat, kau harus mengawasi bagian belakang rumah itu 

dan Dill akan mengawasi bagian depan rumah dan jalanan, dan kalau 

ada yang datang, dia akan membunyikan lonceng. Jelas?” 

“Ya sudah. Memangnya kau mau menulis apa?” 

Kata Dill, “Dengan sangat sopan, kami memintanya keluar 

sesekali dan menceritakan apa yang dilakukannya di dalam—kami 
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75 To KiLL a MocKingbird 

bilang, kami tak akan menyakitinya dan akan membelikannya es 

krim.” 

“Kalian gila apa? Bisa-bisa kita dibunuh!” 

Kata Dill, “Ini gagasanku. Kupikir, kalau dia keluar dan duduk 

sebentar bersama kita, perasaannya akan lebih enak.” 

“Dari mana kau tahu perasaannya sedang tak enak?” 

“Yah, bagaimana perasaanmu kalau kau sudah seratus tahun 

terkurung tanpa makan apa pun kecuali kucing? Pasti janggutnya 

sudah sepanjang ini—” 

“Seperti janggut ayahmu?” 

“Ayahku tak punya janggut, dia—” Dill berhenti, seolah-olah 

mencoba mengingat. 

“Ha, kena kau,” kataku. “Dulu kau bilang, waktu kau turun dari 

kereta, ayahmu punya janggut hitam—” 

“Asal tahu saja, musim panas lalu janggutnya dia cukur habis! 

Benar, dan aku punya surat yang bisa membuktikan—dia juga 

mengirim dua dolar!” 

“Teruskan saja—kurasa dia bahkan mengirimmu seragam polisi 

berkuda. Tapi dia tak pernah muncul, kan? Bohong saja terus, 

Nak—” 

Dill Harris bisa berbohong habis-habisan. Antara lain, dia pernah 

menumpang pesawat pos tujuh belas kali, sudah pernah ke Nova 

Scotia, pernah melihat gajah, dan kakeknya adalah Brigadir Jenderal 

Joe Wheeler yang mewariskan pedangnya kepada Dill. 

“Kalian diamlah,” kata Jem. Dia berlari ke kolong rumah dan 

keluar membawa tongkat bambu kuning. “Kira-kira ini cukup 

panjang tidak, ya, untuk menjangkau dari trotoar?” 

“Orang yang cukup berani mendekati dan menyentuh rumah 

mestinya tak perlu pakai tongkat pancing,” kataku. “Kenapa tidak 

kamu dobrak saja pintu depannya?” 

“Ini—be—da,” kata Jem, “aku harus bilang berapa kali?” 
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76 Harper Lee 

Dill mengambil sehelai kertas dari saku dan memberikannya 

kepada Jem. Kami bertiga berjalan dengan hati-hati ke rumah tua 

itu. Dill menunggu di tiang lampu di pojok halaman depan, sedangkan 

aku dan Jem menyusuri trotoar yang sejajar dengan sisi rumah. Aku 

berjalan lebih jauh daripada Jem dan berdiri di tempat yang me

mungkinkan untuk melihat melewati tikungan. 

“Kosong,” kataku. “Aku tak melihat siapa-siapa.” 

Jem menoleh kepada Dill, yang mengangguk. 

Jem memasang surat pada ujung tongkat pancing, menjulurkan 

tongkat melintasi halaman dan mendorongnya ke arah jendela yang 

sudah dipilihnya. Tongkat itu terlalu pendek beberapa senti. Jem 

membungkuk sejauh mungkin. Aku mengamati dia menyodok-nyo

dok begitu lama, akhirnya kutinggalkan posku dan mengham

pirinya. 

“Suratnya tak mau lepas dari tongkat,” gerutunya, “kalaupun 

bisa dilepaskan, surat ini tak mau menempel. Kembalilah ke jalan, 

Scout.” 

Aku kembali dan mengamati tikungan jalan yang kosong. 

Sesekali aku menoleh kembali kepada Jem, yang dengan sabar 

mencoba meletakkan surat itu di kosen jendela. Surat itu berkali

kali melayang ke tanah dan Jem menusuknya lagi, sampai-sampai 

aku berpikir bahwa andai Boo Radley akhirnya menerimanya, dia 

tak akan bisa membacanya. Aku sedang memandangi jalan ketika 

lonceng makan berbunyi. 

Dengan bahu terangkat, aku memutar, bersiap-siap menghadapi 

Boo Radley dan taringnya yang berdarah-darah; alih-alih kulihat 

Dill membunyikan lonceng sekuat tenaga di depan wajah Atticus. 

Jem kelihatan kacau sekali, sehingga aku tak tega mengatakan, 

aku bilang apa. Dia menyeret kakinya, menyeret tongkat di bela

kangnya pada trotoar. 

Kata Atticus, “Hentikan bunyi lonceng itu.” 
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77 To KiLL a MocKingbird 

Dill berhenti membunyikan lonceng itu; dalam keheningan yang 

menyusul, aku ingin sekali dia mulai membunyikannya lagi. Atticus 

mendorong topinya ke belakang kepala dan meletakkan tangannya 

di pinggang. “Jem,” katanya, “kau sedang apa?” 

“Tidak ada apa-apa, Sir.” 

“Aku tak mau dengar itu. Ceritakan.” 

“Aku hanya—kami hanya mencoba memberikan sesuatu kepada 

Mr. Radley.” 

“Kau sedang mencoba memberikan apa kepadanya?” 

“Hanya surat.” 

“Coba kulihat.” 

Jem menyodorkan secarik kertas kotor. Atticus mengambilnya 

dan mencoba membacanya. “Mengapa kau ingin Mr. Radley 

keluar?” 

Kata Dill, “Barangkali dia senang kalau bertemu dengan kami 

…,” dan berhenti ketika Atticus menoleh padanya. 

“Nak,” katanya kepada Jem. “Aku akan mengatakan sesuatu 

padamu dan hanya sekali: jangan menyiksa lelaki itu lagi. Ini juga 

berlaku untuk kalian berdua.” 

Apa pun yang dilakukan Mr. Radley adalah urusannya. Kalau 

dia ingin keluar, dia akan keluar. Kalau dia ingin tinggal di dalam 

rumahnya sendiri, dia berhak tinggal di dalam tanpa diusik oleh 

anak-anak yang ingin tahu, yang merupakan istilah untuk menyebut 

anak-anak seperti kami. Apakah kami suka kalau Atticus masuk 

begitu saja tanpa mengetuk, saat kami sedang di kamar malam

malam? Kami sebenarnya melakukan hal yang sama kepada Mr. 

Radley. Perbuatan Mr. Radley mungkin tampak aneh bagi kita, tetapi 

tidak aneh baginya. Lagi pula, pernahkah kami terpikir bahwa cara 

yang sopan untuk berkomunikasi dengan orang lain adalah melalui 

pintu depan, bukannya jendela samping? Terakhir, kami harus 

menjauhi rumah itu sampai kami diundang ke sana, kami tak boleh 
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78 Harper Lee 

melanjutkan sandiwara konyol yang dia lihat kami mainkan atau 

mengejek siapa pun di jalan ini atau di kota ini— 

“Kami tidak mengejek dia, kami tidak menertawakan dia,” kata 

Jem, “kami hanya—” 

“Jadi itu yang kaulakukan waktu itu, ya?” 

“Mengejeknya?” 

“Bukan,” kata Atticus, “mempertontonkan sejarah hidupnya 

untuk menghibur para tetangga.” 

Jem tampak sedikit marah. “Aku tak pernah bilang kami 

melakukan itu, aku tidak bilang begitu!” 

Atticus menyeringai. “Kau baru saja bilang,” katanya. “Hentikan 

omong kosong ini sekarang juga, kalian semua.” 

Jem melongo. 

“Kau ingin jadi pengacara, bukan?” Bibir ayahku tampak aneh, 

seolah-olahdiamencobamengendalikanbibirnyauntukmenunjukkan 

ketegasan. 

Jem memutuskan tak ada gunanya berdalih, dan terdiam. Ketika 

Atticus masuk ke rumah untuk mengambil berkas yang terlupa 

dibawa ke kantor pagi itu, Jem akhirnya sadar bahwa dia tertipu 

oleh muslihat pengacara yang paling kuno. Dia menunggu dengan 

jarak yang cukup terhormat dari tangga depan, menyaksikan Atticus 

meninggalkan rumah dan berjalan ke arah kota. Saat Atticus sudah 

tak dapat mendengar kami, Jem berteriak, “Tadinya kupikir aku 

ingin jadi pengacara, tapi sekarang aku tidak yakin lagi!” 
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“Boleh,” kata ayah kami, ketika Jem meminta izin untuk 

berkunjung dan duduk-duduk di tepi kolamikanMissRachel bersama 

Dill, karena ini malam terakhirnya di Maycomb. “Sampaikan selamat 

jalanku untuknya, dan sampai ketemu lagi musim panas tahun 

depan.” 

Kami melompati dinding rendah yang memisahkan halaman 

Miss Rachel dengan jalan masuk rumah kami. Jem menyiulkan 

kicau burung puyuh dan Dill menyahut dalam kegelapan. 

“Jangan mengembuskan sedikit napas pun,” kata Jem. “Lihat 

ke sana.” 

Dia menunjuk ke timur. Bulan raksasa sedang naik di balik 

pohon kacang pecan Miss Maudie. “Bulannya jadi kelihatan lebih 

panas,” katanya. 

“Malam ini ada salibnya tidak?” tanya Dill tanpa mendongak. 

Dia sedang membuat rokok mainan dari koran dan tali. 

“Tidak, hanya ada perempuan yang biasa. Jangan dinyalakan, 

Dill, nanti seluruh bagian kota ini bau.” 

Ada bayangan perempuan di bulan di Maycomb. Dia duduk di 

depan meja rias sambil menyisir rambut. 

“Kami nanti pasti merindukanmu, Teman,” kataku. “Mungkin 

sebaiknya kita mengamati Mr. Avery?” 

Mr. Avery tinggal di seberang jalan rumah Mrs. Henry Lafayette 

Dubose. Selain menyumbang receh di piring sumbangan setiap 

Minggu, Mr. Avery duduk di beranda hingga pukul sembilan setiap 

malam dan bersin-bersin. Pada suatu sore, kami mendapat hak 

istimewa untuk menyaksikan pertunjukannya, yang sepertinya 

merupakan pertunjukan terakhirnya karena dia tak pernah lagi 

melakukannya selama kami mengamatinya. Aku dan Jem sedang 
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80 Harper Lee 

meninggalkan tangga depan Miss Rachel pada suatu malam, ketika 

Dill menghentikan kami, “Golly, lihat ke sana!” Dia menunjuk ke 

seberang jalan. Mula-mula kami tak melihat apa-apa selain beranda 

yang tertutupi tanaman kudzu, tetapi setelah mengamati lebih 

dekat kami bisa melihat air melengkung turun dari dedaunan dan 

menciprat pada lingkaran kuning lampu jalan, sekitar tiga meter 

dari sumbernya ke tanah; begitu yang terlihat oleh kami. Kata Jem, 

Mr. Avery salah perhitungan, kata Dill, dia tentu minum segalon 

sehari, lalu terjadilah adu hebat untuk menentukan jarak relatif 

dan keahlian masing-masing, yang hanya membuatku merasa ter

sisih lagi karena aku tak punya bakat dalam bidang ini. 

Dill menggeliat, menguap, lalu berkata dengan terlalu santai, 

“Aku tahu, ayo kita jalan-jalan.” 

Menurutku, suaranya terdengar mencurigakan. “Tak ada orang 

di Maycomb yang jalan-jalan tanpa tujuan. Mau ke mana kita, Dill?” 

Dill menganggukkan kepalanya ke arah selatan. 

Kata Jem, “Oke.” Waktu aku protes, dia berkata dengan manis, 

“Kau tak harus ikut, Angel May.” 

“Kau tak harus pergi. Ingat—” 

Jem bukan orang yang suka mengingat-ingat kegagalan masa 

lalu: agaknya, satu-satunya pesan yang dia terima dari Atticus 

adalah pengetahuan tentang pemeriksaan silang. “Scout, kita tak 

akan melakukan apa-apa, kita hanya akan ke lampu jalan, lalu 

kembali.” 

Kami berjalan dalam sunyi di trotoar, mendengarkan ayunan

ayunan beranda berkeriat-keriut menahan beban lingkungan kami, 

mendengarkan gumam-malam lembut dari orang-orang dewasa di 

jalan kami. Sesekali kami mendengar Miss Stephanie Crawford 

tertawa. 

“Jadi?” kata Dill. 

“Oke,” kata Jem. “Kau pulang duluan saja, Scout.” 

“Kau mau apa?” 
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81 To KiLL a MocKingbird 

Dill dan Jem hanya ingin mengintip lewat jendela yang daunnya 

terlepas untuk mengetahui apakah mereka bisa melihat Boo Radley, 

dan kalau aku tidak ingin ikut dengan mereka, aku boleh langsung 

pulang dan menutup mulut besarku, itu saja. 

“Tapi kenapa juga kalian harus menunggu sampai malam 

ini?” 

Karena tak ada yang dapat melihat mereka malam ini, karena 

Atticus akan begitu tenggelam dalam buku sehingga tak akan 

mendengar walaupun hari kiamat telah datang, karena jika Boo 

Radley membunuh mereka, mereka hanya kehilangan sekolah bukan 

kehilangan liburan, dankarena lebih mudah melihat ke dalam rumah 

yang gelap dalam kegelapan daripada di siang hari, aku mengerti 

tidak? 

“Jem, tolong—” 

“Scout, kuberi tahu untuk terakhir kalinya, tutup mulut atau 

pulang—memang benar, makin lama kau makin mirip anak pe

rempuan!” 

Karena itu, aku takpunyapilihan kecuali bergabung.Kamiberpikir 

lebih baik masuk lewat kolong pagar-kawat tinggi di belakang tanah 

Radley, lebih kecil kemungkinan kami akan terlihat. Pagar itu 

mengelilingi taman besar dan bilik kakus sempit yang terbuat dari 

kayu. 

Jem mengangkat kawat paling bawah dan mengisyaratkan agar 

Dill masuk melalui kolong itu. Aku mengikuti, dan mengangkat 

kawat untuk Jem. Baginya, kolong itu agak sempit. “Jangan 

bersuara,” bisiknya. “Apa pun yang kaulakukan, jangan menginjak 

petak sawi, bunyinya bisa membangunkan orang mati.” 

Sambil mengingat ini, aku mungkin hanya melangkah satu kali 

dalam satu menit. Aku bergerak lebih cepat ketika melihat Jem jauh 

di depan memanggil dalam sinar bulan. Kami tiba di gerbang yang 

memisahkan kebun dari halaman belakang. Jem menyentuhnya. 

Gerbang itu mendecit. 
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“Ayo kita coba jendela belakang.” 

“Dill, jangan,” kataku. 

Dill berhenti dan membiarkan Jem mendahului. Waktu Jem 

meletakkan kakinya pada anak tangga terbawah, tangganya 

berdecit. Dia berdiri diam, lalu memindahkan berat badannya 

secara bertahap. Tangga itu tak berbunyi. Jem melompati dua anak 

tangga, meletakkan kakinya di teras, mengangkat tubuhnya ke situ, 

danberayuncukup lama.Diamemperolehkembalikeseimbangannya 

dan berlutut. Jem merangkak ke jendela, mengangkat kepalanya, 

dan mengintip ke dalam. 

Lalu, kulihat bayangan itu. Bayangan lelaki bertopi. Mula-mula 

kusangka bayangan pohon, tetapi tak ada angin bertiup, dan batang 

pohon tak pernah berjalan. Teras belakang bermandikan cahaya 

bulan, dan bayangan itu, tampak begitu nyata, melintasi teras ke 

arah Jem. 

Kemudian, Dill melihatnya. Dia menempelkan tangannya ke 

wajahnya. 

Ketika bayangan itu melintasi Jem, Jem melihatnya. Dia 

menaruh lengannya di atas kepala dan tubuhnya menjadi kaku. 

Bayangan itu berhenti sekitar setengah meter setelah melewati 

Jem. Tangannya bergerak ke samping, kembali lagi, lalu diam. Lalu, 

dia berbalik dan kembali melewati Jem, berjalan melintasi teras, 

dan menghilang di sisi rumah, secepat kedatangannya. 

Jem melompat dari teras dan berlari ke arah kami. Dia meng

hempaskan gerbang hingga terbuka, menuntun Dill dan aku 

melewatinya, dan menggiring kami di antara dua petak sawi. 

Setelah melewati setengah barisan sawi, aku tersandung; saat itu

lah bunyi tembakan meledak membelah lingkungan kami. 

Dill dan Jem menukik di sampingku. Napas Jem tersendat

sendat, “Pagar di dekat halaman sekolah!—cepat, Scout!” 

Jem menahan kawat terbawah; aku dan Dill berguling lewat 

dan sudah setengah jalan menuju naungan satu-satunya pohon di 
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84 Harper Lee 

halaman sekolah saat kami menyadari bahwa Jem tidak ada 

bersama kami. Kami berlari kembali dan menemukannya bergulat 

di pagar, berusaha melepaskan celana panjangnya untuk me

lepaskan diri. Dia berlari ke pohon ek hanya mengenakan celana 

pendek. 

Setelah merasa aman berlindung di balik pohon, kami tidak 

bisa merasakan apa-apa, tetapi benak Jem berpacu, “Kita harus 

pulang, orang-orang akan mencari kita.” 

Kami berlari melintasi halaman sekolah, merangkak di kolong 

pagar dan menuju ke arah Deer’s Pasture di belakang rumah kami, 

memanjat pagar belakang rumah, dan sudah berada di tangga bela

kang, ketika Jem membolehkan kami berhenti untuk beristirahat. 

Setelah kembali bernapas normal, kami bertiga berjalan sebiasa 

mungkin menuju halaman depan. Kami memandang ke ujung jalan 

dan melihat tetangga berkerumun di gerbang depan Radley. 

“Sebaiknya kita ke sana,” kata Jem. “Mereka pasti merasa aneh 

kalau kita tak muncul.” 

Mr. Nathan Radley sedang berdiri di balik gerbang, menimang 

senapan patah. Atticus berdiri di samping Miss Maudie dan Miss 

Stephanie Crawford. Miss Rachel dan Mr. Avery berdiri di dekat 

mereka. Tak ada yang melihat kami mendekat. 

Kami menyelip di sebelah Miss Maudie, yang melihat ke 

sekeliling. “Kalian ke mana saja, tidak dengar keributan ini?” 

“Ada apa?” tanya Jem. 

“Mr. Radley menembak seorang Negro yang menyelinap di 

kebun sawinya.” 

“Oh. Apakah tembakannya kena?” 

“Tidak,” kata Miss Stephanie. “Dia menembak ke udara. Tapi 

dia berhasil membuatnya ketakutan sampai pucat. Katanya, jika 

ada yang melihat nigger berkulit putih, itulah orangnya. Katanya, 

dia punya satu peluru lagi yang menunggu suara berikutnya yang 
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85 To KiLL a MocKingbird 

terdengar di kebun itu, dan kali berikutnya dia tak akan menembak 

ke atas, baik itu anjing, nigger, atau—Jem Finch!” 

“Ma’am?” tanya Jem. 

Atticus berbicara. “Mana celanamu, Nak?” 

“Celana, Sir?” 

“Iya, celana.” 

Tak ada gunanya. Jem mengenakan celana pendek di depan 

Tuhan dan semua orang. Aku menghela napas. 

“Ah—Mr. Finch?” 

Dari silaunya cahaya lampu jalan, kulihat Dill menyusun dusta: 

matanya melebar, wajah montoknya yang bagaikan malaikat 

semakin membulat. 

“Ada apa, Dill?” tanya Atticus. 

“Ah—saya memenangkannya dari dia,” katanya samar. 

“Memenangkannya? Bagaimana caranya?” 

Tangan Dill menggapai belakang kepalanya. Dia membawanya 

ke depan dan melintasi keningnya. “Kami bermain kartu strip poker 
di dekat kolam ikan sana,” katanya. 

Aku dan Jem menjadi tenang. Para tetangga tampak puas: 

tubuh mereka tampaknya menjadi kaku. Tapi strip poker itu apa? 

Kami tak sempat mencari tahu; Miss Rachel meledak seperti 

sirene pemadam kebakaran kota, “Do-o-o Yee-sus, Dill Harris! Ber

judi di tepi kolam ikanku! Akan ku-strip-poker kamu, Nak!” 

Atticus menyelamatkan Dill dari pembantaian seketika, 

“Sebentar, Miss Rachel,” katanya. “Saya belum pernah mendengar 

mereka melakukan itu. Kalian semua bermain kartu?” 

Jem mengulur umpan Dill dengan mata tertutup, “Tidak, Sir, 

hanya dengan korek api.” 

Aku mengagumi kakakku. Korek api memang berbahaya, tetapi 

kartu berakibat fatal. 
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87 To KiLL a MocKingbird 

“Ssst. Lampu kamar Atticus sudah mati.” 

Dalam cahaya bulan yang memudar, kulihat Jem mengayunkan 

kaki ke lantai. 

“Aku mau mengambil celanaku,” katanya. 

Aku bangkit tegak seketika. “Jangan. Aku tak akan mem

biarkanmu.” 

Dia bersusah payah mengenakan kemeja. “Aku harus meng

ambilnya.” 

“Kalau kaupergi, akan kubangunkan Atticus.” 

“Kalau kaubangunkan, akan kubunuh kau.” 

Aku menarik dia duduk di sampingku di dipan. Aku mencoba 

mengajaknya berpikir logis. “Mr. Nathan akan menemukannya pagi

pagi, Jem. Dia tahu kau kehilangan celana. Kalau dia menunjukkan

nya kepada Atticus, dia akan marah besar, tetapi cuma itu. Tidur 

lagi saja.” 

“Itu aku juga tahu,” kata Jem. “Karena itu, aku mau ambil.” 

Aku mulai merasa mual. Kembali ke tempat itu sendirian—aku 

ingat yang dikatakan Miss Stephanie: Mr. Nathan punya satu peluru 

lagi yang menanti suara berikut yang dia dengar, baik itu Negro, 

anjing … Jem lebih tahu daripada aku. 

Aku putus asa, “Dengar, semua ini tak sebanding, Jem. Dipukul 

memang sakit, tapi takkan lama. Nanti kepalamu kena tembak, 

Jem. Tolong ….” 

Dia menghela napas sabar. “Aku—begini, Scout,” gumamnya, 

“Atticus belum pernah memukulku sepanjang ingatanku. Aku ingin 

tetap begitu.” 

Ini berita baru. Rasanya Atticus mengancam kami dua hari 

sekali. “Maksudmu, dia tak pernah memergokimu melakukan apa 

pun?” 

“Mungkin begitu, tapi—aku cuma ingin keadaan tetap seperti 

itu, Scout. Mestinya kita tak berbuat seperti malam ini.” 
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88 Harper Lee 

Pada saat itulah, kurasa, aku dan Jem mulai mengambil jalan 

yang berbeda. Memang kadang-kadang aku tak memahaminya, 

tetapi keherananku biasanya hanya bertahan beberapa saat. Tapi 

saat ini aku benar-benar tak bisa memahaminya. “Tolong,” aku 

memohon, “apa kau tak bisa berpikir sebentar—sendirian ke tempat 

itu—” 

“Diam!” 

“Toh tak akan sampai dia tak mau bicara lagi padamu … akan 

kubangunkan dia, Jem, sumpah, aku—” 

Jem mencengkeram kerah piamaku dan menariknya erat. 

“Kalau begitu, aku ikut—” aku tercekik. 

“Jangan, kau hanya bikin ribut.” 

Tak ada gunanya. Aku membuka pintu belakang dan mena

hannya, sementara dia turun merayapi tangga. Saat itu tentu sudah 

pukul 02.00. Bulan sedang terbenam dan bayangan bersilangan 

sedang memudar menjadi ketiadaan yang kabur. Ujung belakang 

kemeja putih Jem timbul-tenggelam seperti hantu kecil yang menari

nari untuk melarikan diri menghindari pagi yang akan segera tiba. 

Semilir samar bertiup dan mendinginkan keringat yang menuruni 

tubuhku. 

Dia mengambil jalan belakang, melalui Deer’s Pasture, melintasi 

halaman sekolah, dan memutar ke pagar, pikirku—setidaknya ke 

sanalah dia menuju. Akan memakan waktu lebih lama, jadi belum 

waktunya khawatir. Aku menunggu sampai tiba waktunya untuk 

khawatir dan mencoba mendengar bunyi senapan Mr. Radley. Lalu 

kupikir, kudengar pagar belakang berdecit. Hanya harapan ko

song. 

Lalu, kudengar Atticus terbatuk. Aku menahan napas. Kadang, 

kalau kami melakukan perjalanan tengah malam ke kamar mandi, 

kami menemukannya sedangmembaca.Katanya,diaseringterbangun 

malam-malam, memeriksa kami, dan membaca sampai tertidur. Aku 

menunggu lampunya menyala, memicingkan mata untuk melihat 
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89 To KiLL a MocKingbird 

cahayanya memasuki ruang tamu. Lampu tetap padam, dan aku ber

napas lagi. 

Makhluk-makhluk malam sudah tidur, tetapi pohon mindi 

ranum memukul atap ketika angin bertiup, dan kegelapan terasa 

sepi dengan gonggong anjing dari kejauhan. 

Dia pun datang, kembali kepadaku. Kemeja putihnya menyembul 

dari pagar belakang dan perlahan membesar. Dia menaiki tangga 

belakang, mengunci pintu di belakangnya, dan duduk di dipannya. 

Tanpa berkata-kata, dia memperlihatkan celananya. Dia berbaring, 

dan beberapa lama kudengar dipannya gemetar. Tak lama kemudian, 

dia diam. Aku tak mendengarnya bergerak lagi. 
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Jem tetap murung dan tidak banyak bicara selama seminggu. 

Seperti saran Atticus, aku mencoba menempatkan diriku dalam 

posisi Jem dan menyelami perasaannya: andai aku pergi sendirian 

ke Radley Place pukul dua dini hari, pemakamanku tentu diadakan 

keesokan sorenya. Jadi, kubiarkan Jem menyendiri dan mencoba 

untuk tidak mengganggunya. 

Sekolah dimulai. Kelas dua sama buruknya dengan kelas satu, 

hanya lebih parah—mereka masih menggunakan metode flashcard 
kepada murid dan para murid masih tak diperbolehkan membaca atau 

menulis. Kemajuan Miss Caroline di ruang sebelah dapat diukur 

dengan seringnya tawa terdengar; anak-anak yang tahun se

belumnya tinggal kelas bertugas membantu menjaga ketertiban. 

Satu-satunya hal yang menyenangkan di kelas dua adalah tahun 

ini aku harus bersekolah sama lamanya dengan Jem, dan biasanya 

kami berjalan pulang bersama pada pukul 15.00. 

Pada suatu sore, ketika kami sedang menyeberangi halaman 

sekolah menuju rumah, Jem tiba-tiba berkata, “Ada yang belum 

kuceritakan.” 

Karena ini adalah kalimat sempurna pertama yang keluar dari 

mulutnya dalam beberapa hari ini, aku mengoreknya, “Tentang 

apa?” 

“Tentang malam itu.” 

“Kau tak pernah bilang apa-apa tentang malam itu,” kataku. 

Jem mengabaikanku seolah-olah kata-kata yang kuucapkan 

adalah nyamuk yang mengganggunya. Dia diam sejenak, lalu 

berkata, “Waktu aku kembali mengambil celanaku—celana itu 

terbelit waktu aku menanggalkannya, jadi tak bisa kulepaskan. 

Waktu aku kembali—” Jem menghela napas dalam. “Waktu aku 
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91 To KiLL a MocKingbird 

kembali, celananya terlipat di pagar … seolah sudah disiapkan 

untukku.” 

“Di ….” 

“Dan satu lagi—” suara Jem datar. “Akan kutunjukkan di rumah. 

Celananya sudah dijahit. Tidak seperti dijahit perempuan, lebih mirip 

kalau aku mencoba menjahit sendiri. Jahitannya miring-miring. 

Hampir seperti—” 

“—ada yang tahu kau akan kembali mengambilnya.” 

Jem gemetar. “Seperti ada yang membaca pikiranku … seperti 

ada yang tahu apa yang akan kulakukan. Tak ada orang yang bisa 

tahu apa yang akan kulakukan kecuali dia kenal aku, kan, 

Scout?” 

Pertanyaan Jem lebih terdengar seperti permohonan. Aku 

meyakinkannya, “Tak ada orang yang bisa tahu apa yang akan 

kaulakukan kecuali tinggal serumah denganmu, dan aku pun 

kadang tak tahu.” 

Kami berjalan melewati pohon kami. Di dalam ceruknya 

terdapat segulung benang abu-abu. 

“Jangan diambil, Jem,” kataku. “Ini tempat rahasia orang 

lain.” 

“Sepertinya tidak, Scout.” 

“Pasti iya. Seseorang seperti Walter Cunningham pergi ke sini 

setiap istirahat dan menyembunyikan barangnya—lalu kita lewat 

dan mencurinya. Dengar, kita tinggalkan saja dulu dan kita tunggu 

dua hari. Kalau belum hilang, baru kita ambil, ya?” 

“Oke, mungkin kamu benar,” kata Jem. “Pasti kepunyaan anak 

kecil—menyembunyikan barangnya dari orang yang lebih besar. Kau 

tahu, hanya pada hari sekolah kita menemukan sesuatu di situ.” 

“Memang benar,” kataku, “tetapi kita kan tak pernah lewat sini 

saat musim panas.” 

Kami pulang. Keesokan paginya, gulungan benang itu masih 

ada di tempatnya. Ketika pada hari ketiga masih tetap ada, Jem 
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92 Harper Lee 

mengantonginya. Sejak saat itu, kami menganggap segala sesuatu 

yang kami temukan dalam ceruk itu milik kami. 

Kelas dua terasa membosankan, tetapi Jem meyakinkanku bahwa 

jika aku semakin besar, sekolah akan semakin menyenangkan, 

bahwa dia juga merasa begitu ketika mulai bersekolah, dan baru di 

kelas enam aku akan mempelajari sesuatu yang bermanfaat. Kelas 

enam tampaknya menyenangkan baginya sejak awal: dia mempelajari 

Fase Mesir yang singkat dan membingungkanku—diaseringmencoba 

berjalan seperti orang Mesir, menjulurkan satu tangan di depan dan 

satu di belakang, meletakkan tiga puluh sentimeter di belakang kaki 

yang lain. Katanya, orang Mesir memang berjalan seperti itu; kataku, 

kalau memang benar begitu, aku tak bisa mengerti bagaimana 

caranya mereka bekerja dengan posisi itu, tetapi Jem bilang mereka 

mencapai lebih banyak daripada bangsa Amerika, mereka men

ciptakan kertas toilet dan pengawetan mayat; Jem bertanya akan 

di mana kita sekarang berada kalau orang Mesir tidak menemukan 

segala hal itu? Atticus menyuruhku menghilangkan semua kata sifat 

yang digunakan Jem, jadi aku akan memperoleh faktanya. 

Tak ada musim di Alabama Selatan yang bisa didefinisikan dengan 

jelas; musim panas berangsur menjadi musim gugur, dan musim 

gugur kadang tak pernah diikuti musim dingin, melainkan langsung 

memasuki musim semi yang hanya berlangsung dalam hitungan hari, 

lalu meleleh menjadi musim panas lagi. Musim gugur saat itu 

berlangsung lama sekali; udaranya tidak terlalu dingin sehingga 

kami cukup mengenakan jaket tipis. Aku dan Jem sedang berlari 

dalam rute kami yang biasa pada suatu sore di bulan Oktober yang 
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93 To KiLL a MocKingbird 

sejuk ketika ceruk itu sekali lagi menghentikan kami. Kali ini di 

dalamnya terdapat sesuatu berwarna putih. 

Jem mempersilakanku mengambilnya: aku memungut dua 

patung kecil yang dipahat dari sabun. Satu berbentuk anak lelaki dan 

satu lagi mengenakan rok yang tidak rapi. 

Sebelumaku ingat bahwa tak ada barangyangmembawa sial, aku 

memekik dan membantingnya. 

Jem mengambilnya. “Kamu kenapa sih?” bentaknya. Dia 

menggosok patung itu hingga bersih dari debu merahyangmenempel. 

“Ini bagus,” katanya. “Aku belum pernah lihat yang sebagus ini.” 

Dia memperlihatkannya kepadaku. Patung itu berupa miniatur 

dua anak yang hampir sempurna. Si anak lelaki mengenakan celana 

pendek, dan sejumput rambut dari sabun terjatuh ke alisnya. Aku 

mendongak melihat Jem. Ujung rambut cokelat lurusnya jatuh ke 

kening dari belahan rambutnya. Aku belum pernah memerhatikan 

hal ini sebelumnya. 

Jem memandangi boneka perempuan itu lalu menatapku. 

Boneka perempuan itu berponi. Aku juga. 

“Ini kita,” katanya. 

“Menurutmu siapa yang membuatnya?” 

“Apa ada orang yang kita kenal di sekitar ini yang suka me

mahat?” tanyanya. 

“Mr. Avery.” 

“Mr. Avery hanya bisa begitu-begitu saja. Maksudku, yang bisa 

mengukir.” 

Mr. Avery rata-rata menghabiskan sepotong kayu bakar per 

minggu; dia memahatnya sampai menjadi tusuk gigi, lalu mengu

nyahnya. 

“Bisa saja pacar Miss Stephanie Crawford tua,” kataku. 

“Dia memang bisa mengukir, tetapi tinggalnya jauh di desa. Lagi 

pula, kapan dia pernah memerhatikan kita?” 
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94 Harper Lee 

“Mungkin saat duduk-duduk di beranda dia memerhatikan kita, 

bukan memerhatikan Miss Stephanie. Andai aku jadi dia, itu yang 

kulakukan.” 

Jem menatapku begitu lama sehingga aku menanyakan ada apa, 

tetapi dia hanya menjawab, Tak ada apa-apa, Scout. Waktu kami 

sampai di rumah, Jem memasukkan boneka itu ke petinya. 

Tidak sampai dua minggu kemudian, kami menemukan sepaket 

utuh permen karet, yang langsung kami nikmati. Fakta bahwa 

segala sesuatu yang berasal dari Radley Place itu beracun sudah 

menghilang dari ingatan Jem. 

Minggu berikutnya, di ceruk yang sama terdapat sebuah medali 

bernoda. Jem menunjukkannya kepada Atticus, yang mengatakan 

bahwa medali itu adalah hadiah lomba mengeja, bahwa sebelum kami 

lahir, sekolah-sekolah di Maycomb County mengadakan lomba 

mengeja dan menghadiahkan medali bagi para pemenangnya. Kata 

Atticus, tentu seseorang kehilangan medali ini, dan dia menanyakan 

apakah kami sudah bertanya ke orang-orang sekitar. Jem menendang 

kakiku ketika aku mencoba menceritakan di mana kami me

nemukannya. Jem bertanya kepada Atticus apakah dia ingat siapa 

saja yang pernah memenangi medali, dan Atticus bilang tidak. 

Hadiah terbesar kami muncul empat hari kemudian. Sebuah 

jam saku yang sudah tak berfungsi, dengan pisau aluminium yang 

terangkai di rantainya. 

“Menurutmu, apa ini emas putih, Jem?” 

“Aku tak tahu. Biar kutunjukkan pada Atticus.” 

Kata Atticus, mungkin harganya sepuluh dolar, pisau, rantai, 

dan seluruhnya, andai masih baru. “Apa kau mendapatkan benda 

ini karena bertukar dengan teman sekolahmu?” tanyanya. 

“Oh, tidak, Sir!” Jem mengeluarkan jam kakeknya yang 

dibolehkan Atticus dibawa seminggu sekali jika Jem berhati-hati. 

Pada hari-hari dia membawa jam itu, Jem seolah-olah berjalan di 
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95 To KiLL a MocKingbird 

atas telur. “Atticus, kalau boleh, aku mau yang ini saja. Mungkin bisa 

kuperbaiki.” 

Setelah jam kakeknya tidak lagi baru, dan membawanya 

menjadi tugas sehari yang membebani, Jem tak lagi merasa perlu 

melihat jam setiap lima menit. 

Jem berusaha sebisa mungkin memperbaiki jam itu, hanya satu 

pegas dan dua bagian kecil yang tersisa, tetapi jam itu belum 

berfungsi juga. “Oh-h,” desahnya, “tak akan bisa jalan. Scout—?” 

“Hah?” 

“Menurutmu, apa kita perlu menulis surat pada siapa pun yang 

meninggalkan barang-barang ini untuk kita?” 

“Boleh juga, Jem, kita bisa sekalian mengucapkan terima 

kasih—ada apa?” 

Jem memegangi telinganya, menggelengkan kepala. “Aku tak 

mengerti, pokoknya tak mengerti—aku tak tahu kenapa, Scout ….” 

Dia memandang ke ruang tamu. “Kupikir sebaiknya kita memberi 

tahu Atticus—ah, tidak, sebaiknya tidak.” 

“Kalau begitu, aku saja yang bilang untukmu.” 

“Jangan, jangan, Scout. Scout?” 

“A-pa?” 

Dia sepertinya ingin memberi tahu aku tentang sesuatu se

panjang sore ini; wajahnya tiba-tiba berseri-seri dan dia mencon

dongkan tubuh padaku, lalu tiba-tiba dia berubah pikiran. Saat ini 

juga begitu. “Tak ada apa-apa.” 

“Nih, ayo kita tulis surat saja.” Aku menyodorkan kertas dan 

pensil ke bawah hidungnya. 

“Oke. Bapak yang budiman ….” 

“Tahu dari mana orang itu laki-laki? Pasti Miss Maudie orang

nya—aku sudah lama yakin.” 

“A-h-h, Miss Maudie tak bisa mengunyah permen karet—” Jem 

menyeringai. “Kau tahu, kadang bicaranya manis juga. Aku pernah 
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96 Harper Lee 

menawarkan permen karet tapi dia menolak, dia bilang, permen 

karet menempel di langit-langit mulutnya dan membuatnya sulit 

bicara,” kata Jem hati-hati. “Manis kan kedengarannya?” 

“Ya, dia memang kadang-kadang mengucapkan hal-hal manis. 

Tapi sepertinya dia tak mungkin punya jam rantai.” 

“Bapak yang budiman,” kata Jem. “Kami menghargai apa—ah, 

tidak, kami menghargai semua yang Bapak letakkan di dalam pohon 

untuk kami. Salam hormat, Jeremy Atticus Finch.” 

“Dia tak akan tahu siapa dirimu kalau kau memakai nama se

perti itu, Jem.” 

Jem mencoret namanya dan menulis, “Jem Finch.” Aku menulis, 

“Jean Louise Finch (Scout),” di bawahnya. Jem memasukkan surat 

itu ke dalam amplop. 

Keesokan harinya, dalam perjalanan ke sekolah, dia berlari 

mendahuluiku dan berhenti di pohon. Jem mendapatiku berada di 

hadapannya ketika dia mendongak, dan kulihat wajahnya me

mucat. 

“Scout!” 
Aku segera menghampirinya. 

Seseorang telah menutup ceruk kami dengan semen. 

“Jangan menangis, Scout … jangan menangis, jangan kha

watir”—dia menggumam padaku sepanjang perjalanan ke 

sekolah. 

Saat pulang makan malam, Jem segera melahap makanannya, 

lari ke teras, dan berdiri di tangga. Aku mengikutinya. “Belum 

lewat,” katanya. 

Keesokan harinya, Jem berjaga lagi dan mendapatkan ke

inginannya. 

“Halo, Mr. Nathan,” katanya. 

“Pagi, Jem, Scout,” kata Mr. Radley sambil lewat. 

“Mr. Radley,” kata Jem. 

Mr. Radley berbalik. 
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97 To KiLL a MocKingbird 

“Mr. Radley, ah—apakah Anda yang menutup ceruk pada pohon 

di sana itu dengan semen?” 

“Ya,” katanya. “Aku yang menutupnya.” 

“Kenapa, Sir?” 

“Pohon itu sekarat. Kalau sakit, lubang-lubangnya harus diisi 

semen. Mestinya kamu tahu itu, Jem.” 

Jem tidak mengatakan apa-apa lagi tentang hal itu sampai 

menjelang malam. Ketika melewati pohon kami, dia menepuk 

bagian yang ditutup semen sambil merenung, dan terus tenggelam 

dalam pikirannya. Tampaknya suasana hatinya sedang buruk, jadi 

aku menjaga jarak. 

Seperti biasa, sore itu kami menyambut Atticus saat dia pulang 

kerja. Ketika kami sampai di tangga, Jem berkata, “Atticus, lihatlah 

ke sana ke pohon itu, tolong, Sir.” 

“Pohon apa, Nak?” 

“Yang di pojok tanah Radley dekat sekolah.” 

“Ada apa?” 

“Apa benar pohon itu sedang sekarat?” 

“Sepertinya tidak, Nak, menurutku tidak. Lihat daunnya, 

semuanya hijau dan rimbun, tak ada gerombolan cokelat di mana 

pun—” 

“Sakit pun tidak?” 

“Pohon itu sesehat dirimu, Jem. Kenapa?” 

“Kata Mr. Nathan Radley, pohon itu sedang sekarat.” 

“Mungkin saja iya. Aku yakin Mr. Radley lebih mengenal pohon 

miliknya daripada kita.” 

Atticus meninggalkan kami di teras. Jem bersandar pada pilar, 

menggosokkan bahunya. 

“Punggungmu gatal, Jem?” tanyaku sesopan mungkin. Dia tak 

menjawab. “Ayo masuk, Jem,” kataku. 

“Nanti saja.” 
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Dia berdiri di situ hingga malam tiba, dan aku menunggunya. 

Ketika kami masuk ke rumah, kulihat dia habis menangis; wajahnya 

seperti orang yang habis menangis, tetapi kupikir, aneh juga aku 

tak mendengarnya. 
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Untuk alasan-alasan yang tak bisa dipahami oleh peramal

peramal paling berpengalaman di Maycomb County, musim gugur 

pada tahun itu berubah menjadi musim dingin. Selama dua minggu, 

kami merasakan cuaca terdingin sejak 1885, kata Atticus. Kata Mr. 

Avery, pada Prasasti Rosetta tertulis bahwa jika anak-anak tidak 

mematuhi orangtuanya, mengisap rokok, dan terus bertengkar, 

musim akan berubah: aku dan Jem dibebani rasa bersalah karena 

turut menyumbang penyebab terjadinya penyimpangan alam, yang 

menimbulkan ketidakbahagiaan bagi para tetangga kami dan 

ketidaknyamanan bagi diri kami sendiri. 

Mrs. Radley tua meninggal pada musim dingin itu, tetapi 

kematiannya hampir tidak menimbulkan pengaruh—para tetangga 

jarang melihatnya, kecuali saat dia menyiram bunga kananya. Aku 

dan Jem memutuskan bahwa Boo akhirnya membunuhnya, tetapi 

ketika Atticus kembali dari rumah Radley, katanya Mrs. Radley me

ninggal karena penyakit; hal ini membuat kami kecewa. 

“Ayo tanyakan,” bisik Jem. 

“Kau saja yang tanya, kau kan lebih tua.” 

“Justru itu, mestinya kau yang tanya.” 

“Atticus,” kataku, “apa Mr. Arthur ada di situ?” 

Atticus memandangku dengan tegas melalui korannya, “Tidak.” 

Jem mencegahku bertanya lebih lanjut. Katanya, Atticus masih 

sensitif soal hubungan kami dan keluarga Radley, dan mendesaknya 

bukanlah tindakan bijak. Jem merasa bahwa Atticus menganggap 

kegiatan yang kami lakukan pada malam musim panas lalu tidak 

hanya sekadar strip poker. Jem tak punya dasar yang jelas untuk 

membuktikan perasaannya, katanya ini hanya sekadar firasat. 
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100 Harper Lee 

Keesokan paginya aku bangun, melihat ke luar jendela, dan 

hampir mati ketakutan. Jeritanku mendatangkan Atticus yang 

sedang berada di kamar mandi, baru setengah bercukur. 

“Dunia maukiamat,Atticus!Lakukansesuatu—!”Akumenyeretnya 

ke jendela dan menunjuk. 

“Dunia tidak kiamat,” katanya. “Itu hujan salju.” 

Jem bertanya kepada Atticus apakah hujannya akan berlangsung 

lama. Jem juga belum pernah melihat salju, tetapi tahu apa 

sebenarnya salju itu. Kata Atticus, dia tak tahu lebih banyak tentang 

salju daripada Jem. “Tapi, kurasa, kalau saljunya berair seperti itu, 

hujan salju ini lama-lama menjadi hujan biasa.” 

Telepon berdering dan Atticus meninggalkan sarapannya untuk 

menjawab. “Tadi itu Eula May,” katanya ketika kembali. “Aku 

mengutipucapannya—‘Karenabelum pernah turun salju di Maycomb 

County sejak 1885, hari ini sekolah diliburkan.’” 

Eula May adalah operator telepon yang paling populer di 

Maycomb. Dia dipercayai untuk menyampaikan pengumuman pada 

masyarakat, undangan pernikahan, menyalakan sirene kebakaran, 

dan memberikan petunjuk pertolongan pertama jika Dr. Reynolds 

sedang pergi. 

Ketika akhirnya Atticus berhasil menenangkan kami dan menyuruh 

kami memusatkan perhatian pada sarapan kami daripada keluar 

jendela, Jem bertanya, “Bagaimana caranya membuat boneka 

salju?” 

“Aku tak tahu sama sekali,” kata Atticus. “Aku tak ingin 

mengecewakan kalian, tetapi aku ragu saljunya akan cukup lengket 

untuk dijadikan bola salju sekalipun.” 

Calpurnia masuk dan mengumumkan bahwa menurutnya salju 

di luar cukup lengket. Ketika kami berlari ke halaman belakang, 

tanah telah tertutupi lapisan tipis salju basah. 

“Kita tak boleh berjalan-jalan di atasnya,” kata Jem. “Lihat, 

setiap langkahmu membuang salju sia-sia.” 
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101 To KiLL a MocKingbird 

Aku menoleh untuk mengamati jejak kakiku pada salju yang 

lunak. Kata Jem, kalau kami menunggu sampai salju turun lebih 

banyak, kami bisa mengumpulkannya untuk membuat boneka salju. 

Aku menjulurkan lidah dan menangkap sekeping besar salju. Lidah

ku rasanya terbakar. 

“Jem, saljunya panas!” 

“Bukan, tapi saking dinginnya, jadi terasa membakar. Jangan 

dimakan, Scout, kamu menyia-nyiakannya. Biarkan saljunya 

turun.” 

“Tapi aku ingin jalan-jalan di situ.” 

“Aku tahu! Kita ke rumah Miss Maudie saja.” 

Jem melompat-lompat melintasi halaman depan. Aku mengikuti 

jejaknya. Waktu kami berada di trotoar depan rumah Miss Maudie, 

Mr. Avery mengadang kami. Wajahnya merah muda dan perutnya 

yang buncit tertekan oleh sabuknya. 

“Lihat kan hasil perbuatan kalian?” katanya. “Sejak peristiwa 

Appomattox, belum pernah turun salju di Maycomb. Gara-gara 

anak nakal seperti kalian, musim jadi berubah.” 

Aku bertanya-tanya apakah Mr. Avery tahu, betapa pada musim 

panas lalu kami mengintai dengan penuh harap agar dia mengulangi 

pertunjukannya, dan aku berpikir, kalau hujan salju ini ganjaran 

untuk kenakalan kami, berbuat dosa sepertinya boleh juga. Aku tak 

bertanya-tanya dari mana statistika meteorologis Mr. Avery berasal: 

datangnya langsung dari Prasasti Rosetta. 

“Jem Finch, hei, Jem Finch!” 

“Miss Maudie memanggilmu, Jem.” 

“Kalian tetaplah berdiri di tengah halaman. Di dekat teras ada 

tanaman thrift yang terkubur salju. Jangan diinjak!” 

“Ya, Ma’am!” seru Jem. “Bukankah cuacanya indah, Miss 

Maudie?” 

“Indah apanya! Kalau malam ini udara membeku, azaleaku 

akan hancur!” 
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102 Harper Lee 

Sunhat topi dengan pinggir lebar untuk menutupi kepala dan 

leher dari sengatan sinar matahari—usang Miss Maudie berkilau 

dengan kristal salju. Dia sedang membungkuk, membungkus semak

semakkecildengankarunggoni. Jem bertanya untuk apa dia berbuat 

begitu. 

“Supaya tanaman ini tetap hangat,” katanya. 

“Bagaimana bunga tetap hangat? Bunga kan tak punya 

darah.” 

“Aku tak bisa menjawab pertanyaan itu, Jem Finch. Yang kutahu 

hanyalah bahwa kalau malam ini udara membeku, tanaman ini akan 

membeku, jadi aku harus membungkusnya. Jelas?” 

“Ya, Ma’am. Miss Maudie?” 

“Apa, Nak?” 

“Bolehkah aku dan Scout meminjam sebagian saljumu?” 

“Demi surga, ambil saja semua! Ada keranjang persik tua di 

kolong rumah, angkut saja dengan itu.” Mata Miss Maudie menyipit. 

“Jem Finch, hendak kamu apakan saljuku?” 

“Lihat saja nanti,” kata Jem, dan kami memindahkan salju 

sebanyak mungkin dari halaman Miss Maudie ke halaman kami 

dalam sebuah operasi yang basah dan berlumpur. 

“Kita mau membuat apa, Jem?” tanyaku. 

“Lihat saja nanti,” katanya. “Sekarang, ambil keranjangnya dan 

angkut ke sini semua salju yang bisa kaukumpulkan dari halaman 

belakang. Jangan lupa jalan di atas jejak yang sudah ada ya,” dia 

memperingatkan. 

“Apa kita mau bikin boneka salju bayi, Jem?” 

“Bukan, boneka salju betulan. Kita harus bekerja keras.” 

Jem berlari ke halaman belakang, mengambil cangkul kebun, 

dan mulai menggali dengan cepat di belakang tumpukan kayu, 

menimbun cacing-cacing yang ditemukannya di satu sisi. Dia masuk 

ke rumah, kembali dengan membawa keranjang cucian, mengisinya 

dengan tanah, lalu membawanya ke halaman depan. 
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103 To KiLL a MocKingbird 

Ketika kami sudah punya lima keranjang tanah dan dua 

keranjang salju, Jem berkata bahwa kami sudah siap untuk 

memulai. 

“Tapi kan semua ini kelihatannya acak-acakan?” tanyaku. 

“Sekarang kelihatannya acak-acakan, tapi nanti tidak,” 

katanya. 

Jem meraup tanah, menepuk-nepuknya hingga menjadi sebuah 

gundukan, lalu menambahkan seraup tanah lagi, dan seraup lagi 

sampai dia mendapatkan sebentuk tubuh. 

“Jem, aku belum pernah dengar ada boneka salju nigger,” 

kataku. 

“Dia tak akan lama berwarna hitam,” dengusnya. 

Jem memungut beberapa ranting pohon persik dari halaman 

belakang, menjalinnya, dan membengkokkannya menjadi tulang 

lalu melapisinya dengan tanah. 

“Mirip Miss Stephanie Crawford yang sedang berkacak ping-

gang,” kataku. “Gendut di tengah dan lengannya kecil kurus.” 

“Kubuat lebih besar.” Jem menyiramkan air pada boneka lumpur 

dan menambahkan tanah. Dia memandanginya sambil berpikir 

sejenak, lalu membentuk perut besar di bawah garis pinggang 

boneka. Jem menoleh padaku, matanya berbinar-binar, “Mr. Avery 

bentuknya agak mirip boneka salju, kan?” 

Jem meraup salju dan mulai melapisi boneka itu. Dia hanya 

mengizinkan aku melapisi bagian belakang, mengerjakan sendiri 

bagian yang bisa dilihat umum. Perlahan-lahan, Mr. Avery menjadi 

putih. 

Dengan menggunakan potongan kayu untuk mata, hidung, 

mulut, dan kancing baju, Jem berhasil membuat Mr. Avery tampak 

murka. Setangkai kayu bakar melengkapi bonekanya. Jem me

langkah ke belakang dan mengamati ciptaannya. 

“Bagus sekali, Jem,” kataku. “Dia kelihatannya hampir-hampir 

bisa bicara.” 
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104 Harper Lee 

“Iya, ya?” katanya malu-malu. 

Karena kami tak sabar menunggu Atticus pulang untuk makan 

malam, kami meneleponnya dan berkata bahwa kami punya kejutan 

besar untuknya. Dia tampak terkejut ketika melihat sebagian besar 

halaman belakang berpindah ke halaman depan, tetapi dia memuji 

pekerjaan kami. “Tadi aku tak tahu bagaimana kau akan me

lakukannya,” katanya kepada Jem, “tetapi mulai sekarang, aku tak 

akan pernah mengkhawatirkan kau akan jadi seperti apa kelak, 

Nak, kau selalu punya ide.” 

Telinga Jem memerah karena pujian Atticus, tetapi dia 

mendongak tajam ketika dilihatnya Atticus melangkah mundur. 

Atticus memicingkan mata pada boneka salju itu beberapa saat. Dia 

menyeringai, lalu tertawa. “Nak, aku tak tahu kelak kau akan jadi 

apa—insinyur, pengacara, atau pelukis potret. Kau hampir bisa di

tuduh melakukan penghinaan terhadap seseorang di halaman 

depan kita. Kita harus menyamarkan teman kita ini.” 

Atticus menyarankan Jem mengurangi sedikit bagian depan 

ciptaannya itu, menukar kayu bakar dengan sapu, dan memakaikan 

celemek. 

Jem menjelaskan bahwa kalau saran Atticus itu dijalankan, 

boneka saljunya akan berlumpur dan tak akan jadi boneka salju 

lagi. 

“Aku tak peduli apa yang akan kaulakukan, asalkan kau berbuat 

sesuatu,” kata Atticus. “Kau tak boleh membuat karikatur para 

tetangga begitu saja.” 

“Ini bukan karaktertur,” kata Jem. “Cuma mirip saja.” 

“Mr. Avery mungkin tak akan berpikir gitu.” 

“Aku tahu!” kata Jem. Diaberlarimenyeberang jalan,menghilang 

ke halaman belakang Miss Maudie, dan kembali dengan penuh 

kemenangan. Dia memasang sunhat Miss Maudie pada kepala 

boneka salju itu dan menjejalkan gunting tanaman pada sikutnya. 

Kata Atticus, itu cukup. 
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105 To KiLL a MocKingbird 

Miss Maudie membuka pintu depannya dan keluar ke teras. Dia 

memandang kami dari seberang. Mendadak dia menyeringai. “Jem 

Finch,” panggilnya. “Kau anak nakal, kembalikan topiku, Nak!” 

Jem memandang Atticus, yang menggeleng. “Dia cuma 

cerewet,” katanya. “Dia sangat terkesan dengan—prestasimu.” 

Atticus berjalan ke trotoar Miss Maudie, lalu mengobrol asyik 

sambil melambai-lambaikan tangan. Satu-satunya frasa yang 

terdengar olehku adalah “… mendirikan morfodit bagus di halaman! 

Atticus, kau tak akan bisa membesarkan mereka dengan baik!” 

Sorenya, hujan salju reda, suhu menukik turun, dan saat malam 

tiba, ramalan terburuk Mr. Avery pun terwujud: Calpurnia 

menyalakan setiap perapian di dalam rumah, tetapi kami masih 

saja kedinginan. Saat Atticus pulang malam itu, dia berkata bahwa 

kami harus siap-siap menderita, dan bertanya kepada Calpurnia 

apakah dia mau tinggal bersama kami malam itu. Calpurnia 

memandang langit-langit tinggi dan jendela-jendela panjang di 

rumah kami lalu berkata bahwa sepertinya dia akan merasa lebih 

hangat di rumahnya. Atticus mengantarkannya pulang dengan 

mobil. 

Sebelum aku tidur, Atticus menambahkan batu bara dalam 

perapian di kamarku. Katanya, termometer menunjukkan angka 

enam belas, bahwa ini malam terdingin sepanjang ingatannya, dan 

bahwa boneka salju kami di luar padat membeku. 

Rasanya baru beberapa menit, ketika seseorang memba

ngunkanku dengan mengguncang tubuhku. Baju hangat Atticus 

diselimutkan ke badanku. “Sudah pagi lagi?” 

“Sayang, bangun.” 

Atticus menyodorkan mantel mandi dan jaketku. “Kenakan 

mantelmu dulu,” katanya. 

Jem berdiri di samping Atticus, tampak bingung dan kusut. Dia 

mencengkeram bagian leher jaketnya dan memasukkan tangan 
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106 Harper Lee 

lainnya ke saku. Dia tampak aneh, sepertinya tiba-tiba badannya 

jadi kegemukan. 

“Cepat, Sayang,” kata Atticus. “Ini sepatu dan kaus kakimu.” 

Dengan bingung, aku mengenakannya. “Apa sekarang sudah 

pagi?” 

“Belum, baru jam satu lewat. Cepatlah.” 

Akhirnya, kusadari bahwa suatu hal buruk telah terjadi. “Ada 

apa?” 

Pada saat itu, Atticus sudah tak perlu memberitahuku lagi. 

Seperti burung yang tahu kapan hujan akan turun, aku pun tahu jika 

suatu masalah telah terjadi di lingkungan kami. Suara selembut kain 

taffeta dan bunyi berisik yang teredam menjalariku dengan ke

ngerian tanpa daya. 

“Rumah siapa?” 

“Rumah Miss Maudie, Sayang,” kata Atticus lembut. 

Di pintu depan, kami melihat api menyeruak dari jendela ruang 

makan Miss Maudie. Seolah-olah menegaskan apa yang kami lihat, 

sirene kebakaran meraung, dengan nada meninggi lantang, men

jerit. 

“Rumah itu terbakar habis, ya?” Jem merintih. 

“Sepertinya begitu,” kata Atticus. “Sekarang dengarlah, kalian 

berdua. Pergilah ke depan Radley Place dan berdiri di sana. Jangan 

menghalangi jalan, mengerti? Kalian bisa melihat ke arah mana 

angin bertiup?” 

“Oh,” kata Jem. “Atticus, apa kita harus mulai memindahkan 

perabot keluar?” 

“Belum, Nak. Turuti kataku. Larilah ke sana. Jaga Scout, ya. 

Jangan sampai dia lepas dari perhatianmu.” 

Atticus mendorong kami agar berjalan ke arah gerbang depan 

Radley. Kami berdiri menyaksikan jalanan terisi orang dan mobil, 

sementara api melahap rumah Miss Maudie tanpa suara. “Kenapa 
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107 To KiLL a MocKingbird 

mereka tak cepat-cepat, kenapa mereka tak bergegas …,” gumam 

Jem. 

Kami melihat alasannya. Truk kebakaran yang sudah tua, rusak 

karena cuaca dingin, sedang didorong dari kota oleh sekelompok 

orang. Ketika selang disambungkan ke pipa air, selang itu meletus 

dan air menyemprot ke atas, mengalir ke trotoar. 

“Oh-h Tuhan, Jem ….” 

Jem merangkulku, “Ssst, Scout,” katanya. “Belum waktunya 

kita khawatir. Akan kuberi tahu kalau sudah waktunya.” 

Para lelaki Maycomb, berpakaian seadanya, mengangkuti 

perabot dari rumah Miss Maudie ke halaman di seberang jalan. Aku 

melihat Atticus mengangkut kursi goyang kayu ek yang berat milik 

Miss Maudie, dan berpikir betapa baiknya dia menyelamatkan 

benda paling berharga bagi Miss Maudie itu. 

Kadang, kami mendengar teriakan. Lalu, wajah Mr. Avery muncul 

di jendela atas. Dia mendorong kasur keluar jendela menuju jalan 

dan melempar perabot sampai orang-orang berseru, “Turunlah, 

Dick! Tangganya akan roboh! Keluarlah, Mr. Avery!” 

Mr. Avery mulai memanjat keluar jendela. 

“Scout, dia terjepit …,” Jem berbisik. “Oh Tuhan ….” 

Mr. Avery terjepit ketat. Aku membenamkan kepala di bawah 

lengan Jem dan tidak mampu melihat lagi sampai Jem berseru. “Dia 

bisa melepaskan diri, Scout! Dia tidak apa-apa!” 

Aku mendongak dan melihat Mr. Avery melintasi teras atas. Dia 

menjulurkan kakinya melompati pagar dan meluncur menuruni 

pilar, lalu jatuh tergelincir. Dia jatuh, menjerit, dan menimpa semak 

di halaman Miss Maudie. 

Tiba-tiba aku menyadari bahwa orang-orang sedang menjauhi 

rumah Miss Maudie, menyusuri jalan ke arah kami. Mereka tak lagi 

mengangkuti perabot. Api sudah jauh memasuki lantai dua dan 

melahap rumah itu sampai ke atap: kerangka jendela tampak hitam 

mengelilingi jingganya api yang menyala-nyala. 
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108 Harper Lee 

“Jem, jadi mirip labu—” 

“Scout, lihat!” 

Asap berarak ke rumah kami dan rumah Miss Rachel layaknya 

kabut dari tepi sungai, dan orang-orang menariki selang-selang ke 

arah itu. Di belakang kami, truk pemadamkebakarandariAbbottsville 

meraung mengitari tikungan dan berhenti di depan rumah kami. 

“Bukunya …,” kataku. 

“Apa?” kata Jem. 

“Buku Tom Swift itu, itu bukan punyaku, itu punya Dill ….” 

“Jangan khawatir, Scout, belum waktunya kita khawatir,” kata 

Jem. Dia menunjuk. “Lihat ke sana.” 

Di antara kerumunan tetangga, Atticus berdiri sambil mem

benamkan tangannya dalam saku jaket. Sikapnya sama seperti saat 

dia sedang menonton pertandingan football. Miss Maudie berdiri 

di sampingnya. 

“Lihat, Atticus juga belum khawatir,” kata Jem. 

“Kenapa dia tak naik ke salah satu rumah?” 

“Dia terlalu tua, bisa-bisa lehernya patah.” 

“Apa sebaiknya kita memintanya mengeluarkan barang-barang 

kita?” 

“Sebaiknya kita tidak mengganggu dia, dia pasti tahu kapan 

waktu yang tepat,” kata Jem. 

Truk pemadam kebakaran Abbottsville mulai memompa air ke 

rumah kami; seorang lelaki yang berdiri di atap menunjuk ke 

tempat-tempat yang paling membutuhkannya. Aku menyaksikan 

Morfodit Bagus kami menghitam dan roboh; sunhat Miss Maudie 

mendarat di atas onggokannya. Gunting tanamannya tak terlihat 

lagi. Di antara rumah kami, rumah Miss Rachel, dan rumah Miss 

Maudie yang panas membara, para lelaki sudah lama menanggal

kan jaket dan mantel mandi. Mereka bekerja dengan mengenakan 

kemeja piama dan kaus yang diselipkan pada celana, tetapi aku 

mulai menyadari bahwa aku perlahan-lahan membeku di tempatku 
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109 To KiLL a MocKingbird 

berdiri. Jem mencoba membuatku tetap hangat, tetapi lengannya 

saja tidak cukup. Aku melepaskan diri darinya dan mencengkeram 

bahuku. Dengan melompat-lompat kecil, aku dapat merasakan 

kakiku. 

Satu lagi truk pemadam kebakaran muncul dan berhenti di 

depan rumah Miss Stephanie Crawford. Tak ada pipa air untuk satu 

selang lagi, dan orang-orang mencoba membasahi rumah itu 

dengan tabung pemadam kebakaran kecil. 

Atap aluminium Miss Maudie memadamkan api. Dengan 

bergemuruh, rumah itu runtuh; api memancar ke mana-mana, 

diikuti dengan tebaran selimut dari orang-orang yang berada di 

atap rumah tetangga, memukuli bunga api dan bongkahan kayu 

yang membara hingga padam. 

Subuh menjelang ketika orang-orang mulai beranjak, mula-mula 

satu per satu, lalu berkelompok. Mereka mendorong truk kebakaran 

Maycomb kembali ke kota; truk Abbottsville kembali ke pangkalan

nya, truk ketiga tetap tinggal. Kami mengetahui keesokan harinya 

bahwa truk itu berasal dari Clark’s Ferry, seratus kilometer dari 

sini. 

Aku dan Jem menyelinap ke seberang jalan. Miss Maudie sedang 

menatap lubang hitam berasap di halamannya, dan Atticus 

menggeleng untuk memberi tahu kami bahwa Miss Maudie sedang 

tidak ingin diajak bicara. Atticus membimbing kami pulang, me

rangkul bahu kami untuk menyeberangi jalan yang penuh es. 

Katanya, Miss Maudie akan menginap di rumah Miss Stephanie 

untuk sementara. 

“Ada yang mau cokelat panas?” tanyanya. Badanku gemetar 

ketika Atticus menyalakan kompor. 

Selagi kami minum cokelat panas, aku melihat Atticus 

memandangiku, pertama dengan rasa ingin tahu, lalu dengan 

ketegasan. “Bukankah aku menyuruh kau dan Jem tetap berdiri di 

tempat itu?” katanya. 
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110 Harper Lee 

“Kami di sana, kok. Kami tetap—” 

“Lalu, selimut siapa itu?” 

“Selimut?” 

“Ya, Nak, selimut. Itu bukan milik kita.” 

Aku melihat ke bawah dan ternyata aku menggenggam selimut 

wol cokelat yang tersampir di bahuku, seperti perempuan Indian. 

“Atticus, aku tak tahu, Sir … aku—” 

Aku menoleh kepada Jem untuk meminta jawaban, tetapi Jem 

malah lebih bingung daripadaku. Katanya, dia tak tahu bagaimana 

tiba-tiba bisa ada selimut, kami benar-benar menuruti perintah 

Atticus, kami berdiri di samping gerbang Radley, jauh dari semua 

orang, kami tidak bergerak sesenti pun—Jem berhenti. 

“Mr.Nathanada di tempatkebakaran,” dia meracau. “Akumelihat 

dia, aku lihat, dia sedang menarik-narik kasur—Atticus, aku sumpah 

….” 

“Tak apa-apa, Nak.” Atticus menyeringai perlahan. “Sepertinya 

malam ini seluruh penduduk Maycomb keluar rumah. Jem, rasanya 

ada kertas pembungkus di lemari. Ambillah dan kita akan—” 

“Atticus, jangan, Sir!” 

Jem sepertinya sudahkehilanganakal. Diamulai menyemburkan 

seluruh rahasia kami, sama sekali tidak memedulikan keamanan 

posisiku, apa lagi keamanannya, dia tak meninggalkan satu hal 

pun, ceruk, celana, semuanya. 

“… Mr. Nathan menutup pohon itu dengan semen, Atticus, dan 

itu dilakukannya agar kami tak menemukan barang-barang— 

sepertinya dia memang gila, seperti orang bilang, tapi Atticus, aku 

bersumpah demi Tuhan, dia belum pernah menyakiti kami, dia 

belum pernah mencederai kami, dia bisa saja menggorok leherku 

dari telinga ke telinga malam itu, tetapi dia malah berusaha 

menjahitkan celanaku … dia tak pernah menyakiti kami, 

Atticus—” 
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111 To KiLL a MocKingbird 

Atticus berkata, “Tunggu, Nak,” begitu lembut sehingga aku 

merasa sangat lega. Kelihatannya dia tak mengerti satu kata pun 

yang diucapkan Jem karena yang dikatakan Atticus hanyalah, “Kau 

benar. Lebih baik kita rahasiakan cerita dan selimut ini di antara 

kita saja. Suatu hari nanti, mungkin, Scout bisa mengucapkan 

terima kasih padanya untuk menyelimutinya.” 

“Berterima kasih pada siapa?” tanyaku. 

“Boo Radley. Kau begitu sibuk menonton kebakaran sehingga 

kau tak tahu waktu dia menyelimuti tubuhmu.” 

Perutku rasanya mencair dan aku hampir muntah ketika Jem 

menyodorkan selimut itu dan beringsut mendekatiku. “Dia 

menyelinap keluar dari rumah—berbalik—menyelinap masuk lagi 

ke rumah, dia yang melakukannya!” 

Atticus berkata datar, “Jangan sampai kejadian ini meng

ilhamimu untuk bertingkah lagi, Jeremy.” 

Jem merengut, “Aku tak melakukan apa-apa padanya,” tetapi 

aku melihat percik petualangan baru memadam di matanya. “Coba 

pikir, Scout,” katanya, “andai kau berbalik, kau pasti bisa melihat 

dia.” 

Calpurnia membangunkan kami pada tengah hari. Atticus 

sudah memberitahunya bahwa kami tidak perlu bersekolah hari 

itu, kami tak bisa belajar apa-apa kalau tidak tidur. Calpurnia 

menyuruh kami mencoba membersihkan halaman depan. 

Sunhat Miss Maudie tergeletak dilapisi es tipis, seperti lalat yang 

terfosil dalam batu ambar, dan kami harus menggali tanah untuk 

mendapatkan gunting tanaman. Kami menemukan Miss Maudie di 

halaman belakangnya, memandangi rumpunazalea yang gosongdan 

beku. 

“Kami mengembalikan barang-barangmu, Miss Maudie,” kata 

Jem. “Kami ikut menyesal.” 

Miss Maudie memandang sekeliling, dan bayangan seringai 

khasnya melintasi wajahnya. “Memang sejak dulu aku ingin rumah 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


  

 

 

 

         

 

    

       

         

 

 

        

          

         

 

        

  

         

        

        

112 Harper Lee 

yang lebih kecil, Jem Finch. Halamannya jadi lebih luas. Bayangkan, 

aku akan punya lebih banyak tempat untuk azaleaku sekarang!” 

“Anda tidak sedih, Miss Maudie?” tanyaku, kaget. Kata Atticus, 

hanya rumah itulah harta miliknya. 

“Sedih, Nak? Mengapa harus sedih? Aku membenci kandang sapi 

tua itu. Sudah ratusan kali aku terpikir untuk membakarnya sendiri, 

tapi aku bisa-bisa dipenjara.” 

“Tapi—” 

“Tak usah mencemaskan aku, Jean Louise Finch. Ada banyak 

cara yang belum kauketahui untuk melakukan sesuatu. Aku bisa 

membangun rumah kecil dan menerima dua pengontrak kamar 

dan—wah, aku akan memiliki halaman tercantik di Alabama. 

Halaman keluarga Bellingrath akan kelihatan mengenaskan kalau 

aku sudah mulai!” 

Aku dan Jem saling memandang. “Kenapa bisa sampai terjadi 

kebakaran, Miss Maudie?” tanyanya. 

“Tak tahu, Jem. Mungkin cerobong asap di dapur. Tadi malam 

aku menyalakan api di sana untuk menghangatkan tanamanku 

yang ada dalam pot. Kudengar kau bertemu teman tak terduga tadi 

malam, Miss Jean Louise.” 

“Dari mana Anda tahu?” 

“Atticus memberitahuku ketika dia akan berangkat ke kota tadi 

pagi. Jujur saja, aku juga ingin berada bersamamu waktu itu. Dan 

tentunya aku akan cukup pintar untuk berbalik.” 

Miss Maudie membuatku bingung. Meskipun hampir seluruh 

benda miliknya habis terbakar dan halaman kesayangannya kacau

balau, dia masih menaruh perhatian besar pada urusanku dan 

Jem. 

Rupanya dia melihat kebingunganku. Katanya, “Satu-satunya 

yang membuatku cemas tadi malam adalah bahaya dan kehebohan 

yang diakibatkannya. Seluruh lingkungan ini bisa saja terbakar. Mr. 

Avery harus istirahat di tempat tidur selama seminggu—dia benar
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113 To KiLL a MocKingbird 

benar terbakar. Dia terlalu tua untuk melakukan hal-hal seperti itu 

dan aku sudah bilang padanya. Kalau urusanku sudah beres dan 

kalau Stephanie Crawford sedang lengah, aku akan segera mem

buatkan kue Lane untuk Mr. Avery. Si Stephanie sudah tiga puluh 

tahun mengincar resepku, dan kalau dia pikir resep itu akan 

kuberikan kepadanya hanya karena aku menginap di rumahnya, 

dia harus berpikir lagi.” 

Kupikir jika Miss Maudie menyerah dan memberikan resep itu, 

Miss Stephanie tetap saja tak akan bisa mengerjakannya. Miss 

Maudie pernah menunjukkan resep itu padaku: di antaranya, resep 

itu membutuhkan secangkir besar gula. 

Hari masih siang. Udaranya sangat dingin dan cerah, dan kami 

mendengar jamdi gedung pengadilan berdentang, lalu menimbulkan 

serangkaian bunyi bising sebelum menunjukkan waktu. Warna 

hidung Miss Maudie belum pernah kulihat sebelumnya, dan aku 

menanyakannya. 

“Aku sudah di luar sini sejak jam enam,” katanya. “Mestinya 

sudah membeku sekarang.” Dia mengangkat tangan. Jaringan kecil 

yang keriput malang-melintang di telapaknya, cokelat karena tanah 

dan darah kering. 

“Tanganmu jadi rusak,” kata Jem. “Mengapa tidak mencari 

orang Negro saja?” Tak ada nada ingin menolong dalam suaranya 

ketika dia menambahkan, “Atau aku dan Scout, kami bisa bantu.” 

Kata Miss Maudie, “Terima kasih, Nak, tetapi kau juga punya 

pekerjaan di sana.” Dia menunjuk halaman kami. 

“Maksud Anda, Morfodit itu?” tanyaku. “Ah, itu bisa kami 

rapikan dengan cepat.” 

Miss Maudie menatapku, bibirnya bergerak tanpa suara. Tiba

tiba dia meletakkan tangannya di kepala dan berseru dengan 

semangat. Ketika kami meninggalkannya, dia masih tergelak. 

Kata Jem, dia tak tahu apa yang salah dengan Miss Maudie— 

memang seperti itulah Miss Maudie. 
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“Hei, tarik kembali kata-katamu!” 

Perintah yang kuberikan kepada Cecil Jacobs ini adalah awal 

masa sulit bagiku dan Jem. Tanganku terkepal dan aku siap meng

ayunkannya. Atticus pernah berjanji bahwa dia akan memukulku 

kalau mendengar aku berkelahi lagi; aku sudah terlalu tua dan 

terlalu besar untuk hal kekanak-kanakan seperti itu, dan lebih cepat 

aku belajar menahan diri, keadaan akan lebih baik bagi semua 

orang. Aku langsung melupakannya. 

Cecil Jacobs membuatku lupa. Sehari sebelumnya, dia 

mengumumkan di halaman sekolah bahwa ayah Scout Finch 

membela orang nigger. Aku menyangkalnya, tetapi memberi tahu 

Jem. 

“Apa maksudnya, berkata seperti itu?” tanyaku. 

“Bukan apa-apa,” kata Jem. “Tanya saja Atticus, dia akan 

memberitahumu.” 

“Apakah kau membela nigger, Atticus?” tanyaku padanya malam 

itu. 

“Tentu saja iya. Jangan bilang nigger, Scout. Tidak sopan.” 

“Itu yang dibilang semua orang di sekolah.” 

“Mulai saat ini, semua orang kecuali satu—” 

“Kalau kau tak mau aku berbicara seperti itu, kenapa aku 

disuruh bersekolah?” 

Ayahku memandangku lembut, rasa geli tersirat di matanya. 

Meskipun kami sudah berkompromi, aksiku untuk menghindari 

sekolah berlangsung dalam berbagai bentuk sejak mengecap hari 

pertama sekolah: pada awal September aku menyampaikan berbagai 

keluhan tentang pingsan, pusing, dan sakit perut. Aku bahkan 

membayar lima sen pada anak lelaki kepala koki Miss Rachel, yang 
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115 To KiLL a MocKingbird 

terjangkit cacingan, supaya mengizinkanku menggosokkan ke

palaku pada kepalanya. Aku tidak tertular. 

Tetapi, aku mencemaskan hal lain. “Apakah semua pengacara 

membela n-orang Negro, Atticus?” 

“Tentu saja, Scout.” 

“Lalu, kenapa Cecil bilang kau membela nigger? Cara bicaranya 

seolah-olah kau punya pabrik alkohol ilegal.” 

Atticus menghela napas. “Aku hanya membela seorang Negro— 

namanya Tom Robinson. Dia tinggal di permukiman kecil di 

seberang tempat pembuangan sampah kota kita. Dia anggota gereja 

yang sama dengan Calpurnia, dan Cal kenal baik dengan keluarganya. 

Katanya, mereka hidup bersih. Scout, kau belum cukup besar untuk 

memahami beberapa hal, tetapi warga kota berpendapat bahwa 

aku sebaiknya jangan berbuat banyak untuk membela orang ini. 

Kasusnya memang unik—baru akan disidangkan musim panas nanti. 

John Taylor sudah cukup baik memberi kami penundaan ….” 

“Kalau sebaiknya kau tidak membelanya, lalu kenapa kau

bela?” 

“Ada beberapa alasan,” kata Atticus. “Alasan utamanya, kalau aku 

tidak membelanya, aku tak akan bisa menegakkan kepalaku di kota 

ini, aku tak akan bisa mewakili county ini dalam badan legislatif, aku 

bahkan tak bisa melarangmu atau Jem melakukan sesuatu.” 

“Maksudmu, kalau kau tidak membela orang itu, aku dan Jem 

tak perlu mematuhimu lagi?” 

“Kira-kira begitu.” 

“Kenapa?” 

“Karena aku tak bisa lagi meminta kalian mematuhiku. Scout, 

karena memang begitulah pekerjaannya, setiap pengacara sepanjang 

hidupnya setidaknya mendapatkan satu kasus yang akan meme

ngaruhinya secara pribadi. Sepertinya, kasus inilah kasusku. Kau 

mungkin akan mendengar omongan buruk tentang hal ini di sekolah, 

tetapi aku minta satu hal, kalau kau mau: tegakkan kepalamu 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


        

   

    

        

         

 

         

       

        

          

        

       

       

        

         

        

          

       

          

       

       

          

116 Harper Lee 

tinggi-tinggi dan tahan keinginanmu untuk memukul. Apa pun yang 

dikatakan orang kepadamu, jangan dimasukkan ke hati. Cobalah 

untuk melawan mereka dengan pemikiranmu ... sebaiknya begitu, 

meskipun mereka akan terus melawan.” 

“Atticus, apakah kita akan menang?” 

“Tidak, Sayang.” 

“Lalu, kenapa—” 

“Hanya karena kita telah tertindas selama seratus tahun sebelum 

kita mulai melawan, bukanlah alasan bagi kita untuk tidak berusaha 

menang.” 

“Bicaramu mirip Sepupu Ike Finch,” kataku. Sepupu Ike Finch 

adalah satu-satunya veteran Konfederasi yang masih hidup di 

Maycomb County. Janggutnya menyerupai janggut Jenderal Hood, 

yang sering dibanggakannya secara berlebihan. Paling sedikit sekali 

setahun, Atticus, Jem, dan aku mengunjunginya dan aku harus 

mengecupnya. Sungguh tidak menyenangkan. Aku dan Jem 

biasanya dengan sopan mendengarkan percakapan Atticus dan 

Sepupu Ike yang mengulang-ulang cerita tentang pengalaman 

perangnya. “Kuberi tahu ya, Atticus,” Sepupu Ike biasa berkata, 

“Kompromi Missouri-lah yang merugikan kita, tetapi andai aku 

harus mengalaminya lagi, aku akan tetap menapakkan setiap 

langkahku ke sana lalu kembali lagi seperti yang pernah kulakukan, 

lebih dari itu, kita akan mengalahkan mereka kali ini … nah, pada 

tahun 1864, ketika Stonewall Jackson mampir—maaf, aku salah 

anak-anak. Si Cahaya Biru sudah di surga waktu itu, semoga Tuhan 

memberkati alis kudusnya ….” 

“Kemarilah, Scout,” kata Atticus. Aku merangkak ke dalam 

pangkuannya dan meletakkan kepalaku di bawah dagunya. Dia 

memelukku dan membuaiku lembut. “Kali ini berbeda,” katanya. 

“Kali ini kita tidak melawan kaum Yankee, kita melawan teman

teman kita. Tapi ingat ini, sepahit apa pun situasinya nanti, mereka 

masih teman kita dan tempat ini tetap rumah kita.” 
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117 To KiLL a MocKingbird 

Dengan mengingat perkataan Atticus, aku menghadapi Cecil 

Jacobs di halaman sekolah keesokan harinya: “Hei, tarik kembali 

kata-katamu!” 

“Coba saja paksa aku!” bentaknya. “Kata orangtuaku, ayahmu 

itu bikin malu dan nigger itu seharusnya digantung di tangki air!” 

Aku bersiap memukulnya, teringat perkataan Atticus, lalu 

menurunkan kepalanku, dan pergi meninggalkannya. Teriakan 

“Scout pengecut!” terngiang-ngiang di telingaku. Itulah kali pertama

nya aku meninggalkan perkelahian. 

Entah mengapa, aku merasa, kalau aku berkelahi dengan Cecil, 

aku akan mengecewakan Atticus. Atticus sangat jarang meminta aku 

dan Jem melakukan sesuatu untuknya, jadi aku bisa menerima 

sebutan pengecut demi dia. Aku merasa sangat mulia karena aku 

mengingat nasihatnya, dan tetap merasa mulia selama tiga minggu. 

Lalu, Natal tiba dan bencana menghantam. 

Aku dan Jem menantikan Natal dengan perasaan campur aduk. Sisi 

baiknya adalah pohon Natal dan Paman Jack Finch. Setiap Malam 

Natal, kami menjemput Paman Jack di Persimpangan Maycomb, dan 

dia melewatkan seminggu bersama kami. 

Sisi buruknya menyangkut raut wajah Bibi Alexandra dan Francis 

yang kaku. 

Kukira aku harus menyertakan Paman Jimmy, suami Bibi 

Alexandra, tetapi dia tak pernah mengucapkan sepatah kata pun 

padaku sepanjang hidupku, kecuali mengatakan “Turun dari pagar” 

satu kali; aku tak pernah melihat alasan untuk memerhatikannya. 

Begitu pula Bibi Alexandra. Dahulu sekali, saat mereka masih akrab, 

Bibi dan Paman Jimmy menghasilkan seorang putra bernama Henry, 

yang meninggalkan rumah secepat dia bisa, menikah, dan 

menghasilkan Francis. Henry dan istrinya menitipkan Francis di 
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118 Harper Lee 

rumah orangtuanya setiap Natal, lalu mencari kesenangan sen

diri. 

Meskipun telah menghela napas sebanyak yang kami mampu, 

kami tak bisa membujuk Atticus untuk mengizinkan kami 

melewatkan hari Natal di rumah. Kami pergi ke Finch’s Landing 

setiap Natal sepanjang ingatanku. Keahlian memasak Bibi Alexandra 

adalah kompensasi atas pemaksaan melewatkan hari raya agama 

bersama Francis Hancock. Dia setahun lebih tua dariku, dan aku 

menghindarinya berdasarkan prinsip: dia menikmati segala sesuatu 

yang tak kusukai, dan dia terang-terangan tidak menyukai 

hobiku. 

Bibi Alexandra adalah adik Atticus, tetapi ketika Jem bercerita 

tentang persaudaraan dan bayi yang tertukar, aku menjadi yakin 

bahwa Bibi Alexandra tertukar sejak lahir, bahwa kakek-nenekku 

mungkin mendapatkan seorang Crawford, bukan seorang Finch. 

Seandainya aku pernah mengkhayalkan gunung-gunung, yang 

tampaknya membuat para pengacara dan hakim terobsesi, Bibi 

Alexandra mungkin bisa disamakan dengan Gunung Everest: 

sepanjang hidupku, dia dingin dan dia ada. 

Ketika Paman Jack melompat turun dari kereta pada hari Malam 

Natal, kami harus menunggu portir menyerahkan dua paket panjang 

kepadanya. Sejak dulu, aku dan Jem merasa lucu kalau melihat 

Paman Jack mencium pipi Atticus; hanya mereka berdualah lelaki 

yang pernah kami lihat saling mencium. Paman Jack berjabatan 

tangandenganJemdanmengayunkukeatas, tetapi tidakcukuptinggi: 

Paman Jack sekepala lebih pendek daripada Atticus; si bayi dalam 

keluarga Finch, dia lebih muda daripada Bibi Alexandra. Dia dan 

Bibi Alexandra berwajah mirip, tetapi kesan yang ditimbulkan 

wajahnya lebih baik: kami tak pernah curiga pada hidung dan 

dagunya yang tajam. 

Dia salah seorang dari sedikit ilmuwan yang tak pernah 

membuatku takut, mungkin karena dia tak pernah bersikap seperti 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


 

      

          

        

        

 

      

       

   

 

 

         

         

 

  

      

  

        

       

         

          

        

        

       

119 To KiLL a MocKingbird 

dokter. Ketika dia melakukan pemeriksaan kecil padaku dan Jem, 

misalnya mengeluarkan serpih kayu di kaki, dia memberi tahu kami 

apa persisnya yang akan dia lakukan, memberi kami perkiraan 

seberapa besar rasa sakit yang akan timbul, dan menjelaskan 

kegunaan setiap alat yang dipakainya. Pada suatu hari Natal, aku 

bersembunyi di pojok, mengusap-usap kakiku yang kemasukan 

serpih kayu bengkok, tak mengizinkan siapa pun mendekatiku. 

Ketika Paman Jack berhasil menangkapku, dia membuatku tertawa

tawa dengan menceritakan lelucon tentang seorang pendeta yang 

begitu membenci pergi ke gereja sehingga setiap hari dia berdiri di 

depan gerbang gereja dengan mengenakan jubahnya, mengisap 

pipa rokok, dan menyampaikan khotbah sepanjang lima menit 

kepada siapa pun yang menginginkan penghiburan spiritual, yang 

kebetulan melewatinya. Aku menyela agar Paman Jack memberi 

tahu kapan dia akan mengeluarkan serpih itu, tetapi dia menunjukkan 

serpih berdarah yang telah dicabutnya dengan pinset itu dan berkata 

bahwa dia mencabutnya saat aku tertawa; itulah yang namanya 

relativitas. 

“Apa isi paketnya?” tanyaku padanya, menunjuk parsel panjang 

tipis yang diserahkan portir. 

“Bukan urusanmu,” katanya. 

Kata Jem, “Apa kabar Rose Aylmer?” 

Rose Aylmer adalah kucing Paman Jack, betina berwarna kuning 

yang cantik. Kata Paman Jack, dia adalah salah satu dari sedikit 

perempuan yang dengannya dia bisa tahan berdekatan dalam 

waktu lama. Dia merogoh saku jaketnya dan mengeluarkan 

beberapa lembar foto. Kami mengaguminya. 

“Dia makin gemuk,” kataku. 

“Memang semestinya. Dia makan semua sisa-sisa jari dan 

kuping yang kudapatkan dari rumah sakit.” 

“Ah, itu pasti kebohongan brengsek,” kataku. 

“Maaf?” 
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120 Harper Lee 

Kata Atticus, “Tak usah dipedulikan, Jack. Dia sedang mengujimu. 

Kata Cal, sudah seminggu ini dia fasih menyumpah-nyumpah.” 

Paman Jack mengangkat alis dan tak mengatakan apa-apa. Aku 

berbuat begini berdasarkan suatu teori samar, selain adanya daya 

pikat dalam sumpah serapah seperti itu, jika Atticus tahu bahwa aku 

mempelajari kata-kata itu di sekolah, dia tak akan memaksaku ber

sekolah lagi. 

Namun, pada acara makan malam itu, ketika aku meminta 

tolong padanya untuk mengambilkan daging sialan, Paman Jack 

menudingku. “Temui aku setelah ini, gadis muda,” katanya. 

Seusai makan malam, Paman Jack masuk ke ruang tamu dan 

duduk. Dia menepuk pahanya agar aku duduk di pangkuannya. 

Aku menyukai bau tubuhnya: aromanya seperti botol alkohol dan 

sesuatu yang manis menyenangkan. Dia mengusap poniku dan 

memandangku. “Kau lebih mirip Atticus daripada ibumu,” katanya. 

“Kau juga sudah sedikit lebih besar dari celanamu.” 

“Rasanya celanaku pas-pas saja.” 

“Kau suka mengucapkan kata-kata seperti sialan dan brengsek 

sekarang, ya?” 

Kataku, sepertinya begitu. 

“Yah, aku tak suka itu,” kata Paman Jack, “kecuali ada yang 

memancing-mancingmu untuk menggunakan kata-kata itu. Aku 

akan tinggal di sini selama seminggu, dan aku tak ingin mendengar 

kata-kata seperti itu selagi aku di sini. Scout, kau akan mendapat 

masalah kalau terus-terusan mengucapkan kata-kata itu. Kau ingin 

tumbuh menjadi wanita terhormat, kan?” 

Aku bilang, tidak juga. 

“Pasti kau mau. Nah, ayo menghias pohon kita.” 

Kami menghiasi pohon sampai waktu tidur tiba, dan malam itu 

aku memimpikan dua paket panjang untukku dan Jem. Keesokan 

paginya, aku dan Jem terjun menyambarnya: hadiah itu dari Atticus, 
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121 To KiLL a MocKingbird 

yang menyurati Paman Jack agar membelikannya untuk kami, dan 

isinya memang apa yang kami minta. 

“Jangan memainkannya di dalam rumah,” kata Atticus, ketika 

Jem membidik sebuah gambar di dinding. 

“Kau harus mengajari mereka cara menembak,” kata Paman 

Jack. 

“Itu tugasmu,” kata Atticus. “Aku lebih baik tidak ikut 

campur.” 

Atticus harus menggunakan suara ruang sidangnya untuk 

mengalihkan kami dari pohon Natal. Dia tak mengizinkan kami 

membawa senapan angin kami ke Landing (aku sudah mulai 

membayangkan menembak Francis) dan berkata bahwa jika kami 

melakukan hal buruk sekali saja, senapan itu akan disita selama

nya. 

Finch’s Landing terdiri atas 366 anak tangga yang menuruni 

tebing dan berujung di dermaga. Lebih hilir lagi, melewati tebing, 

terdapat sisa-sisa kebun kapas tua, dahulu tempat orang-orang 

Negro yang bekerja untuk keluarga Finch mengangkuti karung dan 

hasil panen, menurunkan berblok-blok es, terigu dan gula, peralatan 

pertanian, dan pakaian-pakaian wanita. Jalan dua arah merentang 

dari tepi sungai dan menghilang di antara pepohonan gelap. Pada 

ujung jalan terdapat rumahputihberlantaidua,denganberandayang 

mengitari kedua lantainya. Pada usia senja, leluhurkami, Simon Finch, 

membangunnya untuk menyenangkan istrinya yang suka menuntut; 

tetapi dengan adanya beranda-beranda, rumah itu tak lagi memiliki 

kemiripan dengan rumah biasa pada zaman itu. Pengaturan di dalam 

rumah Finch menandakan ketulusan dan kepercayaan mutlak Simon 

pada anak-anaknya. 

Di lantai atas ada enam kamar tidur: empat untuk delapan anak 

perempuan, satu untuk Welcome Finch, satu-satunya anak lelaki, 

dan satu untuk kerabat yang bertamu. Cukup sederhana; tetapi 

kamar para gadis hanya dapat dicapai dengan satu tangga, kamar 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


 

        

         

         

 

           

      

 

 

       

  

       

          

           

         

        

          

  

  

          

         

 

122 Harper Lee 

Welcome dan kamar tamu hanya dengan tangga yang lain. Tangga 

para Gadis terletak di kamar orangtua mereka di lantai dasar. Jadi, 

Simon selalu tahu pukul berapa putri-putrinya pulang dan pergi 

pada malam hari. 

Ada dapur yang terpisah dengan bagian rumah yang lain, yang 

menyatu dengan rumah itu melalui jalan kayu yang sempit; di 

halaman belakang terdapat lonceng berkarat yang tergantung di 

tiang, digunakan untuk memanggil pekerja ladang atau mengirim 

sinyal bahaya; di atap rumah itu terdapat bagian datar yang disebut 

Widow’s Walk—Jalan Janda—meskipun tak ada janda yang pernah 

berjalan di situ—dari situ, Simon mengawasi mandornya, meng

amati kapal sungai, dan mengintip kehidupan para pemilik tanah 

di sekitarnya. 

Rumah itu menyimpan legenda umum tentang kaum Yankee— 

penduduk Amerika Serikat bagian utara: seorang anggota keluarga 

perempuan Finch, yang baru bertunangan, menyembunyikan barang

barang simpanan untuk pernikahannya agar tak dijarah perampok 

setempat; dia terjepit di pintu menuju Tangga para Gadis, lalu disiram 

air dan akhirnya didorong hingga lepas. Ketika kami tiba di Landing, 

Bibi Alexandra mencium Paman Jack, Francis mencium Paman Jack, 

Paman Jimmy berjabatan tangan tanpa berkata-kata dengan Paman 

Jack, aku dan Jem memberikan hadiah kepada Francis, yang juga 

memberi kami hadiah. Jem yang bertingkah sok tua mendekati para 

orang dewasa, meninggalkanku mengobrol dengan sepupu kami. 

Francis berusia delapan tahun dan rambutnya tersisir rapi. 

“Dapat hadiah Natal apa?” tanyaku sopan. 

“Apa yang kuminta,” katanya. Francis meminta celana selutut, 

tas kulit warna merah, lima kemeja, dan dasi kupu-kupu yang belum 

diikat. 

“Bagus,” aku berbohong. “Aku dan Jem mendapat senapan angin, 

dan Jem mendapat satu set perlengkapan kimia—” 

“Mainan, ya?” 
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123 To KiLL a MocKingbird 

“Bukan, set betulan. Dia mau membuatkanku tinta tak terlihat, 

dan aku akan menyurati Dill dengan tinta itu.” 

Francis bertanya buat apa aku berbuat begitu. 

“Apa kau tak bisa membayangkan wajahnya waktu dia mendapat 

surat dariku yang tak berisi apa-apa? Dia pasti penasaran.” 

Mengobrol dengan Francis memberiku perasaan tenggelam 

perlahan-lahan ke dasar samudra. Dia anak paling membosankan 

yang pernah kutemui. Karena tinggal di Mobile, dia tak dapat 

mengadukanku ke pihak berwenang sekolah, tetapi dia berhasil 

menceritakansegalasesuatuyangdiketahuinyakepadaBibiAlexandra, 

yang kemudian menumpahkan kecemasannya kepada Atticus, yang 

kemudian melupakannya atau memarahiku, yang mana pun yang 

sedang ingin dilakukannya. Tetapi, sekali-kalinya aku pernah 

mendengar Atticus berbicara tajam kepada orang lain adalah ketika 

aku mendengarnya berkata, “Tenanglah, aku berusaha semampuku 

dengan mereka!” Kalimat itu muncul karena aku suka mengenakan 

overall. 
Bibi Alexandra sangat gemar membahas pakaianku. Katanya, 

aku tak mungkin bisa menjadi wanita terhormat kalau aku selalu 

memakai celana: ketika kubilang aku tak bisa melakukan apa-apa 

kalau memakai rok, dia berkata, aku memang semestinya tidak 

melakukan hal-hal yang mengharuskanku mengenakan celana. 

Bayangan Bibi Alexandra mengenai kegiatanku mencakup bermain 

dengan masak-masakan dan mengenakan kalung Add-A-Pearl yang 

dihadiahkannya ketika aku lahir; lebih dari itu, aku semestinya men

jadi cahaya mentari dalam kehidupan ayahku yang sunyi. Aku 

mengatakan, orang bisa saja menjadi cahaya mentari sambil 

bercelana, tetapi Bibi Alexandra berkata bahwa seseorang harus 

berperilaku seperti berkas cahaya, bahwa aku dilahirkan baik-baik, 

tetapi tumbuh semakin buruk setiap tahun. Dia menyakiti perasa

anku dan membuatku selalu sebal, tetapi ketika aku menanyakan 

hal ini kepada Atticus, dia berkata bahwa sudah ada cukup banyak 
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124 Harper Lee 

cahaya matahari dalam keluarga kami dan aku boleh melanjutkan 

kegiatanku, dia tidak berkeberatan denganku yang seperti ini. 

Pada makan malam Natal, aku duduk di meja kecil di ruang 

makan; Jem dan Francis duduk bersama orang-orang dewasa di meja 

makan. Bibi Alexandra terus mengisolasiku, lama setelah Jem dan 

Francis lolos untuk duduk di meja besar. Aku sering bertanya-tanya, 

memangnya menurutnya apa yang akan kulakukan, bangkit dan 

melemparkan sesuatu? Aku kadang terpikir untuk bertanya 

padanya, jika dia mengizinkanku duduk di meja besar bersama 

mereka semua sekali saja, aku akan membuktikan bahwa aku bisa 

bersikap beradab; bukankah setiap hari aku makan di rumah tanpa 

ada kecelakaan besar? Waktu aku memohon Atticus untuk 

memanfaatkan pengaruhnya, katanya dia tak punya pengaruh— 

kami tamu, dan kami duduk menurut petunjuk tuan rumah. Dia 

juga berkata bahwa Bibi Alexandra tak banyak mengerti anak 

perempuan karena dia tak pernah punya. 

Tetapi, masakannya sebanding dengan semuanya: tiga jenis 

masakan daging, sayuran khas musim panas dari rak makanan, acar 

pir, dua jenis kue, dan ambrosia merupakan makan malam Natal 

sederhana. Setelahnya, orang-orang dewasa pindah ke ruang tamu 

dan duduk-duduk kekenyangan. Jem berbaring di lantai, dan aku 

ke halaman belakang. “Pakai jaketmu,” kata Atticus lirih, jadi aku 

tak mendengarnya. 

Francis duduk di sampingku di tangga belakang. “Itu yang 

terbaik sampai sekarang,” kataku. 

“Nenek pintar memasak,” kata Francis. “Dia akan meng

ajariku.” 

“Anak lelaki tak boleh memasak.” Aku cekikikan membayangkan 

Jem mengenakan celemek. 

“Kata Nenek, semua lelaki harus belajar memasak. Lelaki juga 

harus berhati-hati menghadapi istri dan harus melayaninya kalau 

sedang sakit,” kata sepupuku. 
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“Aku tak ingin Dill melayaniku,” kataku. “Aku lebih suka 

melayaninya.” 

“Dill?” 

“Ya. Jangan bilang apa-apa dulu, tetapi kami akan menikah 

kalau kami sudah cukup besar. Dia melamarku musim panas 

lalu.” 

Francis tertawa mengejek. 

“Memangnya kenapa?” tanyaku. “Dia kan tak apa-apa.” 

“Maksudmu, si cebol yang kata Nenek menginap di rumah Miss 

Rachel setiap musim panas?” 

“Memang dia yang kumaksud.” 

“Aku tahu banyak tentang dia,” kata Francis. 

“Memangnya dia kenapa?” 

“Kata Nenek, dia tak punya rumah—” 

“Punya, dia tinggal di Meridian.” 

“—dia selalu berpindah-pindah dari saudara ke saudara, dan 

Miss Rachel mendapat giliran menampungnya setiap musim 

panas.” 

“Francis, kau bohong!” 

Francis menyeringai. “Kau memang kadang-kadang bodoh sekali, 

Jean Louise. Rupanya kau tak tahu, ya?” 

“Apa maksudmu?” 

“Kalau Paman Atticus mengizinkanmu bermain dengan anjing 

liar, itu urusannya, seperti kata Nenek, jadi bukan salahmu. Kurasa 

bukan salahmu kalau Paman Atticus juga pencinta nigger, tetapi biar 

kuberi tahu, ini benar-benar membuat malu seluruh keluarga—” 

“Francis, sialan, apa maksudmu?” 

“Ya, yang kubilang tadi. Kata Nenek, sudah cukup buruk ayahmu 

membiarkanmu tumbuh liar, tetapi sekarang ternyata dia jadi 

pencinta nigger, kami tak bisa lagi berjalan dengan tegak di jalanan 

Maycomb. Dia menghancurkan keluarga kita, itulah yang dilakukan

nya.” 
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Francis berdiri dan berlari menyusuri jalan kayu ke dapur tua. 

Pada jarak yang aman, dia berseru, “Ayahmu itu cuma pencinta 

nigger!” 
“Bukan!” seruku. “Aku tak tahu maksudmu, tetapi hentikan 

sekarang juga!” 

Aku melompat turun dari tangga dan berlari menyusuri jalan 

kayu. Mudah saja menangkap kerah Francis. Aku menyuruhnya 

agar cepat menarik kembali kata-katanya. 

Francis meronta lepas dan berlari masuk dapur. “Pencinta 

nigger!” teriaknya. 

Ketika mengintai mangsa, jangan terburu-buru. Jangan berkata 

apa-apa, dan bisa dipastikan dia akan penasaran dan muncul. 

Francis muncul di pintu dapur. “Kau masih marah, Jean Louise?” 

tanyanya dengan hati-hati. 

“Aku tak bisa bilang apa-apa lagi,” kataku. 

Francis keluar ke jalan kayu. 

“Tarik kata-katamu, Francis?” Tetapi, aku terlalu cepat bergerak. 

Francis memelesat kembali ke dapur, jadi aku duduk di tangga. Aku 

bisa menunggu dengan sabar. Mungkin aku sudah duduk di situ 

selama lima menit ketika kudengar Bibi Alexandra berbicara, “Mana 

Francis?” 

“Dia di dapur.” 

“Dia tahu dia tidak boleh bermain di sana.” 

Francis muncul di pintu dan berseru, “Nenek, dia mema

sukkanku ke sini dan tak membolehkanku keluar!” 

“Ada apa ini, Jean Louise?” 

Aku memandang Bibi Alexandra, “Aku tidak memasukkan dia 

ke sana, Bibi, aku tidak mengurungnya.” 

“Bohong,” seru Francis, “dia tidak membolehkanku keluar!” 

“Kalian bertengkar?” 

“Jean Louise marah padaku, Nenek,” seru Francis. 
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127 To KiLL a MocKingbird 

“Francis, keluar sini! Jean Louise, kalau kudengar sepatah kata 

lagi darimu, akan kuadukan pada ayahmu. Apakah tadi aku 

mendengarmu mengatakan sialan?” 

“Tidak, Ma’am.” 

“Rasanya iya. Jangan sampai kudengar lagi.” 

Bibi Alexandra suka menguping di halaman belakang. Begitu 

dia tak terlihat, Francis keluar dengan mengangkat dagu dan 

menyeringai. “Jangan main-main denganku,” katanya. 

Dia melompat ke halaman dan menjaga jarak, menendangi 

rumput, sesekali berbalik dan tersenyum kepadaku. Jem muncul 

di teras, memandang kami, lalu pergi. Francis memanjat pohon 

akasia, turun, mengantongi tangannya, dan berjalan-jalan 

mengelilingi halaman. “Hah!” katanya. Aku bertanya, dia pikir dia 

siapa, Paman Jack? Kata Francis, bukankah aku disuruh duduk dan 

jangan mengganggunya? 

“Aku kan tidak mengganggumu,” kataku. 

Francis memandangku dengan berhati-hati, menyimpulkan 

bahwa aku sudah cukup jinak, dan menyanyi lirih, “Pencinta 

nigger….” 

Kali ini buku jariku robek sampai ke tulang karena gigi 

depannya. Karena tangan kiriku cedera, aku menyerang dengan 

tangan kanan, tetapi tak lama. Paman Jack menahan tanganku ke 

badan dan berkata, “Jangan bergerak!” 

Bibi Alexandra mengobati Francis, menyeka air matanya dengan 

saputangan, membelai rambutnya, menepuk-nepuk pipinya dengan 

lembut. Atticus, Jem, dan Paman Jimmy segera menuju teras 

belakang begitu Francis mulai menjerit-jerit. 

“Siapa yang memulai?” tanya Paman Jack. 

Aku dan Francis saling menuding. “Nenek,” tangisnya, “dia 

memanggilku perempuan jalang dan menyerangku!” 

“Benarkah itu, Scout?” kata Paman Jack. 

“Sepertinya iya.” 
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128 Harper Lee 

Ketika Paman Jack memandangku, raut wajahnya seperti Bibi 

Alexandra. “Kau tahu, aku sudah bilang, aku akan menghukum 

dirimu kalau kau menggunakan kata-kata seperti itu? Aku sudah 

bilang, kan?” 

“Ya, Paman, tapi—” 

“Sekarang, kau akan kuhukum. Diam di situ.” 

Aku sedang mempertimbangkan apakah lebih baik berdiri di 

situ atau lari, dan aku terlalu lambat memutuskan: Aku berbalik 

untuk kabur, tetapi Paman Jack lebih cepat. Tahu-tahu aku sudah 

berhadapan langsung dengan seekor semut kecil yang berjuang 

mengangkut remah roti di rumput. 

“Aku tak mau lagi bicara denganmu sepanjang hidupku! Aku 

benci kau dan kuharap kau mati besok!” Pernyataanku ini tampaknya 

membuat Paman Jack makin meradang. Aku berlari ke arah Atticus 

untuk mencari perlindungan, tetapi dia berkata aku pantas dihukum 

dan sudah saatnya kami pulang. Aku naik ke kursi belakang mobil 

tanpa mengucapkan selamat tinggal kepada siapa pun, lalu 

setibanya di rumah aku berlari ke kamarku dan membanting 

pintunya. Jem mencoba menghiburku, tetapi aku tak ingin di

hibur. 

Aku memeriksa luka-luka pada tubuhku; hanya ada tujuh atau 

delapan bekas merah, dan aku sedang merenungkan relativitas 

ketika seseorang mengetuk pintu. Kutanya siapa; Paman Jack 

menjawab. 

“Pergi!” 

Paman Jack berkata, kalau aku berbicara seperti itu lagi, dia 

akan menghukumku lagi, jadi aku diam. Ketika dia masuk ke kamar, 

aku mundur ke pojok dan memunggunginya. “Scout,” katanya, “kau 

masih membenciku?” 

“Tolong pergi saja, Sir.” 

“Wah, aku tak menyangka kau akan menyalahkanku,” katanya. 

“Aku kecewa padamu—kau pantas dihukum dan kau tahu itu.” 
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129 To KiLL a MocKingbird 

“Aku tidak tahu.” 

“Sayang, kau tidak bisa seenaknya menyebut orang—” 

“Paman tak adil,” kataku, “Paman tak adil.” 

Alis Paman Jack naik. “Tak adil? Kenapa?” 

“Kau baik sekali, Paman Jack, dan kukira aku akan tetap 

menyayangimu setelah perbuatanmu ini, tetapi kau memang tidak 

terlalu paham anak-anak.” 

Paman Jack berkacak pinggang dan memandangku. “Dan 

kenapa aku tidak paham anak-anak, Miss Jean Louise? Perbuatanmu 

itu tidak susah untuk dipahami. Perbuatan itu lancang, liar, dan 

kasar—” 

“Paman mau memberiku kesempatan untuk memberi tahu atau 

tidak? Aku tak bermaksud tidak sopan padamu, aku cuma mencoba 

memberi tahu.” 

Paman Jack duduk di tempat tidur. Alisnya bertaut, dan dia 

memandangku. “Baiklah,” katanya. 

Aku menghela napas panjang. “Yah pertama-tama, Paman takpernah 

meluangkan waktumu sejenak saja untuk memberiku kesempatan 

bercerita dari sisiku—Paman langsung saja menyerangku. Kalau aku 

dan Jem bertengkar, Atticus tak pernah hanya mendengar cerita Jem, 

dia mendengar ceritaku juga, dan kedua, Paman melarangku 

menggunakan kata-kata seperti itu kecuali dipancing-pancing, dan 

Francis memancingku untuk memukul kepalanya—” 

Paman Jack menggaruk kepalanya. “Apa cerita dari sisimu, 

Scout?” 

“Francis menyebut Atticus sesuatu, dan aku tak rela mende

ngarnya.” 

“Francis menyebutnya apa?” 

“Pencinta nigger. Aku tak yakin apa artinya, tetapi cara Francis 

mengucapkannya—kuberi tahu satu hal sekarang, Paman Jack, aku 

yakin—aku bersumpah demi Tuhan, aku tak bisa cuma duduk diam 

dan membiarkan dia berkata begitu tentang Atticus.” 
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130 Harper Lee 

“Dia menyebut Atticus begitu?” 

“Ya, Sir, dan banyak lagi. Katanya, Atticus bisa menghancurkan 

keluarga besar kita dan dia membiarkan aku dan Jem tumbuh liar 

….” 

Dari wajah Paman Jack, kusangka aku akan dihukum lagi. Tapi 

ketika dia berkata, “Akan kita lihat lagi masalahnya,” aku tahu 

Francis yang akan dihukum. “Aku akan ke sana lagi malam ini.” 

“Tolong, Paman, biarkan saja. Tolong.” 

“Aku tak ingin membiarkannya,” katanya. “Alexandra harus 

tahu soal ini. Memikirkan bahwa—tunggu saja sampai aku menemui 

anak itu ….” 

“Paman Jack, tolong berjanjilah satu hal padaku, kumohon, 

Paman. Janjilah Paman tak akan mengatakan pada Atticus tentang 

ini. Dia—dia pernah memintaku untuk tidak membiarkan apa pun 

yang kudengar tentang dia membuatku marah, dan aku lebih suka 

dia berpikir kami berkelahi tentang hal lain. Tolong, janjilah ….” 

“Tapi aku tak suka Francis dibiarkan berbuat begitu—” 

“Biarkan saja. Paman mau membalut tanganku? Masih berdarah 

sedikit.” 

“Tentu mau, Manis. Tak ada tangan lain yang lebih membuatku 

senang saat membalutnya. Kemarilah.” 

Paman Jack dengan sopan membungkuk untuk mempersilakanku 

ke kamar mandi. Sementara dia membersihkan dan membalut 

jemariku, dia menghiburku dengan kisah tentang lelaki tua penderita 

rabun jauh yang lucu, yang memiliki seekor kucing bernama Hodge, 

dan yang menghitung semua celah di trotoar kalau pergi ke kota. 

“Nah, sudah,” katanya. “Kau akan punya bekas luka yang sangat 

tidak cantik di jari manismu.” 

“Terima kasih, Sir. Paman Jack?” 

“Ya, Nak?” 

“Perempuan jalang itu apa?” 
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131 To KiLL a MocKingbird 

Paman Jack malah menceritakan kisah panjang lain tentang 

perdana menteri tua anggota badan legislatif yang suka meniup 

bulu-bulu di udara dan mencoba menjaganya di udara ketika di 

sekelilingnya semua orang telah kehilangan akal. Kurasa dia men

coba menjawab pertanyaanku, tetapi penjelasannya sama sekali 

tak masuk akal. 

Malam itu, ketika aku semestinya sudah tidur, aku turun ke 

ruang keluarga untuk mengambil minum dan mendengar Atticus 

dan Paman Jack sedang berbicara di ruang tamu: 

“Aku tak akan menikah, Atticus.” 

“Mengapa?” 

“Bisa-bisa aku punya anak.” 

Kata Atticus, “Kau masih harus belajar banyak, Jack.” 

“Aku tahu. Putrimu memberiku pelajaran pertama sore ini. 

Katanya, aku tak banyak mengerti tentang anak-anak dan mem

beritahukan alasannya. Dia benar juga. Atticus, dia memberitahuku 

bagaimana aku semestinya memperlakukannya—duh, aku sangat 

menyesal telah memarahinya.” 

Atticus tergelak. “Dia pantas dimarahi, jadi jangan terlalu 

menyesal.” 

Dengan tegang, aku menunggu Paman Jack memberi tahu Atticus 

tentang sisi ceritaku. Tetapi ternyata tidak. Dia hanya bergumam, 

“Kata-kata makian yang digunakannya sungguh tak terbayangkan. 

Tapi dia tak tahu makna sebagian besar kata-kata yang diucap

kannya—dia bertanya wanita jalang itu apa ….” 

“Apa kau memberitahunya?” 

“Tidak, aku bercerita tentang Lord Melbourne.” 

“Jack! Kalau seorang anak bertanya sesuatu, jawablah, demi 

Tuhan. Jangan berlebihan. Anak-anak adalah anak-anak, tetapi 

mereka tahu kalau kau menghindar, mereka tahu lebih cepat 

daripada orang dewasa, dan menghindar hanya akan membingung

kan mereka. Tidak,” renung ayahku, “kau mendapatkan penge
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132 Harper Lee 

tahuan yang benar sore ini, tetapi dengan alasan yang salah. Bahasa 

yang buruk adalah tahap yang dilalui semua anak, dan akan 

berakhir dengan sendirinya, ketika mereka mengerti bahwa mereka 

tak akan mendapat perhatian dengan cara itu. Sifat Scout yang 

gampang marah tidak akan hilang. Dia harus belajar menjaga 

perilakunya dan harus segera, dengan apa yang akan terjadi 

padanya beberapa bulan ke depan. Tapi dia sudah lebih baik. Jem 

semakin dewasa dan Scout banyak meneladaninya. Yang dia butuh

kan hanyalah bantuan, sekali-sekali.” 

“Atticus, kau belum pernah memukulnya.” 

“Aku mengakui itu. Sejauh ini aku berhasil hanya dengan 

mengancamnya. Jack, dia mematuhiku sebaik yang dia bisa. 

Kadang-kadang dia memang bandel, tetapi dia mencoba.” 

“Itu bukan jawabannya,” kata Paman Jack. 

“Tidak, jawabannya adalah dia tahu aku tahu dia mencoba. 

Itulah yang membedakan. Yang menggangguku adalah dia dan Jem 

akan harus menyerap hal-hal buruk tak lama lagi. Aku tidak meng

khawatirkan Jem soal menjaga kelakuan, tetapi Scout lebih suka 

menyerang seseorang daripada menghadapinya kalau harga dirinya 

dipertaruhkan ….” 

Aku menunggu Paman Jack melanggar janjinya. Dia tetap tidak 

melakukannya. 

“Atticus, akan seburuk apa keadaannya nanti? Kau belum 

sempat membahasnya.” 

“Tak akan lebih buruk dari sekarang, Jack. Satu-satunya yang 

kita miliki adalah perkataan seorang kulit hitam untuk melawan 

perkataan seorang Ewell. Pada intinya, bukti menunjukkan, kau 

melakukannya, aku tidak melakukannya. Kita tak mungkin 

mengharapkan Juri lebih memercayai kata-kata Tom Robinson dari

pada kata-kata keluarga Ewell—kau kenal dengan mereka?” 
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133 To KiLL a MocKingbird 

Paman Jack berkata ya, dia ingat. Dia menggambarkan ciri

ciri keluarga itu kepada Atticus, tetapi Atticus berkata, “Kau terlewat 

satu generasi. Tetapi, generasi yang sekarang sama saja.” 

“Jadi, apa yang akan kauperbuat?” 

“Sebelum aku menyelesaikan kasus ini, aku berniat sedikit 

mengguncang juri—tetapi kupikir kita akan punya peluang baik 

untuk naik banding. Aku benar-benar tak bisa menduga apa yang 

akan terjadi pada tahap ini, Jack. Kau tahu, aku pernah berharap bisa 

melewatkan hidup tanpa kasus sejenis ini, tetapi John Taylor 

menunjukku dan berkata, ‘Kau akan menangani kasus ini.’” 

“Tapi bukankah kau bisa menolaknya?” 

“Benar. Tapi bagaimana aku bisa menghadapi anak-anakku, 

kalau aku tidak melakukannya? Kau tahu apa yang akan terjadi, Jack, 

dan aku berharap dan berdoa aku bisa membawa Jem dan Scout 

melewati semua ini tanpa kepahitan, dan terutama, tanpa terjangkiti 

penyakit Maycomb. Kenapa orang-orang yang pandai mudah naik 

pitam jika ada kejadian yang melibatkan seorang Negro, adalah 

sesuatu yang tak akan pernah kupahami … aku hanya berharap, 

Jem dan Scout akan mencari jawaban pada diriku, alih-alih 

mendengarkan warga kota. Kuharap mereka cukup memercayaiku 

… Jean Louise?” 

Kulit kepalaku seperti terlompat. Aku menjulurkan kepalaku. 

“Sir?” 

“Tidurlah.” 

Aku berlari ke kamarku dan tidur. Paman Jack adalah pangeran 

yang tidak pernah mengecewakanku. Tetapi, aku tak pernah 

mengerti bagaimana Atticus tahu aku sedang menguping, dan baru 

bertahun-tahun kemudian aku menyadari bahwa dia ingin aku 

mendengar setiap kata yang diucapkannya. 
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Atticus sudah uzur; usianya hampir lima puluh. Waktu aku dan 

Jem bertanya mengapa dia begitu tua, katanya dia terlambat 

memulai, yang kami kira memengaruhi kemampuan dan ke

jantanannya. Dia jauh lebih tua daripada para orangtua teman se

kolah kami, dan tak ada yang dapat aku atau Jem katakan tentang 

dia ketika teman-teman kami berkata, “Kalau ayah-ku ….” 

Jem gila football. Atticus tak pernah terlalu lelah untuk 

menemani berlatih, tetapi kalau Jem ingin men-tackle dia, Atticus 

berkata, “Aku sudah terlalu tua untuk itu, Nak.” 

Ayah kami tidak punya keistimewaan apa-apa. Dia bekerja di 

kantor, bukan di toko. Atticus tidak mengendarai truk sampah 

untuk pemerintah county, dia bukan sheriff, dia tidak berkebun, 

bekerja di bengkel, atau melakukan apa pun yang bisa menimbul

kan kekaguman orang. 

Selain itu, dia berkacamata. Mata kirinya hampir buta, dan 

mata kiri yang bermasalah adalah kutukan keluarga Finch. Kalau 

ingin melihat sesuatu dengan lebih jelas, dia menoleh dan melihat 

dengan mata kanannya. 

Dia tak melakukan hal-hal yang dilakukan ayah teman-teman 

sekolah kami: dia tak pernah berburu, dia tak pernah bermain poker 
atau memancing atau minum alkohol atau merokok. Dia duduk di 

rumah dan membaca. 

Bagaimanapun, dengan sifat-sifat ini, ternyata dia tidak terus 

menjadi seseorang yang tidak-menonjol seperti yang kami inginkan: 

tahun itu, seluruh sekolah membicarakan dirinya yang membela 

Tom Robinson, dan tak satu pun memujinya. Setelah perkelahianku 

dengan Cecil Jacobs, aku menetapkan kebijakan pengecut. Kabar 

yang tersebar adalah Scout Finch tak mau berkelahi lagi karena 
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135 To KiLL a MocKingbird 

ayahnya tak mengizinkan. Ini tidak sepenuhnya benar: demi Atticus, 

aku tak akan berkelahi di depan umum, tetapi keluarga adalah 

lahan pribadiku. Aku akan berkelahi mati-matian dengan orang 

dalam lingkup sepupu jauh. Francis Hancock, misalnya, tahu itu. 

Ketika menghadiahi kami senapan angin, Atticus tak mau 

mengajari kami cara menembak. Paman Jack yang mengajari kami 

dasar-dasarnya; katanya, Atticus tidak tertarik pada senapan. Kata 

Atticus kepada Jem suatu hari, “Aku lebih suka kau menembaki 

kaleng timah di halaman belakang, tetapi aku tahu kau akan 

memburu burung. Kau boleh menembak burung bluejay sebanyak 

yang kau mau, kalau bisa kena, tetapi ingat, membunuh mocking-
bird—sejenis murai bersuara merdu—itu dosa.” 

Itulah sekali-kalinya aku pernah mendengar Atticus berkata 

tentang sesuatu yang menyebabkan dosa, dan aku menanyakannya 

kepada Miss Maudie. 

“Ayahmu benar,” katanya. “ menyanyikan musik 

untuk kita nikmati, hanya itulah yang mereka lakukan. Mereka 

tidak memakan tanaman di kebun orang, tidak bersarang di gudang 

jagung, mereka tidak melakukan apa pun, kecuali menyanyi dengan 

tulus untuk kita. Karena itulah, membunuh mockingbird itu 

dosa.” 

“Miss Maudie, lingkungan ini sudah tua, ya?” 

“Sudah ada sebelum kota ini ada.” 

“Bukan, Ma’am, maksudku, orang-orang di jalan kita semuanya 

sudah tua. Anak-anak yang tinggal di sekitar sini hanya aku dan 

Jem. Mrs. Dubose hampir berumur seratus tahun dan Miss Rachel 

sudah tua, kau dan Atticus juga.” 

“Lima puluh tahun belum terlalu tua,” kata Miss Maudie pendek. 

“Aku belum didorong-dorong pakai kursi roda, bukan? Ayahmu 

juga belum. Tetapi aku harus katakan, Yang Kuasa cukup baik hati 

membakar mausoleum tua milikku itu, aku sudah terlalu tua untuk 

merawatnya—mungkin kau benar, Jean Louise, lingkungan ini 
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136 Harper Lee 

cukup mapan. Kau tidak banyak bergaul dengan anak sebayamu, 

ya?” 

“Hanya di sekolah.” 

“Maksudku, orang dewasa yang masih muda. Kau beruntung, 

Nak. Kau dan Jem beruntung karena usia ayahmu. Andai ayahmu 

baru tiga puluh tahun, hidupmu pasti berbeda.” 

“Tentu saja. Atticus tak bisa berbuat apa-apa ….” 

“Kau pasti terkejut kalau tahu,” kata Miss Maudie. “Dalam 

tubuhnya masih ada semangat yang membara.” 

“Apa yang bisa dia lakukan? 

“Dia bisa membuat seseorang begitu terlindung sehingga orang 

lain tak bisa mengganggunya.” 

“Yang benar saja ….” 

“Eh, apa kau tidak tahu, dia adalah pemain checker terbaik di 

kota ini. Waktu masih tinggal di Landing, Atticus Finch bisa 

mengalahkan siapa pun di kedua sisi sungai.” 

“Ya Tuhan, Miss Maudie, aku dan Jem selalu mengalah

kannya.” 

“Sudah waktunya kau tahu, itu karena dia sengaja mengalah. 

Tahukah kau dia bisa memainkan Jew’s harp?” 

Prestasi kecil Atticus ini malah membuatku semakin malu. 

“Tapi …,” kata Miss Maudie. 

“Tapi apa, Miss Maudie?” 

“Bukan apa-apa. Bukan apa-apa—kusangka dengan semua itu 

kau akan bangga padanya. Tak semua orang bisa memainkan Jew’s 
harp. Nah, jangan ganggu para tukang kayu yang sedang bekerja. 

Sebaiknya kau pulang. Aku akan mengurus azaleaku dan tak bisa 

mengawasimu. Bisa-bisa kau tertimpa papan.” 

Aku ke halaman belakang dan menemukan Jem sedang 

mencoba menembak sebuah kaleng timah dengan gigih. Usaha 

yang tampak bodoh karena banyak burung bluejay di sekitarnya. 

Aku kembali ke halaman depan dan selama dua jam menyibukkan 
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137 To KiLL a MocKingbird 

diri mendirikan benteng rumit di sisi teras, yang terdiri atas roda, 

kerat jeruk, keranjang cucian, kursi-kursi teras, dan bendera AS 

kecil hadiah dari sekotak popcorn pemberian Jem. 

Ketika pulang untuk makan malam, Atticus mendapatiku 

membungkuk, membidik ke seberang jalan. “Kau sedang menembak 

apa?” 

“Pantat Miss Maudie.” 

Atticus berbalik dan melihat targetku yang besar sedang 

membungkuk di atas semaknya. Dia mendorong topinya ke belakang 

kepala dan menyeberangi jalan. “Maudie,” panggilnya, “kupikir 

sebaiknya aku memperingatkanmu. Kau terancam bahaya besar.” 

Miss Maudie menegakkan tubuh dan melihat ke arahku. 

Katanya, “Atticus, kau iblis dari neraka.” 

Ketika kembali, Atticus menyuruhku membongkar benteng. 

“Jangan sampai aku memergokimu lagi sedang mengarahkan 

senapan itu pada orang,” katanya. 

Andai saja ayahku memang iblis dari neraka. Aku mengajak 

Calpurnia membicarakan topik itu. “Mr. Finch? Wah, banyak sekali 

yang bisa dia lakukan.” 

“Apa misalnya?” tanyaku. 

Calpurnia menggaruk kepala. “Yah, aku tak tahu juga,” kata

nya. 

Jem menegaskan prasangkaku atas ketidakmampuan Atticus 

ketika dia bertanya kepadanya mengenai kemungkinan dia 

bergabung dengan kelompok jemaat Metodis. Kata Atticus, lehernya 

bisa patah kalau dia bergabung, dia sudah terlalu tua untuk hal-hal 

seperti itu. Jemaat Metodis ingin melunasi pinjaman gerejanya, dan 

menantang jemaat Baptis untuk bermain touch football. Sepertinya 

semua Ayah di kota kami ikut bermain, kecuali Atticus. Jem 

sebenarnya tak mau menonton pertandingan itu, tetapi karena tak 

mampu menolak football dalam bentuk apa pun, dia pun berdiri 
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138 Harper Lee 

murung di tepi lapangan bersamaku dan Atticus, menonton ayah 

Cecil Jacobs membuat touchdown untuk regu Baptis. 

Pada suatu Sabtu, aku dan Jem memutuskan untuk menjelajah 

sambil membawa senapan angin kami, kalau-kalau kami 

menemukan kelinci atau tupai. Kami sudah berjalan sekitar lima 

ratus meter melewati Radley Place ketika kulihat Jem memicingkan 

mata menatap sesuatu di ujung jalan. Dia memutar kepalanya ke 

satu sisi dan melihat dari sudut matanya. 

“Kau lihat apa?” 

“Anjing tua di sana itu,” katanya. 

“Itu Tim Johnson tua, kan?” 

“Ya.” 

Tim Johnson adalah anjing milik Mr. Harry Johnson yang 

mengemudikan bus Mobile dan tinggal di tepi selatan kota. Tim 

adalah anjing pemburu burung berwarna merah hati; binatang 

kesayangan Maycomb. 

“Sedang apa dia?” 

“Aku tak tahu, Scout. Sebaiknya kita pulang.” 

“Yah, Jem, ini kan Februari.” 

“Aku tak peduli. Aku mau beri tahu Cal.” 

Kami berlomba pulang dan berlari ke dapur. 

“Cal,” kata Jem, “ikutlah dengan kami ke trotoar sebentar.” 

“Buat apa, Jem? Aku tidak bisa ikut ke trotoar setiap kali 

kauminta.” 

“Anjing tua di ujung jalan itu agak aneh.” 

Calpurnia menghela napas. “Aku tak bisa membalut kaki 

sembarang anjing. Ada perban di kamar mandi, ambillah, kerjakan 

sendiri.” 

Jem menggeleng. “Dia sakit, Cal. Ada yang aneh.” 

“Memangnya apa yang dia lakukan, mau menangkap ekornya 

sendiri?” 

“Tidak, dia seperti ini.” 
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139 To KiLL a MocKingbird 

Jem megap-megap seperti ikan koki, membungkukkan bahu, 

dan menggeleparkan tubuh. “Dia seperti itu, hanya sepertinya dia 

tak ingin berbuat begitu.” 

“Apakah kau sedang berbohong, Jem Finch?” nada suara 

Calpurnia meninggi. 

“Tidak, Cal, sumpah, aku tidak bohong.” 

“Apa anjing itu berlari?” 

“Tidak, dia hanya jalan biasa, lambat sekali, sampai hampir tak 

kelihatan. Dia berjalan ke arah sini.” 

Calpurnia membasuh tangannya dan mengikuti Jem ke 

halaman. “Aku tidak melihat ada anjing,” katanya. 

Dia mengikuti kami melewati Radley Place dan melihat ke arah 

yang ditunjuk Jem. Tim Johnson tak lebih dari titik di kejauhan, 

tetapi sudah lebih dekat. Dia berjalan terseok-seok, seolah-olah kaki 

kanannya lebih pendek daripada kaki kirinya. Dia mengingatkanku 

akan mobil yang terperangkap di kolam pasir. 

“Dia timpang,” kata Jem. 

Calpurnia menatap, lalu mencengkeram bahu kami, dan 

membawa kami berlari pulang. Dia menutup pintu kayu di belakang 

kami, mengangkat telepon, dan berseru, “Sambungkan dengan 

kantor Mr. Finch!” 

“Mr. Finch!” teriaknya. “Ini Cal. Saya bersumpah demi Tuhan, 

ada anjing gila di jalanan—dia datang ke arah sini, ya Sir, dia—Mr. 

Finch, saya berani bersumpah—Tim Johnson tua, ya Sir … ya Sir 

… ya—” 

Dia menutup telepon dan menggeleng ketika kami mencoba 

bertanya apa yang dikatakan Atticus. Dia mengetuk-ngetuk kait 

telepon dan berkata, “Miss Eula May—tidak, Ma’am, saya sudah 

selesai bicara dengan Mr. Finch, jangan disambungkan lagi— 

dengar, Miss Eula May, bisakah Anda menelepon Miss Rachel dan 

Miss Stephanie Crawford dan orang-orang yang tinggal di jalan 
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140 Harper Lee 

ini dan memberi tahu mereka ada anjing gila datang? Tolong, 

Ma’am!” 

Calpurnia mendengarkan. “Saya tahu sekarang Februari, Miss 

Eula May, tetapi saya bisa mengenali anjing gila hanya dengan 

melihatnya. Tolong, Ma’am, cepatlah!” 

Calpurnia bertanya kepada Jem. “Apa keluarga Radley punya 

telepon?” 

Jem mencari di buku telepon dan berkata tidak. “Mereka toh 

tak akan keluar, Cal.” 

“Aku tak peduli, aku akan memberi tahu mereka.” 

Dia berlari ke teras depan, aku dan Jem di belakangnya. “Kalian 

tinggal di dalam rumah!” serunya. 

Pesan Calpurnia telah diterima oleh para tetangga. Setiap pintu 

yang bisa kami lihat tertutup rapat. Sosok Tim Johnson belum 

terlihat. Kami menyaksikan Calpurnia berlari ke arah Radley Place, 

mengangkat rok dan celemek di atas lutut. Dia menaiki pintu depan 

dan menggedor pintu. Karena tak mendapat jawaban, dia berseru, 

“Mr. Nathan, Mr. Arthur, ada anjing gila! Ada anjing gila!” 

“Seharusnya dia memutar ke belakang,” kataku. 

Jem menggeleng. “Tak ada bedanya sekarang,” katanya. 

Sia-sia saja Calpurnia menggedor pintu. Tak ada yang meme

dulikan peringatannya; sepertinya tak ada yang mendengarnya. 

Ketika Calpurnia berlari ke teras belakang, sebuah mobil Ford 

hitam masuk ke garasi. Atticus dan Mr. Heck Tate keluar dari mobil 

itu. 

Mr. Heck Tate adalah sheriff di Maycomb County. Tinggi 

badannya sama dengan Atticus, tetapi tubuhnya lebih kurus. Pria 

berhidung panjang itu mengenakan sepatu bot berlubang logam 

mengilap, celana berpipa melebar, dan jaket penebang kayu. Di 

sabuknya terpasang sebaris peluru. Dia membawa senapan berat. 

Ketika dia dan Atticus tiba di teras, Jem membuka pintu. 
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141 To KiLL a MocKingbird 

“Tetaplah tinggal di dalam, Nak,” kata Atticus. “Di mana anjing 

itu, Cal? 

“Mestinya sudah sampai di sini,” kata Calpurnia, menunjuk ke 

jalan. 

“Dia tidak berlari?” tanya Mr. Tate. 

“Tidak, Sir, dia masih pada tahap menggelepar, Mr. Heck.” 

“Apakah sebaiknya kita kejar dia, Heck?” tanya Atticus. 

“Sebaiknya kita tunggu, Mr. Finch. Anjing gila biasanya berjalan 

lurus, tetapi tidak pasti juga. Dia mungkin saja mengikuti jalan yang 

berbelok—mudah-mudahan begitu, atau dia akan masuk ke hala

man belakang Radley. Kita tunggu saja sebentar.” 

“Sepertinya anjing itu tidak akan masuk ke halaman Radley,” 

kata Atticus. “Dia pasti terhalang oleh pagar. Dia mungkin mengikuti 

jalan ….” 

Kusangka mulut anjing gila akan tampak berbuih, dia akan 

berlari, melompat, dan menyambar leher, dan kusangka penyakit 

anjing gila hanya muncul pada bulan Agustus. Andai Tim Johnson 

bertingkah seperti itu, aku tentu tidak setakut ini. 

Tak ada yang lebih mencekam daripada jalan yang sepi menanti. 

Pepohonan diam, mockingbird tidak bernyanyi, tukang kayu yang 

bekerja di rumah Miss Maudie tidak terlihat. Aku mendengar Mr. 

Tate mengendus, lalu membersihkan hidungnya. Kulihat dia 

memindahkan senapannya ke dalam siku. Kulihat wajah Miss 

Stephanie Crawford terbingkai dalam jendela kaca di pintu 

depannya. Miss Maudie muncul dan berdiri di sampingnya. Atticus 

meletakkan kakinya pada kursi dan menggosokkan tangannya 

perlahan di sisi paha. 

“Itu dia,” katanya lirih. 

Tim Johnson muncul, berjalan sempoyongan di tepi-dalam 

tikungan yang berdekatan dengan rumah Radley. 

“Lihat dia,” bisik Jem. “Kata Mr. Heck, jalannya lurus. Dia 

bahkan tak bisa tetap berada di jalan.” 
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142 Harper Lee 

“Dia lebih mirip anjing sakit,” kataku. 

“Andai ada sesuatu di hadapannya, pasti dia akan langsung 

menyerangnya.” 

Mr. Tate meletakkan tangan di kening dan mencondongkan 

tubuh ke depan. “Anjing itu memang gila, Mr. Finch.” 

Tim Johnson maju selambat siput, tetapi dia tidak bermain atau 

mengendus dedaunan: dia berjalan lurus menuju satu arah tertentu 

dan sepertinya termotivasi oleh kekuatan tak terlihat yang 

mendorongnya mendekati kami. Kami melihat dia gemetar seperti 

kuda mengusir lalat; rahangnya membuka dan menutup; dia 

berjalan dengan oleng, tetapi seolah-olah ditarik perlahan ke arah 

kami. 

“Dia mencari tempat untuk mati,” kata Jem. 

Mr. Tate berbalik. “Dia masih jauh dari mati, Jem, dia belum 

mulai.” 

Tim Johnson tiba di jalan samping yang melintang di depan 

Radley Place, dan sisa otaknya yang malang membuat dia berhenti 

dan tampak menimbang-nimbang jalan mana yang akan dia ambil. 

Dia melangkah beberapa kali dengan ragu dan berhenti di depan 

gerbang Radley; lalu dia mencoba berbalik, tetapi tampak ke

sulitan. 

Kata Atticus, “Dia sudah berada dalam jarak tembak, Heck. 

Sebaiknya kautembak saja sekarang sebelum dia mengambil jalan 

samping—entah siapa yang berada di balik tikungan. Masuklah, 

Cal.” 

Calpurnia membuka pintu kawat, menguncinya, lalu mem

bukanya kembali dan memegang kaitnya. Dia mencoba merintangi 

aku dan Jem dengan tubuhnya, tetapi kami bisa melihat keluar dari 

bawah lengannya. 

“Tembak saja, Mr. Finch.” Mr. Tate menyerahkan senapan 

kepada Atticus; aku dan Jem hampir pingsan. 

“Jangan buang waktu, Heck,” kata Atticus. “Ayo.” 
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143 To KiLL a MocKingbird 

“Mr. Finch, ini harus diselesaikan dengan sekali tembak.” 

Atticus menggeleng kuat-kuat, “Jangan berdiri saja, Heck! Dia 

tak akan menunggu seharian—” 

“Demi Tuhan, Mr. Finch, lihat dia di mana! Kalau memeleset, 

pelurunya akan kena rumah Radley! Tembakanku tidak begitu 

bagus, kau tahu itu!” 

“Aku sudah tiga puluh tahun tak pernah menembak—” 

Mr. Tate hampir melempar senapan itu kepada Atticus. “Aku 

akan merasa lega kalau kau menembak sekarang,” katanya. 

Samar-samar, aku dan Jem menyaksikan ayah kami mengambil 

senapan dan melangkah ke tengah jalan. Dia berjalan cepat, tetapi 

aku melihatnya seolah-olah sedang berjalan di dalam air: waktu 

merayap memualkan. 

Ketika Atticus menaikkan kacamatanya, Calpurnia bergumam, 

“Tuhan, bantulah dia,” dan meletakkan tangannya di pipi. 

Atticus menaikkan kacamatanya ke kening; kacamata itu 

tergelincir turun, dan dia menjatuhkannya ke jalan. Dalam hening 

kudengar kacamata itu berderak retak. Atticus menggosok mata 

dan dagunya; kami melihatnya mengedip-ngedipkan matanya. 

Di depan gerbang Radley, Tim Johnson telah membuat 

keputusan dengan sisa otaknya. Dia akhirnya berbalik, mengikuti 

arah yang semula dia tempuh, ke jalan kami. Dia maju dua langkah, 

lalu berhenti dan mendongak. Kami melihat tubuhnya terpaku. 

Dengan gerakan begitu cepat sehingga seolah-olah lolos dari 

pandangan kami, tangan Atticus menarik kokang seraya mengangkat 

senapan itu ke bahunya. 

Senapan itu meletus. Tim Johnson melompat, terjatuh, dan 

ambruk ke trotoar menjadi gundukan cokelat-putih. Dia tak tahu 

apa yang mengenainya. 

Mr. Tate melompat turun dari teras dan berlari ke arah Radley 

Place. Dia berhenti di depan anjing itu, berjongkok, berbalik, dan 
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144 Harper Lee 

mengetukkan jari pada keningnya di atas mata kiri. “Tembakanmu 

memeleset sedikit ke kanan, Mr. Finch,” serunya. 

“Sejak dulu memang begitu,” jawab Atticus. “Andai ada pilihan, 

aku lebih suka pistol.” 

Dia membungkuk dan memungut kacamatanya, menggerus 

lensa yang pecah itu menjadi bubuk dengan tumitnya, menghampiri 

Mr. Tate, dan berdiri memandangi Tim Johnson. 

Pintu terbuka satu demi satu, dan lingkungan itu perlahan 

menjadi hidup. Miss Maudie berjalan menuruni tangga bersama 

Miss Stephanie Crawford. 

Jem terpaku. Aku mencubitnya supaya dia bergerak, tetapi 

ketika Atticus melihat kami menghampiri, dia berseru, “Kalian di 

sana saja.” 

Ketika Mr. Tate dan Atticus kembali ke halaman, Mr. Tate 

tersenyum. “Akan kuminta Zeebo mengambilnya,” katanya. “Kau 

belum banyak melupakannya, Mr. Finch. Kata orang, kemampuan 

seperti itu tak akan pernah usang.” 

Atticus diam saja. 

“Atticus?” kata Jem. 

“Ya?” 

“Tak apa-apa.” 

“Aku melihatnya, One-Shot Finch—Finch Sekali Tembak!” 

Atticus memutar dan menghadap Miss Maudie. Mereka saling 

memandang tanpa berkata apa-apa, dan Atticus masuk ke mobil 

sheriff. “Kemarilah,” katanya kepada Jem. “Jangan mendekati 

anjing itu, mengerti? Jangan dekati dia. Dia sama bahayanya, mati 

ataupun hidup.” 

“Ya, Sir,” kata Jem. “Atticus—” 

“Apa, Nak?” 

“Tidak apa-apa.” 

“Kau kenapa, Nak, tak bisa bicara?” kata Mr. Tate, menyeringai 

kepada Jem. “Baru tahu ya, ayahmu—” 
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145 To KiLL a MocKingbird 

“Diam, Heck,” kata Atticus, “ayo, kita kembali ke kota.” 

Ketika mereka melaju pergi, aku dan Jem pergi ke tangga depan 

Miss Stephanie. Kami duduk menantikan Zeebo datang mengendarai 

truk sampah. 

Jem duduk membisu dalam kebingungan, dan Miss Stephanie 

berkata, “Ck-ck-ck, siapa sangka ada anjing gila di bulan Februari. 

Mungkin dia tidak gila, hanya miring. Aku tak ingin melihat wajah 

Harry Johnson ketika dia pulang dari Mobile dan mengetahui 

Atticus Finch menembak anjingnya. Pasti anjing itu penuh kutu 

gara-gara pergi ke suatu tempat—” 

Kata Miss Maudie, Miss Stephanie pasti berbeda omongannya 

andai Tim Johnson masih ada di jalanan, andai dia tahu bahwa 

mereka akan mengirim kepala anjing itu ke Montgomery. 

Jem akhirnya bisa sedikit menyuarakan isi hatinya, “Kaulihat 

dia, Scout? Kaulihat dia hanya berdiri? … dan tahu-tahu tubuhnya 

rileks, kelihatannya seolah senapan itu bagian dari dirinya … dan 

dia melakukannya dengan sangat cepat, seperti … aku harus mem

bidik selama sepuluh menit sebelum aku bisa mengenai sesuatu 

….” 

Miss Maudie menyeringai jahil. “Nah, Miss Jean Louise,” 

katanya, “masih beranggapan ayahmu tak bisa apa-apa? Masih 

malu?” 

“Tidak, Ma’am,” kataku malu-malu. 

“Aku lupa memberi tahu waktu itu bahwa selain memainkan 

Jew’s harp, Atticus Finch adalah penembak terjitu di Maycomb 

County pada masanya.” 

“Jitu …,” tiru Jem. 

“Betul, Jem Finch. Kurasa omongan kalian akan berubah 

sekarang. Heran, apa kalian tidak tahu kalau saat remaja dia dijuluki 

Ol’ One-Shot? Waktu masih tinggal di Landing, kalau dia menembak 
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146 Harper Lee 

lima belas kali dan mengenai empat belas burung merpati, dia akan 

mengeluh karena menyia-nyiakan amunisi.” 

“Dia tak pernah cerita apa-apa tentang itu,” gumam Jem. 

“Tak pernah cerita apa-apa, ya?” 

“Tidak, Ma’am.” 

“Kenapa dia tak pernah berburu lagi sekarang?” kataku. 

“Mungkin aku bisa menjawab,” kata Miss Maudie. “Seperti apa 

pun ayahmu, yang pasti, dalam hatinya, dia beradab. Kejituan 

menembak adalah karunia Tuhan, bakat—oh, memang tetap harus 

berlatih untuk menyempurnakannya, tetapi menembak itu berbeda 

dengan bermain piano dan semacamnya. Kurasa dia mungkin 

menggantung senapan ketika dia menyadari bahwa Tuhan telah 

memberinya keunggulan yang tak adil di atas sebagian besar 

makhluk hidup. Kurasa dia memutuskan dia tak akan menembak 

sampai terpaksa, dan hari ini dia terpaksa.” 

“Tampaknya dia akan bangga tentang ini,” kataku. 

“Orang yang berakal sehat tak pernah berbangga dengan 

bakatnya,” kata Miss Maudie. 

Kami melihat Zeebo datang. Dia mengambil garu dari belakang 

truk sampah dan dengan hati-hati mengangkut Tim Johnson. Dia 

melempar anjing itu ke dalam truk, lalu menuangkan sesuatu dari 

jerigen ke tanah tempat Tim jatuh. “Kalian jangan kemari beberapa 

lama,” katanya. 

Ketika kami tiba di rumah, aku berkata kepada Jem, kita akan 

punya bahan pembicaraan di sekolah hari Senin nanti. Jem berpaling 

padaku. 

“Jangan cerita apa-apa, Scout,” katanya. 

“Apa? Jelas aku akan cerita. Tidak semua ayah anak-anak di 

sekolah penembak terjitu di Maycomb County.” 

Kata Jem, “Kupikir, kalau dia ingin kita tahu, dia pasti sudah 

cerita. Kalau dia bangga akan hal ini, dia pasti sudah cerita.” 

“Mungkin dia hanya lupa,” kataku. 
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“Tidak, Scout, ini sesuatu yang tak akan kamu mengerti. Atticus 

sudah sangat tua, tetapi aku tak peduli kalau dia tak bisa apa

apa—aku sama sekali tak peduli kalau dia tak bisa melakukan apa 

pun.” 

Jem memungut batu dan melemparnya dengan riang ke garasi. 

Sambil mengejarnya, dia berseru, “Atticus adalah lelaki terhormat, 

seperti aku!” 
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Sewaktu kami kecil, aku dan Jem membatasi kegiatan kami 

pada bagian selatan lingkungan kami, tetapi ketika aku sudah lama 

duduk di kelas dua dan rasa penasaran terhadap Boo Radley 

menjadi makin basi, daerah bisnis Maycomb lebih memikat kami, 

membuat kami sering melewati jalan di depan rumah Mrs. Henry 

Lafayette Dubose. Kami tak mungkin pergi ke kota tanpa melewati 

rumahnya, kecuali mau memutar sejauh dua kilometer. Pertemuan

pertemuan kecil dengan Mrs. Dubose sebelum ini membuatku tak 

ingin bertemu lagi dengannya, tetapi, kata Jem, aku toh, harus 

tumbuh dewasa juga suatu saat. 

Mrs. Dubose tinggal sendirian, hanya ditemani seorang gadis 

Negro yang selalu melayaninya, dua rumah di sebelah utara rumah 

kami. Tangga depan rumahnya curam dan rumahnya terdiri dari 

dua bagian yang disambungkan oleh sebuah ruang tamu. Dia sudah 

sangat tua; hampir sepanjang hari dia tinggal di tempat tidur dan 

sisanya dihabiskan di kursi roda. Menurut desas-desus, dia 

menyimpan sebuah pistol CSA, tersembunyi di balik tumpukan 

tebal syal dan baju hangatnya. 

Aku dan Jem membencinya. Kalau dia sedang berada di teras 

ketika kami lewat, dia memelototi kami dengan pandangan murka, 

melayangkan berbagai pertanyaan tentang perilaku kami dengan 

bengis, dan memberi kami ramalan melankolis tentang seperti apa 

jadinya kami setelah dewasa kelak, yaitu bukan siapa-siapa. Kami 

sudah lama menyingkirkan gagasan melewati rumahnya dengan 

berjalan di seberang jalan; itu malah membuat dia melantangkan 

suara sehingga semua tetangga bisa mendengar. 

Tak ada yang bisa kami lakukan untuk menyenangkan hatinya. 

Jika aku berkata seceria mungkin, “Hai, Mrs. Dubose,” aku menerima 
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149 To KiLL a MocKingbird 

jawaban, “Apa-apaan kamu hai-hai padaku, anak jelek! Seharusnya 

kamu bilang, selamat sore, Mrs. Dubose!” 

Dia kejam. Suatu saat dia mendengar Jem menyebut ayah kami 

dengan “Atticus”, dan dia naik pitam. Selain menyebut kami bocah 

paling kurang ajar dan tidak sopan yang melewati rumahnya, kami 

diberi tahu bahwa sayang sekali ayah kami tidak menikah lagi se

telah kematian ibu kami. Tak akan pernah ada perempuan yang 

lebih baik daripada ibu kami, jadi tak ada gunanya Atticus menunda

nunda, dan sungguh menyedihkan Atticus Finch membiarkan anak

anaknya menjadi liar. Aku tidak ingat ibuku, tetapi Jem ingat—dia 

kadang bercerita tentangnya padaku—kemarahannya langsung 

meledak ketika Mrs. Dubose meneriakkan kata-kata ini. 

Jem—setelah menghadapi Boo Radley, anjing gila, dan berbagai 

hal menyeramkan lainnya—menyimpulkan bahwa berhenti di 

tangga depan Miss Rachel dan menunggu Atticus adalah tindakan 

pengecut. Dia menetapkan bahwa kami harus berlari sampai 

tikungan kantor pos setiap sore untuk menyambut Atticus saat dia 

pulang bekerja. Tak terhitung lagi berapa kali Atticus mendapati 

Jem marah gara-gara sesuatu yang diucapkan Mrs. Dubose ketika 

kami lewat. 

“Tenanglah, Nak,” Atticus biasa berkata. “Dia sudah tua dan 

sakit-sakitan. Angkatlah kepalamu dan jadilah lelaki terhormat. 

Apa pun yang dikatakannya kepadamu, tugasmu adalah tidak 

membiarkan dia membuatmu marah.” 

Jem mengatakan, penyakit Mrs. Dubose tentu tidak parah kalau 

bisa berteriak-teriak seperti itu. Ketika kami bertiga mendekati 

rumahnya, Atticus membuka topi lalu melambai dengan gagah 

kepadanya dan berkata, “Selamat sore, Mrs. Dubose! Anda kelihatan 

seperti lukisan sore ini.” 

Aku tak pernah mendengar Atticus menyebutkan jenis lukisan 

yang dia maksud. Dia menceritakan hal-hal yang terjadi di gedung 

pengadilan, dan berkata bahwa dia berharap dengan sepenuh hati 
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Mrs. Dubose akan mengalami hari yang indah besok. Dia mengem

balikan topi ke kepala, mengangkatku ke bahunya tepat di hadapan 

Mrs. Dubose, dan kami pulang dalam remang cahaya senja. Pada 

saat-saat beginilah aku merasa bahwa ayahku, yang membenci 

senapan dan tak pernah ikut perang, adalah lelaki paling berani 

yang pernah ada. 

Pada sore setelah hari ulang tahun Jem yang kedua belas, dia 

merasa bahwa uang hadiahnya memberati saku sehingga kami 

berjalan ke kota lebih awal. Menurut Jem, uangnya cukup untuk 

membeli lokomotif miniatur untuk dirinya dan tongkat mayoret 

untukku. 

Sudah lama aku menginginkan tongkat itu: dijual di V.J. Elmore, 

berhiaskan payet dan perada, harganya tujuh belas sen. Waktu itu 

ambisiku adalah tumbuh besar dan memutar tongkat bersama band 

SMA Maycomb County. Setelah aku berhasil mengembangkan 

bakatku sampai bisa melempar tongkat ke atas dan hampir 

menangkapnya ketika turun, Calpurnia tak mengizinkanku masuk 

ke rumah setiap kali dia melihat tanganku memegang tongkat. Aku 

merasa, aku dapat memperbaiki keterampilanku dengan mengguna

kan tongkat mayoret sungguhan, dan menurutku, Jem murah hati 

sekali mau membelikannya buatku. 

Mrs. Dubose sedang duduk di teras ketika kami lewat. 

“Kalian berdua mau ke mana siang hari begini?” serunya. 

“Kalian membolos, ya? Akan kutelepon kepala sekolah dan 

kuadukan kalian!” Dia mengendalikan roda kursi dan berbalik 

dengan sempurna. 

“Ah, sekarang kan hari Sabtu, Mrs. Dubose,” kata Jem. 

“Tak ada bedanya kalaupun hari Sabtu,” katanya tak jelas. “Aku 

ingin tahu, apakah ayah kalian tahu kalian berada di mana?” 

“Mrs. Dubose, kami sudah biasa pergi ke kota berdua sejak kami 

setinggi ini.” Kata Jem sambil menunjuk ke pahanya. 
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“Kalian jangan bohong padaku!” serunya. “Jeremy Finch, 

Maudie Atkinson memberitahuku bahwa kau merusak tanaman 

scuppernong-nya pagi ini. Dia akan memberi tahu ayahmu dan kau 

akan berharap dirimu tidak akan pernah lagi melihat sinar matahari! 

Kalau minggu depan kamu belum dikirim ke sekolah anak nakal, 

namaku bukan Dubose!” 

Jem, yang belum pernah berada di dekat tanaman scuppernong 
Miss Maudie sejak musim panas lalu, dan yang tahu bahwa Miss 

Maudie tak akan memberi tahu Atticus kalaupun dia mendekati 

tanamannya, segera saja menyangkal. 

“Kamu jangan membantah!” teriak Mrs. Dubose. “Dan kamu—” 

dia menudingkan jarinya yang keriput padaku—“buat apa kamu 

pakai overall begitu? Kamu mestinya memakai rok dan kamisol, 

Nona Muda! Kalau tak ada yang mengubah perilakumu, kamu akan 

tumbuh dan berakhir jadi seorang pelayan—seorang Finch menjadi 

pelayan di O.K. Café—hah!” 

Aku ketakutan. O.K. Café adalah kafe remang-remang di sisi 

utara alun-alun. Aku menyambar tangan Jem, tetapi dia melepas

kannya. 

“Ayo, Scout,” bisiknya. “Jangan pedulikan, angkat saja kepalamu 

dan jadilah lelaki terhormat.” 

Tetapi, Mrs. Dubose mencegah kami, “Tak hanya seorang Finch 

menjadi pelayan, tetapi satu lagi di gedung pengadilan membela 

nigger!” 
Tubuh Jem membeku. Tembakan Mrs. Dubose tepat mengenai 

sasaran dan perempuan tua itu menyadarinya. 

“Iya, memang, mau jadi apa dunia ini kalau seorang Finch pun 

berani menentang didikan orangtua? Akan kuberi tahu!” Dia 

memasukkan jarinya ke mulut. Ketika dia menariknya keluar, 

seuntai air liur panjang keperakan mengikutinya. “Ayahmu tak lebih 

baik daripada nigger dan sampah yang dibelanya!” 
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152 Harper Lee 

Wajah Jem memerah. Aku menarik-narik lengan bajunya, dan 

pidato kecaman tentang degenerasi moral keluarga Finch meng

iringi kepergian kami. Premis utamanya adalah bahwa setengah 

keluarga Finch memang sudah sakit jiwa, tetapi andai ibu kami 

masih hidup, kami tak akan jatuh ke keadaan seperti ini. 

Aku tak yakin bagian mana yang paling menjengkelkan Jem, 

tetapi aku tersinggung dengan penilaian Mrs. Dubose tentang 

kesehatan mental keluargaku. Aku sudah hampir terbiasa men

dengar hinaan yang ditujukan pada Atticus, tetapi ini kali pertama

nya hinaan itu berasal dari orang dewasa. Kecuali komentarnya 

tentang Atticus, kami sudah terbiasa dengan serangan Mrs. Dubose. 

Tanda-tanda datangnya musim panas mulai terasa di udara—ber

diri di bawah bayangan terasa sejuk, tetapi matahari terasa hangat, 

yang berarti masa-masa indah akan tiba: tak ada sekolah dan Dill 

akan datang. 

Jem membeli lokomotifnya dan kami mampir di Elmore untuk 

membeli tongkat mayoretku. Jem tidak menikmati acara belanja 

ini; dia menjejalkan lokomotifnya ke saku dan berjalan pulang di 

sampingku tanpa berkata-kata. Pada perjalanan pulang, aku hampir 

menabrak Mr. Link Deas, yang berkata, “Hati-hati, Scout!” ketika 

aku gagal menangkap tongkat, dan sewaktu kami menghampiri 

rumah Mrs. Dubose, tongkatku sudah kotor karena jatuh ke tanah 

berkali-kali. 

Dia tidak sedang berada di teras. 

Pada tahun-tahun berikutnya, aku terkadang bertanya-tanya 

apa tepatnya yang membuat Jem melakukannya, apa yang 

membuatnya melanggar ikatan “Jadilah lelaki terhormat, Nak” dan 

fase moralitas sadar-diri yang baru-baru ini dia masuki. Omong 

kosong tentang Atticus membela nigger yang diterima Jem mungkin 

sama banyaknya dengan yang kuterima, dan aku percaya bahwa 

dia bisa menahan amarahnya—sifat alaminya memang pendamai 

dan tidak gampang marah. Namun, pada saat itu, kupikir satu
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153 To KiLL a MocKingbird 

satunya penjelasan untuk tindakannya adalah bahwa dia meng

alami kegilaan sementara selama beberapa menit. 

Perbuatan Jem adalah sesuatu yang mungkin kulakukan 

andaikan Atticus tidak melarangku, yang kuasumsikan termasuk 

tidak bertengkar dengan wanita tua yang mengesalkan. Kami baru 

saja tiba di gerbangnya ketika Jem merebut tongkatku dan berlari 

sambil mengayun-ayunkan tangannya dengan liar, naik tangga ke 

halaman depan Mrs. Dubose, melupakan segala yang dikatakan 

Atticus, melupakan bahwa Mrs. Dubose menyimpan pistol di balik 

syalnya, melupakan bahwa andaipun tembakan Mrs. Dubose 

memeleset, tembakan pelayannya, Jessie, mungkin tidak me

meleset. 

Dia baru tenang kembali setelah memotong kuncup-kuncup di 

setiap semak kamelia Mrs. Dubose, setelah tumpukan kuncup hijau 

dan daun berserakan di tanah. Dia membengkokkan tongkatku 

dengan lututnya, mematahkannya jadi dua, dan mencampak

kannya. 

Pada saat itu, aku sudah menjerit-jerit. Jem menjambak rambut

ku, berkata bahwa dia tak peduli, perbuatan itu akan dilakukannya 

lagi kalau ada kesempatan, dan jika aku tidak tutup mulut, dia akan 

mencabut setiap rambut dari kepalaku. Aku tidak tutup mulut dan 

dia menendangku. Aku kehilangan keseimbangan dan jatuh 

terjerembap. Jem menarikku dengan kasar, tetapi tampak menyesal. 

Tak ada yang bisa dikatakan. 

Kami tidak menyambut Atticus pulang sore itu. Kami meng

endap-endap di dapur sampai Calpurnia mengusir kami. Entah 

bagaimana caranya, Calpurnia sepertinya mengetahui semua 

kejadian sore itu. Dia memang sumber penghiburan yang kurang 

memuaskan, tetapi dia memberi Jem biskuit beroleskan mentega 

panas yang dirobek menjadi dua oleh Jem dan dibagi denganku. 

Rasanya seperti kapas. 
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Kami ke ruang tamu. Aku mengambil majalah football, me

nemukan gambar Dixie Howell, menunjukkannya kepada Jem dan 

berkata, “Dia mirip kamu.” Itulah ucapan paling baik hati untuknya 

yang terpikir olehku, tetapi tak membantu. Dia duduk di jendela, 

membungkuk di kursi goyang, merengut, menunggu. Cahaya siang 

memudar. 

Beberapa saat, yang terasa bagaikan dua abad geologis, ke

mudian, kami mendengar sol sepatu Atticus menggesek tangga 

depan. Pintu kawat menutup, ada jeda—Atticus berada di dekat 

gantungan topi di ruang tamu—dan kami mendengarnya memang

gil, “Jem!” Suaranya seperti angin musim dingin. 

Atticus menyalakan lampu langit-langit di ruang duduk dan 

mendapati kami di sana, diam membeku. Dia membawa tongkatku 

di satu tangan; rumbai kuningnya yang kotor terseret di karpet. Dia 

menjulurkan tangan satunya; kuncup-kuncup kamelia gemuk 

berada di situ. 

“Jem,” katanya, “apa kau pelakunya?” 

“Ya, Sir.” 

“Mengapa kaulakukan?” 

Jem berkata perlahan, “Dia bilang, kau membela nigger dan 

sampah.” 

“Kau melakukan ini karena dia berkata begitu?” 

Bibir Jem bergerak, tetapi “Ya, Sir”-nya tak terdengar. 

“Nak, aku tak meragukan bahwa kau merasa terganggu oleh 

ejekan teman-temanmu tentang aku yang membela nigger, seperti 

yang kaukatakan, tetapi melakukan hal seperti ini kepada perem

puan tua yang sakit-sakitan sungguh tak termaafkan. Aku sangat 

menyarankan kau pergi ke rumah Mrs. Dubose dan berbicara 

dengannya,” kata Atticus. “Langsung pulang setelahnya.” 

Jem tidak bergerak. 

“Ayo,” kataku. 
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155 To KiLL a MocKingbird 

Aku mengikuti Jem keluar dari ruang duduk. “Kembali ke sini,” 

kata Atticus kepadaku. Aku kembali. 

Atticus mengambil majalah Mobile Press dan duduk di kursi 

goyang yang beberapa saat sebelumnya diduduki Jem. Aku sungguh 

tak mengerti bagaimana dia bisa duduk tenang membaca surat 

kabar ketika putra satu-satunya kemungkinan besar sedang di

bunuh dengan senjata peninggalan Tentara Konfederasi. Memang, 

Jem kadang membuatku jengkel sampai aku ingin membunuhnya, 

tetapi kalau dipikir-pikir, hanya dialah yang kupunyai. Atticus 

tampaknya tak menyadari ini, atau kalaupun menyadari, dia tak 

peduli. 

Saat itu aku membencinya, tetapi kalau kita sedang punya 

masalah, kita mudah lelah: tak lama kemudian aku bersembunyi 

dalam pangkuannya dan tangannya merangkulku. 

“Kau sudah terlalu besar untuk dibuai,” katanya. 

“Kau tak peduli apa yang terjadi padanya, Atticus,” kataku. “Kau 

hanya mengirimnya ke sana untuk ditembak padahal dia cuma 

membelamu.” 

Atticus mendorong kepalaku ke bawah dagunya. “Belum 

waktunya untuk khawatir,” katanya. “Aku tak pernah menyangka 

bahwa Jem akan kehilangan kesabarannya karena hal ini—kusangka 

aku akan lebih banyak mendapat masalah darimu.” 

Kubilang, aku tak mengerti mengapa kami harus bersabar, tak 

ada teman sekolah yang kukenal yang harus bersabar tentang apa 

pun. 

“Scout,” kata Atticus, “saat musim panas tiba nanti, kau harus 

bersabar untuk hal-hal yang jauh lebih buruk … aku tahu, ini tidak 

adil bagimu dan Jem, tetapi kadang-kadang kita harus menerima 

keadaan, dan cara kita membawa diri saat keadaan memburuk— 

yah, yang bisa kukatakan adalah, kalau kau dan Jem sudah besar, 

barangkali kau akan melihat kembali kejadian ini dengan simpati 

dan mengerti bahwa aku berusaha untuk tidak mengecewakan 
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156 Harper Lee 

kalian. Kasus ini, kasus Tom Robinson, menyangkut hakikat nurani 

manusia—Scout, tak ada gunanya aku pergi ke gereja dan beribadat 

kepada Tuhan kalau aku tidak mencoba menolong dia.” 

“Atticus, sepertinya kau keliru ….” 

“Kenapa?” 

“Yah, sepertinya sebagian besar orang merasa mereka benar 

dan kau salah ….” 

“Mereka memang berhak berpikir begitu, dan mereka berhak 

untuk dihormati pendapatnya,” kata Atticus, “tetapi sebelum aku 

mampu hidup bersama orang lain, aku harus hidup dengan diriku 

sendiri. Satu hal yang tidak tunduk pada mayoritas adalah nurani 

seseorang.” 

Ketika Jem kembali, dia mendapatiku masih di pangkuan 

Atticus. “Bagaimana, Nak?” tanya Atticus. Dia menurunkanku, dan 

aku mengamati Jem diam-diam. Tampaknya dia masih utuh, tetapi 

raut wajahnya aneh. Mungkin Mrs. Dubose memberinya satu dosis 

calomel. 
“Aku sudah membersihkan halaman dan meminta maaf, tetapi 

sebenarnya aku tidak menyesal, dan aku akan mengurus halaman

nya setiap Sabtu dan mencoba menumbuhkannya lagi.” 

“Tak ada gunanya meminta maaf kalau kau tidak menyesal,” 

kata Atticus. “Jem, dia sudah tua dan sakit-sakitan. Kau tak bisa 

menuntut pertanggungjawabannya untuk perkataan dan per

buatannya. Tentu, aku lebih suka kalau dia berkata begitu kepadaku 

daripada kepada kalian, tetapi kita tidak selalu mendapatkan apa 

yang kita inginkan.” 

Jem terpaku menatap motif mawar di karpet. “Atticus,” katanya, 

“dia ingin aku membaca untuknya.” 

“Membaca untuknya?” 

“Ya, Sir. Dia ingin aku datang setiap sore seusai sekolah dan 

pada hari Sabtu untuk membaca keras-keras untuknya selama dua 

jam. Atticus, apakah harus?” 
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“Tentu.” 

“Tetapi dia ingin aku melakukannya selama sebulan.” 

“Berarti kau akan melakukannya selama sebulan.” 

Jem meletakkan jempol kakinya pelan-pelan di tengah mawar 

dan menekannya. Akhirnya dia berkata, “Atticus, kalau di trotoar 

aku tidak keberatan, tetapi di dalam rumah—gelap dan menyeram

kan. Di langit-langitnya ada bayangan dan yang lain ….” 

Atticus tersenyum tegas. “Bukankah kau suka berkhayal? Pura

pura saja kau berada di rumah Radley.” 

Senin sore keesokan harinya, aku dan Jem menaiki tangga depan 

yang curam ke rumah Mrs. Dubose dan melangkah ke aulanya yang 

terbuka. Jem, yang dipersenjatai Ivanhoe dan pengetahuannya yang 

luas, mengetuk pintu sebelah kiri. 

“Mrs. Dubose?” panggilnya. 

Jessie membuka pintu kayu itu dan membuka selot pintu kawat. 

“Kamukah itu, Jem Finch?” tanyanya. “Kamu mengajak adikmu. 

Aku tak tahu—” 

“Suruh dua anak itu masuk, Jessie,” kata Mrs. Dubose. Jessie 

membiarkan kami masuk, lalu pergi ke dapur. 

Bau menusuk menyeruak ketika kami melewati ambang pintu, 

bau yang sering kudapati di rumah berdinding batu yang membu

suk karena hujan, yang di dalamnya terdapat lampu minyak batu 

bara, gayung, dan seprai murahan yang tidak dikanji. Bau seperti 

itu selalu membuatku takut, waspada, siaga. 

Di pojok ruangan terdapat tempat tidur berwarna perunggu 

dan Mrs. Dubose berbaring di atasnya. Aku bertanya-tanya apakah 

tingkah Jem telah membuatnya terbaring di situ, dan sejenak aku 

merasa kasihan padanya. Dia berbaring di bawah tumpukan selimut 

perca dan hampir tampak ramah. 
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Ada wastafel pualam di samping tempat tidurnya; di atasnya 

berdiri sebuah gelas berisi sendok kecil, obat tetes telinga berwarna 

merah, sekotak kapas penyerap, dan jam beker baja berkaki tiga. 

“Jadi, kau membawa adikmu yang dekil itu, ya?” adalah 

sapaannya. 

Jem berkata tenang, “Adik saya tidak dekil dan saya tidak takut 

pada Anda,” meskipun kulihat lututnya gemetar. 

Aku menyangka akan diomeli, tetapi dia hanya berkata, “Kamu 

boleh mulai membaca, Jeremy.” 

Jem duduk di kursi beralas bambu dan membuka Ivanhoe. Aku 

mengambil satu kursi lagi dan duduk di sampingnya. 

“Lebih dekat,” kata Mrs. Dubose. “Ke samping tempat tidur sini.” 

Kami memajukan kursi. Inilah jarak terdekatku dengannya, dan 

hal yang paling ingin kulakukan adalah segera memundurkan 

kursi. 

Mrs. Dubose buruk sekali. Wajahnya sewarna dengan sarung 

bantal kotor dan sudut mulutnya berkilau oleh air liur, yang 

mengalir turun seperti glasir pada kerut-kerut dalam di sekeliling 

dagunya. Bintik-bintik ketuaan menodai wajahnya, dan matanya 

yang pucat memiliki pupil hitam yang kecil. Tangannya dipenuhi 

tonjolan-tonjolan kecil dan kutikulanya tumbuh melewati kuku. 

Bibir bawahnya menggantung dan bibir atasnya menonjol; sesekali 

dia menarik bibir bawahnya ke bibir atasnya dan dagunya ikut 

terbawa. Gerakan ini membuat air liurnya mengalir turun lebih 

cepat. 

Aku tidak mau melihat lebih banyak dari yang terpaksa kulihat. 

Jem membuka kembali Ivanhoe dan mulai membaca. Ketika 

menemukan kata yang tidak dia pahami, Jem melompatinya, tetapi 

Mrs. Dubose mengetahuinya dan menyuruhnya mengeja kata itu. 

Jem membaca barangkali selama dua puluh menit, dan selama itu 

aku memandangi kerangka perapian yang ternodai jelaga, ke luar 

jendela, ke mana pun agar aku tak perlu melihat Mrs. Dubose. 
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159 To KiLL a MocKingbird 

Selagi Jem membaca, kuperhatikan koreksi Mrs. Dubose semakin 

sedikit dan jarang sehingga Jem bahkan membaca suatu kalimat 

dengan sangat tidak jelas. Mrs. Dubose tidak mendengarkan. 

Aku menoleh ke tempat tidur. 

Sesuatu terjadi padanya. Dia berbaring telentang, dengan 

selimut sampai ke dagu. Hanya kepala dan bahunya yang tampak. 

Kepalanya bergerak kiri-kanan perlahan. Sesekali dia membuka 

mulutnya lebar-lebar dan aku bisa melihat lidahnya menggelom

bang samar. Untai air liur mengumpul di bibirnya; dia mengisapnya, 

lalu membuka mulut lagi. Mulutnya bekerja terpisah dari bagian 

tubuhnya yang lain, bergerak keluar dan masuk, seperti cangkang 

kerang di air surut. Kadang-kadang bibirnya mengeluarkan suara, 

“Pt,” seperti zat kental yang akan mendidih. 

Aku menarik lengan baju Jem. 

Dia menoleh padaku, lalu pada tempat tidur. Kepala Mrs. 

Dubose menoleh kepada kami, dan Jem berkata, “Mrs. Dubose, 

Anda tidak apa-apa?” Mrs. Dubose tak menjawab. 

Dering jam beker mengejutkan kami. Semenit kemudian, 

dengan saraf masih bergelenyar, aku dan Jem sudah berada di 

trotoar, berjalan menuju rumah. Kami tidak kabur. Jessie yang 

mengeluarkan kami: sebelum jam itu berhenti berbunyi, dia sudah 

ada di kamar, mendorong aku dan Jem keluar. 

“Syuh,” katanya, “kalian pulanglah.” 

Saat melewati pintu, Jem terlihat ragu. 

“Sudah waktunya minum obat,” kata Jessie. Ketika pintu 

berayun menutup di belakang kami, kulihat Jessie berjalan cepat 

ke tempat tidur Mrs. Dubose. 

Baru pukul 15.45 ketika kami sampai di rumah. Jadi, aku dan 

Jem menendang-nendang bola football di halaman belakang sampai 

tiba waktunya menyambut Atticus. Atticus membawakan dua pensil 

kuning untukku dan majalah football untuk Jem, yang kuduga 
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160 Harper Lee 

adalah hadiah terselubung untuk sesi hari pertama kami bersama 

Mrs. Dubose. Jem menceritakan apa yang terjadi. 

“Dia membuatmu takut?” tanya Atticus. 

“Tidak, Sir,” kata Jem, “tapi dia jahat. Mungkin dia ayan atau 

apa. Dia sering meludah.” 

“Dia tidak melakukannya dengan sengaja. Kalau sedang sakit, 

kadang orang tidak enak dilihat.” 

“Dia membuatku takut,” kataku. 

Atticus memandangku melalui kacamatanya. “Kau tak perlu 

ikut dengan Jem, kan?” 

Sore berikutnya di rumah Mrs. Dubose masih sama dengan yang 

pertama, dan juga berikutnya, sampai akhirnya suatu pola terbentuk: 

segala sesuatu dimulai dengan normal—maksudku, Mrs. Dubose 

merecoki Jem beberapa lama tentang topik kesukaannya, kame

lianya, dan kecintaan ayah kami pada nigger; dia semakin jarang 

bersuara, lalu diam. Jam beker berbunyi, Jessie mengusir kami, dan 

sisa hari itu menjadi milik kami. 

“Atticus,” kataku suatu sore, “apa sebenarnya arti pencinta 

nigger?” 

Wajah Atticus suram. “Ada yang memanggilmu begitu?” 

“Tidak, Sir, Mrs. Dubose memanggilmu begitu. Setiap sore 

sebelum Jem mulai membaca, dia melakukan pemanasan dengan 

memanggilmu begitu. Francis memanggilku begitu Natal kemarin, 

itu kali pertama aku mendengarnya.” 

“Karena itukah kau menyerangnya?” tanya Atticus. 

“Ya, Sir ….” 

“Lalu, mengapa kau menanyakan artinya?” 

Aku mencoba menjelaskan kepada Atticus bahwa bukan 

perkataan Francis yang membuatku marah, melainkan cara dia 

mengatakannya. “Seolah dia mengataiku cewek ingusan atau 

sebangsanya.” 
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161 To KiLL a MocKingbird 

“Scout,” kata Atticus, “pencinta nigger hanyalah julukan yang 

tak ada artinya—sama seperti anak ingusan. Sulit dijelaskan—orang 

yang bodoh dan tak berharga menggunakan kata ini saat mereka 

merasa seseorang mementingkan Negro di atas kepentingan mereka 

sendiri. Kata ini ditujukan pada orang-orang seperti kita, ketika 

mereka ingin menamai kita dengan istilah yang rendah dan 

buruk.” 

“Jadi, sebenarnya kau bukan pencinta nigger, ya?” 

“Justru iya. Aku sungguh-sungguh mencoba mencintai semua 

orang … aku kadang-kadang bingung—Sayang, bukanlah hinaan 

kalau kita dipanggil dengan sesuatu yang dianggap orang nama 

yang buruk. Jadi, jangan sampai Mrs. Dubose membuatmu sedih. 

Dia sendiri punya cukup masalah.” 

Suatu sore sebulan kemudian, Jem sedang bersusah payah 

membaca Sir Walter Scout, begitu Jem menyebutnya—yang 

dimaksud oleh Jem adalah Sir Walter Scott, sastrawan Skotlandia 

yang karyanya antara lain Ivanhoe dan Rob Roy—dan Mrs. Dubose 

mengoreksinya setiap kali, ketika seseorang mengetuk pintu. 

“Masuk!” teriaknya. 

Atticus memasuki ruangan. Dia menghampiri tempat tidur dan 

memegang tangan Mrs. Dubose. “Aku pulang dari kantor dan tidak 

bertemu dengan anak-anak,” katanya. “Aku menduga mereka masih 

di sini.” 

Mrs. Dubose tersenyum padanya. Sungguh aku tak bisa mengerti 

bagaimana dia bisa memaksa diri berbicara kepada Atticus, padahal 

dia tampak sangat membencinya. “Kau tahu sekarang jam berapa, 

Atticus?” katanya. “Tepat jam lima lebih empat belas menit. Jam 

beker dipasang untuk jam lima tiga puluh. Aku ingin kau tahu 

itu.” 

Aku tiba-tiba menyadari bahwa setiap hari kami tinggal sedikit 

lebih lama di rumah Mrs. Dubose, bahwa jam beker berbunyi 

beberapa menit lebih lambat setiap hari, dan bahwa penyakit 
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ayannya bisa saja kambuh sebelum jam itu berbunyi. Hari ini hampir 

dua jam dia mengganggu Jem tanpa ada tanda-tanda penyakit 

ayannya akan kambuh, dan aku merasa terperangkap tanpa ada 

harapan untuk selamat. Jam beker adalah tanda kebebasan kami; 

jika suatu hari ia tak berbunyi, apa yang harus kami lakukan? 

“Aku merasa hari membaca Jem sudah hampir habis,” kata 

Atticus. 

“Hanya seminggu lagi, rasanya,” kata Mrs. Dubose, “untuk 

memastikan ….” 

Jem bangkit. “Tapi—” 

Atticus mengangkat tangannya dan Jem terdiam. Dalam 

perjalanan pulang, Jem berkata dia hanya wajib melakukannya 

selama sebulan dan waktu sebulan itu sudah habis dan ini tidak 

adil. 

“Hanya seminggu lagi, Nak,” kata Atticus. 

“Tidak,” kata Jem. 

“Ya,” kata Atticus. 

Minggu berikutnya, kami kembali ke rumah Mrs. Dubose. Jam 

beker sudah tak berbunyi lagi, tetapi Mrs. Dubose melepaskan kami 

dengan, “Sudah cukup,” begitu larut senja sehingga Atticus sudah 

membaca koran di rumah ketika kami kembali. Meskipun penyakit 

ayannya tidak pernah kambuh lagi, dalam hal-hal lain, dia adalah 

dirinya yang dulu: ketika Sir Walter Scott menguraikan panjang

lebar tentang selokan dan istana, Mrs. Dubose menjadi bosan dan 

mengganggu kami. 

“Jeremy Finch, sudah kubilang, kamu akan menyesal sudah 

merusak kameliaku. Sekarang, kamu menyesal, kan?” 

Jem bilang, dia menyesal sekali. 

“Jangan sangka kamu bisa mematikan bunga Snow-on-the-

Mountain milikku, ya? Hah, kata Jessie, bagian atasnya sudah 

tumbuh lagi. Lain kali kamu tahu cara melakukannya dengan benar, 

kan? Kamu akan mencabut sampai akarnya, kan?” 
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163 To KiLL a MocKingbird 

Jem bilang, tentu saja. 

“Jangan menggumam padaku, Nak! Angkat kepalamu dan 

katakan, ya, Ma’am. Tapi kamu mungkin enggan mengangkat 

kepala, kalau ayahmu seperti itu.” 

Jem pun menaikkan dagunya dan memandang Mrs. Dubose 

dengan wajah tanpa kebencian. Setelah berminggu-minggu, dia 

telah melatih ekspresi sopan dan berjarak yang bisa ditampilkan 

pada Mrs. Dubose untuk menjawab ucapan-ucapannya yang paling 

membekukan darah. 

Akhirnya, hari itu tiba. Ketika Mrs. Dubose berkata, “Sudah 

cukup,” suatu sore, dia menambahkan, “Dan hukumanmu sudah 

selesai. Selamat sore.” 

Sudah selesai. Kami melompat-lompat di trotoar dengan 

kelegaan luar biasa, meloncat-loncat dan melolong. 

Musim semi itu menyenangkan: hari terasa lebih lama sehingga 

memberi kami lebih banyak waktu untuk bermain. Benak Jem 

terutama dipenuhi statistik penting setiap pemain football universitas 

di negeri ini. Setiap malam, Atticus membacakan halaman olahraga 

surat kabar. Alabama bisa masuk pertandingan Rose Bowl lagi 

tahun ini, jika dinilai dari calon pemainnya, yang tak satu pun 

namanya bisa kami ucapkan. Atticus sedang membacakan kolom 

Windy Seaton suatu sore ketika telepon berdering. 

Dia mengangkatnya, lalu pergi ke gantungan topi di ruang 

tamu. “Aku mau ke rumah Mrs. Dubose sebentar,” katanya. “Aku 

tak akan lama.” 

Tetapi, Atticus pergi sampai jauh melewati waktu tidurku. 

Ketika pulang, dia membawa kotak permen. Atticus duduk di ruang 

duduk dan meletakkan kotak itu di lantai di samping kursinya. 

“Apa maunya?” tanya Jem. 

Kami sudah sebulan lebih tidak bertemu dengannya. Dia tidak 

pernah ada di teras lagi ketika kami lewat. 
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“Dia meninggal, Nak,” kata Atticus. “Dia meninggal beberapa 

menit yang lalu.” 

“Oh,” kata Jem. “Bagus.” 

“Memang bagus,” kata Atticus. “Dia tidak menderita lagi. Dia 

sudah lama sakit. Nak, tahukah kamu mengapa dia suka kejang

kejang seperti orang berpenyakit ayan?” 

Jem menggeleng. 

“Mrs. Dubose adalah pencandu morfin,” kata Atticus. “Sudah 

bertahun-tahun dia memakainya sebagai pereda rasa sakit. Dokter 

yang meresepkannya. Dia telah melewatkan sisa hidupnya dengan 

morfin dan meninggal tanpa banyak rasa sakit, tetapi dia memang 

sinis—” 

“Sir?” kata Jem. 

Kata Atticus, “Tepat sebelum kau bertingkah dulu, dia 

meneleponku untuk membuatkan surat wasiatnya. Dr. Reynold 

berkata dia hanya punya beberapa bulan lagi. Urusan bisnisnya 

sudah diatur, tetapi katanya, ‘Masih ada satu hal yang belum 

diatur.’” 

“Apa itu?” Jem bingung. 

“Katanya, dia akan meninggalkan dunia ini tanpa berutang apa 

pun pada siapa pun. Jem, kalau seseorang sakit separah dia, 

sebenarnya tak apa-apa memakan obat untuk meringankan rasa 

sakit, tetapi baginya tidak. Katanya, dia berniat melepaskan diri 

dari morfin sebelum meninggal, dan itulah yang dilakukannya.” 

Kata Jem, “Maksudmu, karena itukah dia kelihatan seperti 

orang sakit ayan?” 

“Benar. Selama kau membaca untuknya, aku ragu dia men

dengar sepatah kata pun. Seluruh pikiran dan tubuhnya ber

konsentrasi pada jam beker. Kalau dia tidak menghukummu, aku 

sendiri yang akan menyuruhmu membaca untuknya. Mungkin itu 

dapat mengalihkan perhatiannya. Ada alasan lain—” 
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165 To KiLL a MocKingbird 

“Apakah saat meninggal dia bebas dari morfin?” tanya Jem. 

“Sebebas udara gunung,” kata Atticus. “Dia sadar sampai detik 

terakhir, hampir. Sadar,” dia tersenyum, “dan mengajak bertengkar. 

Dia masih tak setuju dengan tindakanku dan berkata aku mungkin 

akan melewatkan sisa hidupku menebusmu dari penjara. Dia me

minta Jessie mengambilkan kotak ini untukmu—” 

Atticus meraih dan memungut kotak permen itu. Dia menyerah

kannya kepada Jem. 

Jem membukanya. Di dalam, dikelilingi gumpalan kapas 

lembap, adalah kamelia putih, berlilin, sempurna. Setangkai Snow-

in-the-Mountain. 

Mata Jem hampir melompat dari kepalanya. “Iblis-neraka tua, 

iblis-neraka tua!” serunya, mencampakkannya. “Kenapa dia 

menggangguku terus?” 

Secepat kilat Atticus berdiri di hadapannya. Jem membenam

kan kepalanya di kemeja Atticus. “Sss-t,” katanya. “Kurasa itu 

caranya memberitahumu—segalanya baik-baik saja sekarang, Jem, 

segalanya baik-baik saja. Kau tahu, dia perempuan terhormat yang 

hebat.” 

“Perempuan terhormat?” Jem mendongak. Wajahnya merah. 

“Setelah segala hal yang dituduhkannya padamu, perempuan ter

hormat?” 

“Ya. Dia memiliki pandangan pribadi tentang banyak hal, sangat 

berbeda denganku, mungkin …. Nak, tadi aku berkata, kalau kau 

tidak kehilangan kesabaran sehingga dia menghukummu, akulah 

yang akan menyuruhmu membaca untuknya. Aku ingin kau melihat 

sesuatu dalam dirinya—aku ingin kau melihat keberanian sejati, 

alih-alih mendapat konsep bahwa keberanian selalu identik dengan 

lelaki bersenapan. Keberanian adalah saat kau tahu kau akan kalah 

sebelum memulai, tetapi kau tetap memulai dan kau meram

pungkannya, apa pun yang terjadi. Kau jarang menang, tetapi 
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kadang-kadang kau bisa menang. Mrs. Dubose menang, seluruh 45 

kg dirinya. Menurut pandangannya, dia meninggal tanpa berutang 

apa pun dan pada siapa pun. Dia orang paling pemberani yang 

pernah kukenal.” 

Jem memungut kotak permen itu dan melemparnya ke api. Dia 

mengambil kamelianya, dan ketika aku berangkat tidur, kulihat dia 

sedang mengelus-elus kelopaknya yang lebar. Atticus sedang 

membaca surat kabar. 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


BAGIAN II

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


           

 

         

  

       

 

     

         

        

        

 

 

 

         

        

 

           

  

        

        

       

12

Jem berusia dua belas tahun. Susah hidup dengannya; dia tidak 

konsisten dan suasana hatinya sering berubah. Selera makannya 

mengerikan, dan berkali-kali dia bilang agar aku tak mengganggu

nya, sampai aku berkonsultasi kepada Atticus, “Mungkin dia 

cacingan?” Atticus bilang, tidak, Jem sedang tumbuh. Aku harus 

bersabar dan sesedikit mungkin mengganggunya. 

Perubahan dalam diri Jem ini terjadi dalam beberapa minggu 

saja. Mrs. Dubose belum juga tenang di makamnya—saat itu Jem 

tampaknya cukup berterima kasih karena aku menemaninya waktu 

dia membaca untuk Mrs. Dubose. Agaknya, dalam semalam, Jem 

mendapatkan nilai-nilai hidup yang asing dan mencoba memaksa

kannya padaku: beberapa kali dia malah sampai mengatur-atur. 

Setelah bertengkar dan Jem membentak, “Sudah waktunya kau 

jadi anak perempuan dan bersikap seperti anak perempuan!” 

tangisku meledak dan aku mengadu kepada Calpurnia. 

“Jangan terlalu memikirkan Mister Jem—” dia memulai. 

“Mister Jem?” 

“Yah, dia menjadi Mister Jem sekarang.” 

“Dia belum setua itu,” kataku. “Dia cuma perlu dipukuli, tapi 

aku tidak cukup besar.” 

“Sayangku,” kata Calpurnia, “aku tak bisa mencegah Mister 

Jem tumbuh dewasa. Sekarang, dia akan sering menghabiskan 

waktunya sendirian, mengerjakan apa pun yang biasa dikerjakan 

anak lelaki, jadi kau ke dapur saja kalau merasa kesepian. Kita bisa 

melakukan banyak kegiatan di sini.” 

Awal musim panas itu memberi pertanda buruk: Jem boleh 

berbuat sesuka hatinya; aku harus merasa puas bergaul dengan 

Calpurnia sampai Dill datang. Dia tampaknya senang melihatku 
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muncul di dapur, dan dengan mengamatinya, aku mulai berpikir 

bahwa untuk bisa menjadi anak perempuan membutuhkan 

keterampilan tertentu. 

Namun, musim panas tiba dan Dill tidak datang. Aku menerima 

surat dan foto darinya. Suratnya bercerita bahwa dia mempunyai 

ayah baru, yang fotonya terlampir, dan dia harus tinggal di Meridian 

karena mereka berencana membangun kapal untuk memancing. 

Ayahnya pengacara seperti Atticus, hanya jauh lebih muda. Ayah 

baru Dill berwajah menyenangkan. Aku lega karena Dill men

dapatkan ayah baru, tetapi hatiku hancur. Dill mengakhiri suratnya 

dengan berkata bahwa dia akan mencintaiku selamanya dan aku 

tidak perlu khawatir, karena dia akan datang menjemputku dan 

menikahiku begitu dia mengumpulkan cukup uang, jadi tolong 

suratnya dibalas. 

Kenyataan bahwa aku memiliki tunangan abadi tidak bisa 

menggantikan ketidakhadirannya: aku belum pernah memikir

kannya, tetapi musim panas adalah Dill merokok tali di tepi kolam 

ikan, matanya menyala dengan rencana-rencana rumit untuk mem

buat Boo Radley muncul; musim panas adalah kecepatan Dill 

mencium pipiku ketika Jem tidak melihat, kerinduan yang kadang 

bisa saling kami rasakan. Dengannya, hidup adalah rutin, tanpanya, 

hidup tak tertahankan. Aku merana selama dua hari. 

Seolah itu belum cukup, badan legislatif negara bagian 

berkumpul untuk sidang darurat dan Atticus meninggalkan kami 

selama dua minggu. Gubernur ingin membasmi tikus-tikus yang 

mengganggu jalan pemerintahan; ada aksi damai di Birmingham; 

di kota-kota, antrean di depan toko roti memanjang, sedangkan 

penduduk di pedesaan semakin miskin. Tetapi, peristiwa-peristiwa 

ini jauh dari duniaku dan Jem. 

Pada suatu pagi, kami terkejut melihat kartun di Montgomery 
Advertiser. Di atas gambar itu, terdapat tulisan, “Finch dari 

Maycomb”. Kartun itu menampilkan Atticus bertelanjang kaki dan 
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171 To KiLL a MocKingbird 

bercelana pendek, terantai pada meja: dia sedang tekun menulis 

pada buku catatan, sementara beberapa gadis berpenampilan bo

doh berseru kepadanya, “Yuhu!” 

“Ini pujian,” Jem menjelaskan. “Dia menghabiskan waktunya 

mengerjakan hal-hal yang tidak akan beres kalau tidak dikerja

kan.” 

“Hah?” 

Selain memiliki sifat-sifat baru, Jem menampilkan gaya bijak 

yang membuatku gila. 

“Oh, Scout, misalnya mereorganisasi sistem pajak di county 

dan sebangsanya. Hal-hal seperti itu tak ada artinya bagi banyak 

orang.” 

“Kau tahu dari mana?” 

“Ah, kau jangan ganggu aku. Aku sedang baca koran.” 

Keinginan Jem terkabul. Aku pergi ke dapur. 

Sambil menguliti kacang polong, Calpurnia mendadak berkata, 

“Bagaimana aku menyiapkan kalian untuk pergi ke gereja Minggu 

besok?” 

“Tidak perlu. Atticus meninggalkan kami uang sumbangan.” 

Mata Calpurnia menyipit dan aku tahu apa yang terlintas di 

pikirannya. “Cal,” kataku, “kau tahu kami akan bersikap baik. Kami 

sudah bertahun-tahun bersikap baik di gereja.” 

Calpurnia rupanya mengingat suatu hari Minggu saat hujan 

lebat turun, ketika kami ditinggalkan tanpa ayah dan tanpa guru. 

Anak-anak yang ditinggal sendirian mengikat Eunice Ann Simpson 

ke kursi dan menempatkannya di ruang perapian. Kami melupa

kannya dan naik ke gereja untuk mendengarkan khotbah dengan 

tenang ketika terdengar dentang memekakkan dari pipa radiator, 

yang terus berbunyi sampai ada yang menyelidiki dan mengeluarkan 

Eunice Ann, yang berkata dia tak mau bermain Shadrach—tokoh 

dalam Alkitab, salah satu dari tiga tawanan yang keluar dari tungku 

api tanpa terbakar—lagi. Kata Eunice Ann, Jem Finch meyakinkan
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172 Harper Lee 

nya bahwa dia tak akan terbakar kalau cukup beriman, tetapi di 

bawah memang panas. 

“Lagi pula, Cal, ini bukan kali pertamanya Atticus meninggalkan 

kami,” aku protes. 

“Ya, tetapi biasanya dia memastikan gurumu akan hadir. Aku 

tak mendengarnya kali ini—mungkin dia lupa.” Calpurnia meng

garuk kepala. Mendadak dia tersenyum. “Bagaimana kalau kau dan 

Mister Jem ikut ke gereja bersamaku besok?” 

“Benarkah?” 

“Mau, kan?” Calpurnia menyeringai. 

Jika Calpurnia pernah menggosok badanku dengan keras saat 

memandikanku sebelumnya, itu tidak ada apa-apanya dibandingkan 

dengan pengawasannya pada kegiatan rutin Sabtu malam itu. Dia 

menyuruhku menyabuni seluruh tubuhku dua kali, mengambil air 

bersih dari bak untuk setiap bilasan; dia meletakkan kepalaku di 

baskom dan mencucinya dengan sabun Octagon dan sabun castile. 

Dia sudah bertahun-tahun memercayai Jem, tetapi malam itu dia 

melanggar privasi Jem dan memancing bentakan, “Apa orang di 

rumah ini tidak bisa mandi tanpa diintip seluruh keluarga?” 

Keesokan paginya, dia bangun lebih pagi dari biasanya untuk 

“memeriksa pakaian kami”. Kalau menginap di rumah, Calpurnia 

tidur di tempat tidur lipat di dapur; pagi itu tempat tidurnya 

tertutupi pakaian hari Minggu kami. Dia telah memberikan kanji 

banyak-banyak pada bajuku, bentuknya jadi seperti tenda kalau 

aku duduk. Dia menyuruhku mengenakan rok dalam dan 

mengikatkan selendang merah muda erat-erat di pinggangku. Dia 

menggosok sepatu kulitku dengan biskuit dingin sampai aku bisa 

melihat bayangan wajahnya di sepatu itu. 

“Seperti mau pergi ke Mardi Gras saja,” kata Jem. “Buat apa 

semua ini, Cal?” 

“Aku tak mau ada orang bilang bahwa aku tak becus mengurus 

anak-anak asuhanku,” gumamnya. “Mister Jem, kau sama sekali 
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173 To KiLL a MocKingbird 

tak boleh mengenakan dasi itu dengan kemeja itu. Warnanya 

hijau.” 

“Memangnya kenapa?” 

“Kemejanya biru. Apa kau tidak bisa membedakan?” 

“Hihihi,” aku melolong, “Jem buta warna.” 

Wajah Jem merah padam, tetapi Calpurnia berkata, “Kalian, 

hentikan. Kalian akan pergi ke First Purchase sambil tersenyum.” 

Gereja Metodis Episkopal Afrika First Purchase terletak di 

wilayah Quarters, di luar batas selatan kota, di seberang rel 

penggergajian tua. Bangunannya berkerangka kuno dengan cat 

yang sudah mengelupas, satu-satunya gereja di Maycomb yang 

memiliki menara dan lonceng, disebut First Purchase karena di

biayai oleh pendapatan pertama para budak yang dibebaskan. 

Orang Negro beribadat di sini setiap hari Minggu dan orang kulit 

putih berjudi di sini pada hari lain. 

Halaman gereja itu berupa tanah liat sekeras bata, demikian 

pula pemakaman di sampingnya. Jika seseorang meninggal saat 

cuaca kering, tubuhnya ditimbun bongkah es sampai hujan 

melunakkan tanah. Beberapa makam di pemakaman ditandai 

dengan batu nisan yang sudah remuk; nisan yang lebih baru dilapisi 

kaca yang berwarna cerah dan pecahan botol Coca-Cola. Penangkal 

petir yang menjaga beberapa makam menunjukkan jenazah yang 

beristirahat dengan tidak tenang; sisa lilin yang habis terbakar 

berdiri di kepala makam anak-anak. Pemakaman yang ceria. 

Bau Negro bersih yang hangat dan pahit-manis menyambut 

kami ketika kami memasuki halaman gereja. Gaya rambut Hearts 

of Love berpadu dengan obat asafoetida, tembakau, parfum Hoyt’s 

Cologne, tembakau Brown’s Mule, peppermint, dan talk melati. 

Ketika mereka melihatku dan Jem bersama Calpurnia, kaum 

pria melangkah mundur dan menanggalkan topi; kaum wanita 

menyilangkan tangan di pinggang, gerakan yang biasa dilakukan 

pada hari kerja untuk menunjukkan perhatian penuh hormat. 
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174 Harper Lee 

Mereka memisah dan membuka jalan kecil ke pintu gereja bagi 

kami. Calpurnia berjalan di antara aku dan Jem, menanggapi 

sapaan para tetangganya yang berpakaian cerah. 

“Apa-apaan ini, Miss Cal?” kata sebuah suara di belakang 

kami. 

Tangan Calpurnia memegang bahu kami. Kami berhenti dan 

menoleh ke belakang: di hadapan kami berdiri seorang perempuan 

Negro bertubuh tinggi besar. Berat tubuhnya ditumpukan pada satu 

kaki; dia meletakkan sikut kirinya di lekuk pinggulnya, menunjuk 

kami dengan telapak tangan tertelentang. Kepalanya seperti peluru, 

matanya berbentuk kacang almond, hidungnya lurus, dan mulutnya 

seperti busur Indian. Tingginya sepertinya dua meter. 

Aku merasa tangan Calpurnia menghunjam bahuku. “Kamu 

mau apa, Lula?” tanyanya, dalam nada yang belum pernah kudengar 

dia gunakan. Dia berkata dengan tenang, penuh kebencian. 

“Aku ingin tahu kenapa kamu membawa anak kulit putih ke 

gereja nigger.” 
“Mereka tamuku,” kata Calpurnia. Lagi-lagi, aku merasa 

suaranya aneh: dia berbicara seperti orang-orang itu. 

“Ya, dan tentunya kamu juga tamu di rumah Finch pada hari 

biasa.” 

Gumaman menyebar di kerumunan. “Jangan rewel,” bisik 

Calpurnia kepadaku, tetapi bunga mawar di topinya bergetar 

marah. 

Ketika Lula menapaki jalan ke arah kami, Calpurnia berkata, 

“Berhenti di situ, nigger.” 
Lula berhenti, tetapi berkata, “Kamu tak ada urusan membawa 

anak kulit putih kemari—mereka punya gereja sendiri, kita punya 

sendiri. Ini gereja kita, begitu bukan, Miss Cal?” 

Calpurnia berkata, “Kita menyembah Tuhan yang sama, 

kan?” 
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175 To KiLL a MocKingbird 

Kata Jem, “Ayo kita pulang, Cal, mereka tak ingin kita di 

sini—” 

Aku sepakat: mereka tak ingin kami di sini. Aku merasakan, 

bukan melihat, bahwa kami dikepung. Mereka terasa semakin dekat 

dengan kami, tetapi ketika aku memandang Calpurnia, di matanya 

tersirat rasa geli. Ketika aku melihat ke jalan masuk lagi, Lula sudah 

pergi, digantikan dengan kerumunan orang berkulit hitam. 

Salah seorang memisahkan diri dari kerumunan. Dia Zeebo, si 

pengumpul sampah. “Mister Jem,” katanya, “kami senang di

kunjungi. Tak perlu memedulikan Lula, sikapnya menjengkelkan 

karena Pendeta Sykes mengancam akan menghukumnya. Sejak 

dulu dia suka membuat onar, pikirannya kacau dan sikapnya 

sombong—kami senang sekali kalian datang.” 

Dengan itu, Calpurnia mengajak kami ke pintu gereja, dan kami 

disapa Pendeta Sykes, yang mengajak kami ke bangku depan. 

Bagian dalam First Purchase tidak berlangit-langit dan tidak 

dicat. Di sepanjang dinding tergantung lampu kerosin pada 

kerangka perunggu, tidak menyala; bangku pinus dijadikan tempat 

duduk. Di belakang mimbar yang terbuat dari kayu ek kasar, 

berkibar sehelai bendera sutra merah muda pudar yang bertuliskan 

Tuhan Adalah Cinta. Bendera itu adalah satu-satunya dekorasi 

gereja itu, kecuali sebuah cetakan rotogravur The Light of the World 
karya Hunt. Tidak kelihatan tanda-tanda adanya piano, organ, buku 

himne, panduan acara gereja—pernak-pernik gereja yang biasa 

kami lihat setiap hari Minggu. Cahaya dalam ruang gereja itu 

remang-remang, rasa sejuk yang dihadirkan oleh kelembapan 

perlahan buyar seiring dengan berkumpulnya jemaat. Pada setiap 

tempat duduk, tersedia kipas karton murahan bergambarkan Taman 

Getsemani berwarna mencolok, pemberian Toko Perkakas Tyndal. 

(Kamu-Tinggal-Sebut-Pasti-Kami-Jual.) 
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176 Harper Lee 

Calpurnia mengisyaratkan padaku dan Jem agar duduk di ujung 

baris dan menempatkan dirinya di antara kami. Dia merogoh tasnya, 

mengeluarkan saputangan, dan membuka ikatan di pojok sapu

tangan itu, tempatnya menyimpan uang logam. Dia memberi satu 

koin bernilai sepuluh sen kepadaku dan satu koin lagi kepada Jem. 

“Kami punya sendiri,” bisik Jem. “Simpanlah,” kata Calpurnia, 

“kalian tamuku.” Wajah Jem sekilas menunjukkan keraguan antara 

menjaga etika dan menyimpan uangnya sendiri, tetapi kesopanan 

yang sudah menjadi sifat alaminya menang dan dia mengantongi 

uangnya. Aku pun mengantongi punyaku tanpa ragu. 

“Cal,” bisikku, “mana buku himnenya?” 

“Di sini tak ada,” katanya. 

“Jadi, bagaimana—?” 

“Ssst,” katanya. Pendeta Sykes sedang berdiri di balik mimbar, 

menatap jemaat hingga semua tenang. Tubuhnya yang pendek dan 

gempal terbalut setelan jas hitam, dasi hitam, kemeja putih, dan 

jam rantai emas yang berkilau dalam cahaya yang masuk dari 

jendela berglasir. 

Katanya, “Saudara-saudaraku, kita sangat senang menerima tamu 

pagi ini. Mister dan Miss Finch. Kalian kenal ayah mereka. Sebelum 

saya memulai, akan saya bacakan beberapa pengumuman.” 

Pendeta Sykes membalik-balik kertas, mengambil salah satunya, 

dan menunjukkannya ke depan. “Masyarakat Misionaris berkumpul 

di rumah Saudari Annette Reeves hari Selasa besok. Bawa ja

hitan.” 

Dia membaca dari kertas lain. “Kalian tahu tentang kesulitan 

Saudara Tom Robinson. Sejak masih kanak-kanak, dia sudah 

menjadi anggota setia First Purchase. Sumbangan yang dikumpulkan 

hari ini dan tiga hari Minggu berikutnya akan diberikan kepada 

Helen—istrinya, untuk membantunya di rumah.” 

Aku menonjok Jem. “Itu Tom yang Atticus ak—” 
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177 To KiLL a MocKingbird 

“Sss-t!” 

Aku menoleh kepada Calpurnia, tetapi dia langsung menyu

ruhku diam sebelum aku membuka mulut. Setelah lebih mampu 

menguasai diri, aku memusatkan perhatian kepada Pendeta Sykes, 

yang tampaknya menungguku terdiam. “Pengarah musik, silakan 

memimpin kita dalam himne pertama,” katanya. 

Zeebo bangkit dari kursinya dan berjalan di lorong tengah, 

berhenti di depan kami dan menghadap jemaat, membawa buku 

himne yang tampak kumal. Dia membukanya dan berkata, “Kita 

akan menyanyikan nomor dua tujuh tiga.” 

Aku tak tahan lagi. “Bagaimana kita menyanyi kalau tak ada 

buku lagu?” 

Calpurnia tersenyum, “Ssst, Sayang,” bisiknya, “sebentar lagi 

kau tahu.” 

Zeebo berdeham lalu membaca dengan suara bagai gelegar 

artileri dari kejauhan: 

“Ada tanah di seberang sungai.” 

Ajaibnya, dengan nada tepat, seratus suara menyanyikan kata

kata Zeebo. Pada suku kata terakhir, yang ditahan dengan dengung 

parau, Zeebo melanjutkan, 

“Yang selamanya kita sebut manis.” 

Musik kembali mengalun di sekitar kami; saat nada terakhir 

mengalun, Zeebo menyambutnya dengan baris berikut: “Dan kita 

hanya mencapai pantai itu dengan perintah iman.” 

Jemaat ragu, Zeebo mengulangi baris dengan hati-hati, dan 

baris itu pun dinyanyikan. Pada bagian refrein, Zeebo menutup 

bukunya, tanda bagi jemaat untuk melanjutkan tanpa ban

tuannya. 

Pada nada-nada akhir “hari peringatan,” Zeebo berkata, “Dalam 

keabadian manis yang jauh itu, di seberang sungai yang ber

kilau.” 
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178 Harper Lee 

Baris demi baris, suara mengikuti dalam harmoni sederhana 

hingga himne berakhir dalam gumam melankolis. 

Aku menoleh kepada Jem, yang sedang melirik kepada Zeebo. 

Aku juga sulit percaya, tetapi kami berdua mendengarnya. 

Pendeta Sykes lalu memohon kepada Tuhan untuk memberkati 

yang sakit dan yang menderita, prosedur yang tak berbeda dengan 

kebiasaan gereja kami, kecuali Pendeta Sykes mengarahkan per

hatian Tuhan pada beberapa kasus spesifik. 

Khotbahnya langsung mengutuk dosa, pernyataan sederhana 

dari moto pada dinding di belakangnya: dia memperingatkan 

jemaatnya tentang kejahatan yang berasal dari minuman me

mabukkan, perjudian, dan wanita asing. Para penyelundup alkohol 

menimbulkan cukup masalah di Quarters, tetapi wanita lebih buruk 

lagi. Sekali lagi, seperti yang sering kujumpai di gerejaku sendiri, 

aku dihadapkan pada doktrin Perempuan yang Ternoda, yang 

sepertinya menguasai semua pendeta. 

Aku dan Jem mendengar khotbah yang sama Minggu demi 

Minggu, dengan satu pengecualian. Pendeta Sykes lebih leluasa 

menggunakan mimbarnya untuk mengungkapkan pandangannya 

tentang kekhilafan orang. Jim Hardy sudah lima hari Minggu absen 

dari gereja dan dia tidak sakit; Constance Jackson harus menjaga 

perilakunya—dia hampir bertengkar dengan tetangganya; dia telah 

mendirikan satu-satunya pagar kebencian dalam sejarah Quarters. 

Pendeta Sykes menutup khotbahnya. Dia berdiri di samping 

meja di depan mimbar dan meminta sumbangan pagi, kegiatan 

yang asing bagiku dan Jem. Satu per satu jemaat maju dan 

menjatuhkan uang logam lima sen dan sepuluh sen ke dalam kaleng 

kopi berlapis hitam. Aku dan Jem mengikuti mereka, dan menerima 

ucapan “Terima kasih, terima kasih” lirih seiring dengan ber

dentingnya uang kami. 

Yang membuat kami heran, Pendeta Sykes mengosongkan 

kaleng ke atas meja dan meraup koin dengan tangannya. Dia 
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179 To KiLL a MocKingbird 

menegakkan tubuh dan berkata, “Ini tidak cukup, kita harus punya 

sepuluh dolar.” 

Berbagai protes seketika terdengar. “Kalian tahu tujuannya— 

Helen tak bisa meninggalkan anak-anaknya untuk bekerja selagi 

Tom dipenjara. Kalau semua orang memberi sepuluh sen lagi, akan 

cukup—” Pendeta Sykes melambaikan tangannya dan memanggil 

seseorang di bagian belakang gereja. “Alec, tutup pintunya. Tak 

ada yang boleh pergi sampai kita punya sepuluh dolar.” 

Calpurnia mengorek-ngorek tas tangannya dan mengeluarkan 

dompet koin kulit yang kucel. “Tidak, Cal,” bisik Jem ketika dia 

mengulurkan sekeping uang logam dua puluh lima sen yang 

berkilap, “kami bisa menyumbangkan uang kami. Berikan uangmu, 

Scout.” 

Gereja semakin pengap, dan terpikir olehku bahwa Pendeta 

Sykes berniat membuat jemaatnya berkeringat sampai mereka mau 

mengeluarkan uang. Kipas berdesir, kaki bergeser, pengunyah 

tembakau menderita. 

Pendeta Sykes mengejutkanku dengan berbicara tegas, “Carlow 

Richardson, aku belum melihatmu berjalan ke depan.” 

Seorang pria kurus bercelana khaki berjalan ke depan dan 

memasukkan sekeping uang. Jemaat menggumamkan pujian. 

Pendeta Sykes lalu berkata, “Aku ingin kalian yang tak punya 

anak berkorban dan memberi masing-masing sepuluh sen lagi. Lalu, 

jumlahnya akan cukup.” 

Perlahan-lahan, dengan susah payah, sepuluh dolar ter

kumpulkan. Pintu dibuka, dan tiupan angin hangat memulihkan 

kami. Zeebo memimpin lagu On Jordan’s Stormy Banks, dan ibadah 

hari itu selesai. 

Aku ingin tinggal dan menjelajah, tetapi Calpurnia men

dorongku menyusuri lorong di depannya. Di pintu gereja, ketika 

dia berhenti untuk mengobrol dengan Zeebo dan keluarganya, aku 

dan Jem mengobrol dengan Pendeta Sykes. Aku ingin bertanya 
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180 Harper Lee 

banyak, tetapi memutuskan untuk menunggu dan meminta 

Calpurnia menjawab. 

“Kami sungguh gembira kalian datang,” kata Pendeta Sykes. 

“Ayahmu adalah teman terbaik gereja ini.” 

Rasa ingin tahuku meledak, “Mengapa kalian mengumpulkan 

sumbangan untuk istri Tom Robinson?” 

“Kamu tidak dengar alasannya?” tanya Pendeta Sykes. “Helen 

punya tiga anak kecil dan dia tak bisa bekerja—” 

“Kenapa anak-anaknya tak dibawa saja, Pendeta?” tanyaku. 

Sudah biasa kaum Negro pekerja ladang yang punya anak menaruh 

anak-anaknya di tempat teduh di mana saja sementara orangtuanya 

bekerja—biasanya bayi-bayi itu duduk di tempat teduh di antara 

dua lajur kapas. Bayi yang belum bisa duduk diikat dengan gaya 

papoose Indian di punggung ibunya, atau dibaringkan di kantong 

kapas sisa. 

Pendeta Sykes ragu. “Sejujurnya, Miss Jean Louise, Helen 

kesulitan mendapat kerja belakangan ini … kalau sudah waktunya 

panen, kurasa Mr. Link Deas mau menerimanya.” 

“Kenapa sulit, Pak Pendeta?” 

Sebelum dia menjawab, kurasakan tangan Calpurnia di bahuku. 

Saat aku merasakan tekanan tangannya, aku berkata, “Terima kasih 

telah membolehkan kami bergabung.” Jem meniruku, dan kami 

pun berjalan pulang. 

“Cal, aku tahu Tom Robinson dipenjara karena dia berbuat 

buruk, tetapi kenapa orang tak mau menerima Helen bekerja?” 

tanyaku. 

Calpurnia, dengan baju voile biru tua dan topi silinder, berjalan 

di antara aku dan Jem. “Karena perbuatan yang kata orang diperbuat 

Tom,” katanya. “Orang-orang tak ingin—berurusan dengan ke

luarganya—” 

“Memangnya apa yang dia lakukan, Cal?” 
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181 To KiLL a MocKingbird 

Calpurnia mendesah. “Mr. Bob Ewell tua menuduh Tom 

memerkosa anak gadisnya, lalu polisi menahan Tom, lalu memen

jarakan—” 

“Mr. Ewell?” Ingatanku tergugah. “Apakah dia sekeluarga 

dengan anak-anak Ewell yang datang setiap hari pertama sekolah 

lalu pulang? Oh, kata Atticus, mereka itu benar-benar sampah—aku 

tak pernah mendengar Atticus membicarakan orang seperti dia 

membicarakan keluarga Ewell. Katanya—” 

“Ya, mereka orangnya.” 

“Yah, kalau semua orang di Maycomb tahu orang-orang macam 

apa keluarga Ewell itu, mereka mestinya dengan senang hati 

menerima Helen bekerja … memerkosa itu apa, Cal?” 

“Itu harus kautanyakan sendiri pada Mr. Finch,” katanya. “Dia 

bisa menjelaskannya lebih baik dariku. Kalian lapar? Pak Pendeta 

lambat sekali mengakhiri khotbah hari ini, biasanya dia tidak 

semembosankan itu.” 

“Dia mirip pendeta kami,” kata Jem, “tetapi kenapa kalian 

menyanyikan himne seperti itu?” 

“Sebaris-sebaris?” tanyanya. 

“Kalian menyebutnya begitu?” 

“Ya, kami menyebutnya lining, sebaris-sebaris. Kami sudah 

melakukannya sepanjang ingatanku.” 

Kata Jem, sepertinya mereka bisa menabung uang sumbangan 

selama setahun dan membeli buku himne. 

Calpurnia tertawa. “Tak ada gunanya,” katanya. “Mereka tidak 

bisa membaca.” 

“Tidak bisa baca?” tanyaku. “Mereka semua?” 

“Benar,” Calpurnia mengangguk. “Semuanya, kecuali empat 

orang di First Purchase yang bisa membaca … aku salah satunya.” 

“Kamu sekolah di mana, Cal?” tanya Jem. 

“Tidak di mana-mana. Coba kuingat, siapa yang mengajariku 

alfabet? Miss Maudie Atkinson, Miss Buford tua—” 
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182 Harper Lee 

“Kamu setua itu?” 

“Lebih tua daripada Mr. Finch malah.” Calpurnia menyeringai. 

“Tapi aku tak tahu berapa tahun terpautnya. Kami pernah mencoba 

mengingat-ingat, mencoba menghitung berapa umurku—aku bisa 

mengingat hanya beberapa tahun lebih banyak daripada dia. Jadi, 

aku tak jauh lebih tua, dengan mempertimbangkan bahwa ingatan 

lelaki tak sebaik ingatan perempuan.” 

“Ulang tahunmu kapan, Cal?” 

“Aku merayakannya pada hari Natal saja, lebih mudah diingat— 

aku tak punya hari ulang tahun betulan.” 

“Tapi, Cal,” protes Jem, “wajahmu tidak setua Atticus.” 

“Orang kulit hitam tidak terlihat menua secepat itu,” katanya. 

“Mungkin karena kalian tidak bisa baca. Cal, kaukah yang 

mengajari Zeebo?” 

“Ya, Mister Jem. Waktu dia masih kecil, sekolah pun belum ada. 

Tapi aku membuatnya belajar.” 

Zeebo adalah putra tertua Calpurnia. Kalau dipikirkan, aku 

tentu tahu bahwa Calpurnia sudah tua—anak-anak Zeebo sudah 

cukup besar—tetapi aku belum pernah memikirkannya. 

“Kau mengajarinya dengan buku pelajaran membaca, seperti 

kami?” tanyaku. 

“Tidak, aku menyuruhnya membaca satu halaman Alkitab 

setiap hari, dan ada buku yang dipakai Miss Buford untuk menga

jariku—pasti kau tak tahu dari mana aku mendapatkannya,” 

katanya. 

Kami tidak tahu. 

Calpurnia berkata, “Kakek Finch kalian yang memberikannya 

kepadaku.” 

“Kau pernah tinggal di Landing?” tanya Jem. “Kau belum pernah 

cerita.” 

“Memang iya, Mister Jem. Besar di sana, di antara Buford Place 

dan Landin’. Setiap hari aku bekerja untuk keluarga Finch atau 
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183 To KiLL a MocKingbird 

keluarga Buford, dan aku pindah ke Maycomb waktu ayah dan 

ibumu menikah.” 

“Buku apa yang kau pakai Cal?” tanyaku. 

“Commentaries dari Blackstone.” 

Jem terkejut. “Maksudmu, kau mengajari Zeebo dengan itu?” 

“Tentu saja, Mister Jem,” Calpurnia meletakkan jarinya di bibir 

dengan malu-malu. “Cuma dua buku itu yang kupunya. Kata 

kakekmu, Mr. Blackstone menulis Bahasa Inggris yang baik—” 

“Itu sebabnya bicaramu tidak seperti mereka,” kata Jem. 

“Mereka siapa?” 

“Mereka, orang kulit hitam, Cal, tetapi kau bicara seperti mereka 

waktu di gereja ….” 

Aku tak pernah terpikir bahwa Calpurnia menjalani dua 

kehidupan yang sederhana. Bayangan bahwa dia memiliki kebe

radaan yang terpisah dari rumah tangga kami adalah hal baru, 

apalagi dia menguasai dua bahasa. 

“Cal,” tanyaku, “kenapa kau bicara bahasa nigger kepada— 

kaummu kalau kau tahu bahasa yang mereka pakai keliru?” 

“Yah, pertama-tama, aku berkulit hitam—” 

“Tapi kan tidak berarti kau harus bicara seperti itu kalau kau 

tahu cara yang benar,” kata Jem. 

Calpurnia memiringkan topinya dan menggaruk kepala, lalu 

menekan topinya dengan hati-hati menutupi telinganya, “Aku tidak 

tahu juga,” katanya. “Misalkan kau dan Scout berbicara dengan 

bahasa orang kulit hitam di rumah—tak cocok, kan? Nah, andai 

aku bicara bahasa kaum kulit putih di gereja, dan dengan 

tetanggaku? Mereka pasti berpikir aku menyombongkan diri untuk 

mengalahkan keluarga Moses.” 

“Tapi, Cal, kau tahu yang lebih baik,” kataku. 

“Tidak selalu perlu menunjukkan semua yang kita ketahui. Itu 

bukan sikap perempuan terhormat—kedua, orang tak suka kalau 

ada orang lain yang lebih tahu dari mereka. Itu membuat mereka 
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184 Harper Lee 

sebal. Kita tak bisa mengubah mereka dengan berbicara secara 

benar, mereka harus mau belajar sendiri, dan kalau mereka tak 

mau belajar, tak ada yang bisa kita lakukan kecuali tutup mulut 

atau berbicara dengan bahasa mereka.” 

“Cal, apa kapan-kapan aku boleh menemuimu?” 

Dia memandangku. “Menemuiku, Sayang? Kau bertemu de

nganku setiap hari.” 

“Ke rumahmu,” kataku. “Kapan-kapan seusai kerja? Atticus bisa 

menjemputku.” 

“Kapan pun kau mau,” katanya. “Kami dengan senang hati 

menerimamu.” 

Kami berada di trotoar di samping Radley Place. 

“Lihat di teras itu,” kata Jem. 

Aku menoleh ke Radley Place, menyangka akan melihat peng

huni siluman rumah itu sedang berjemur di ayunan. Ayunannya 

kosong. 

“Maksudku, teras kita,” kata Jem. 

Aku melihat ke ujung jalan. Gagah, tegap, dan tegas, Bibi 

Alexandra sedang duduk di kursi goyang, gayanya seolah-olah dia 

biasa duduk di sana setiap hari dalam hidupnya. pu
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“Taruh tasku di kamar tidur depan, Calpurnia,” adalah kalimat 

pertama yang diucapkan Bibi Alexandra. “Jean Louise, jangan garuk

garuk kepala,” adalah kalimat kedua yang diucapkannya. 

Calpurnia mengangkat kopor berat Bibi dan membuka pintu. 

“Biar aku saja,” kata Jem, dan mengambilnya. Aku mendengar kopor 

berdebam di lantai kamar tidur. Bunyi itu menimbulkan gema yang 

tertinggal. 

“Bibi sedang berkunjung?” tanyaku. Kunjungan Bibi Alexandra 

dari Landing, yang selalu bepergian dengan mewah, jarang terjadi. 

Dia memiliki Buick kotak berwarna hijau cerah dan seorang sopir 

berkulit hitam, keduanya selalu berada dalam keadaan rapi tetapi 

tampak tak sehat, tetapi hari ini keduanya tak terlihat. 

“Ayahmu tidak memberi tahu?” tanyanya. 

Aku dan Jem menggeleng. 

“Mungkin dia lupa. Dia belum pulang, ya?” 

“Belum,Ma’am, biasanyadiabarupulangmenjelangmalam,” kata 

Jem. 

“Hmmm, aku dan ayahmu memutuskan bahwa sudah waktunya 

aku tinggal bersama kalian beberapa lama.” 

“Beberapa lama” di Maycomb bisa berarti apa pun, dari tiga 

hari sampai tiga puluh tahun. Aku dan Jem bertukar pandang. 

“Jem sudah besar sekarang, kamu juga,” katanya kepadaku. 

Kami memutuskan bahwa hal terbaik untukmu adalah memiliki 

perempuan lain yang bisa dijadikan teladan. Tak kan lama lagi, Jean 

Louise, kamu akan tertarik pada pakaian dan laki-laki—” 

Aku bisa saja melontarkan beberapa tanggapan: Cal juga 

perempuan, masih lama lagi sebelum aku tertarik pada laki-laki, 

aku tak akan pernah tertarik pada pakaian … tetapi aku tetap diam. 
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186 Harper Lee 

“Paman Jimmy bagaimana?” tanya Jem. “Dia mau tinggal di 

sini juga?” 

“Oh tidak, dia tetap di Landing. Dia akan mengurus tempat 

itu.” 

Begitu aku berkata, “Apa Bibi tak akan rindu padanya?” aku 

menyadari bahwa pertanyaan itu tidak cocok. Baik Paman Jimmy 

ada ataupun tidak, tidak jauh berbeda karena dia tak pernah berkata 

apa-apa. Bibi Alexandra mengabaikan pertanyaanku. 

Aku tak bisa memikirkan hal lain untuk diucapkan padanya. 

Malah, aku tak pernah bisa memikirkan bahan obrolan dengannya, 

dan aku duduk mengingat percakapan masa lalu yang menyakitkan 

di antara kami: Apa kabar, Jean Louise? Baik, terima kasih, Ma’am, 

apa kabar? Sangat baik, terima kasih; apa kegiatanmu sekarang? 

Tidak ada. Kamu tak punya kegiatan apa-apa? Tidak, Ma’am. Tapi, 

tentu kamu punya teman, kan? Ya, Ma’am. Nah, apa kegiatan kalian? 

Tidak ada. 

Jelas Bibi menganggapku sangat membosankan karena aku 

pernah mendengarnya menyebutku lambat saat berbicara dengan 

Atticus. 

Ada cerita di balik semua itu, tetapi saat itu aku malas mengo

reknya. Sekarang hari Minggu, dan Bibi Alexandra mudah marah 

pada Hari Tuhan. Kupikir karena korset Minggunya. Bibi tidak 

gemuk, tetapi gempal, dan dia memilih pakaian tertutup yang 

mengangkat dadanya tinggi-tinggi, menggencet pinggangnya, 

menonjolkan pantatnya, dan berhasil mengesankan bahwa Bibi 

Alexandra pernah memiliki bentuk tubuh seperti jam pasir. Dari 

sudut mana pun, dia terlihat tangguh. 

Sisa sore itu berlalu dalam kemuraman mengambang yang 

terasa ketika kerabat berkunjung, tetapi langsung buyar ketika kami 

mendengar suara mobil memasuki garasi. Itu Atticus, pulang dari 

Montgomery. Jem, melupakan wibawanya, berlari bersamaku untuk 

menyambutnya. Jem merebut tas dan kopernya, aku melompat ke 
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187 To KiLL a MocKingbird 

dalam pelukannya, merasakan kecupan sekilasnya yang kering 

dan berkata, “Kaubawakan buku untukku? Kau tahu Bibi di sini?” 

Atticus menjawab kedua pertanyaan itu dengan ya. “Bagaimana 

pendapatmu kalau dia tinggal bersama kita?” 

Aku berbohong dengan mengatakan, aku akan suka sekali, 

tetapi seseorang harus berbohong dalam keadaan tertentu dan 

harus selalu berbohong kalau tak bisa berbuat lain. 

“Kami merasa sudah saatnya kalian membutuhkan—yah, 

masalahnya begini, Scout,” kata Atticus. “Bibimu membantuku dan 

juga membantu kalian. Aku tak bisa tinggal di sini seharian bersama 

kalian, dan musim panas ini akan sangat panas.” 

‘Ya, Sir,” kataku, tak memahami satu pun perkataannya. Namun, 

aku mendapat firasat bahwa kemunculan Bibi Alexandra di rumah 

ini lebih disebabkan oleh kemauannya sendiri daripada kemauan 

Atticus.BibipunyacarasendiriuntukmencanangkanApayangTerbaik 

bagiKeluarga Kita, dan kukira kedatangannya untuk tinggal bersama 

kami termasuk ke dalam kategori tersebut. 

Maycomb menerimanya dengan baik. Miss Maudie Atkinson 

membuat kue Lane yang mengandung begitu banyak rum sehingga 

aku jadi sedikit mabuk; Miss Stephanie Crawford mengobrol lama 

dengan Bibi Alexandra, sebagian besar dari obrolan itu diisi oleh Miss 

Stephanie yang menggeleng-gelengkan kepala dan berkata 

“Ya, ya, ya.” Miss Rachel yang tinggal di sebelah mengundang Bibi 

untuk minum kopi pada sore hari, dan Mr. Nathan Radley sampai

sampai masuk ke halaman depan dan berkata dia senang bertemu 

Bibi Alexandra. 

Ketika Bibi Alexandra sudah mapan bersama kami dan hidup 

berjalan sebagaimana biasanya, rasanya seolah-olah Bibi Alexandra 

memang sejak dulu tinggal bersama kami. Penganan yang dibuatnya 

untuk Masyarakat Misionaris menambah reputasinya sebagai 

nyonya rumah (dia tidak mengizinkan Calpurnia membuat 

penganan yang diperlukan untuk mengganjal perut anggota 
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188 Harper Lee 

komunitas itu saat mendengarkan laporan panjang tentang kegiatan 

mereka); dia bergabung dan menjadi Sekretaris Klub Amanuensis 

Maycomb. Bagi semua pihak yang hadir dan berpartisipasi dalam 

kehidupan county, Bibi Alexandra adalah salah satu orang terakhir 

dari kaumnya: dia memiliki perahu-sungai, tata krama sekolah 

internat; menjunjung tinggi nilai moral apa pun yang men

datanginya; dia merupakan seseorang yang istimewa di mata 

mereka; dia biang gosip yang tak tersembuhkan. Ketika Bibi 

Alexandra bersekolah, sifat meragukan diri tidak ada dalam buku 

teks mana pun, jadi dia tidak tahu makna kata itu. Dia tak pernah 

bosan, dan diberi kesempatan sedikit saja, dia akan mengerahkan 

kekuasaannya: dia akan mengatur, menasihati, mewaspadai, dan 

memperingatkan. 

Dia tak pernah melepaskan kesempatan untuk menunjukkan 

kelemahan keluarga lain untuk menunjukkan keunggulan keluarga 

kami, sebuah kebiasaan yang dianggap lucu oleh Jem, bukan di

bencinya, “Bibi lebihbaikmenjaga cara bicaranya—dia menyinggung 

sebagian besar orang di Maycomb dan mereka masih saudara 

dengan kita.” 

Bibi Alexandra, saat menggarisbawahi hikmah peristiwa bunuh 

diri Sam Merriweather muda, berkata bahwa kejadian itu disebabkan 

oleh sifat turunan yang mengerikan dalam keluarga tersebut. Jika 

seorang gadis enam belas tahun cekikikan dalam paduan suara, 

Bibi akan berkata, “Itu menunjukkan bahwa semua perempuan 

keluarga Penfield berkepala kosong.” Agaknya, semua orang di 

Maycomb memiliki Sifat Turunan: Bakat Mabuk, Bakat Berjudi, 

Bakat Jahat, Bakat Aneh. 

Pernah, ketika Bibi meyakinkan kami bahwa kecenderungan 

Miss Stephanie Crawford mencampuri urusan orang lain itu sifat 

keturunan, Atticus berkata, “Dik, kalau kita renungkan sejenak, 

generasi kita adalah generasi pertama dalam keluarga Finch yang 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


 

          

        

          

         

        

         

       

        

 

       

        

        

         

      

       

 

         

  

       

       

      

         

           

         

        

189 To KiLL a MocKingbird 

tidak menikah dengan sepupunya. Apakah kau mau bilang, keluarga 

Finch memiliki Bakat Inses?” 

Bibi Alexandra mengatakan tidak, itulah yang menyebabkan 

kami memiliki tangan dan kaki yang kecil. 

Aku tak pernah bisa memahami pemikiran Bibi soal keturunan. 

Entah di mana, aku mendapat kesan bahwa Orang Baik-Baik adalah 

orang yang melakukan yang terbaik dengan pengetahuan yang 

mereka miliki, tetapi Bibi Alexandra berpendapat, yang diungkapkan 

secara tidak langsung, bahwa semakin lama sebuah keluarga 

mendiami satu petak tanah, semakin baik keluarga itu. 

“Itu berarti keluarga Ewell adalah orang baik-baik,” kata Jem. 

Keluarga besar Burris Ewell dan saudara-saudaranya sudah tiga 

generasi tinggal di petak tanah yang sama di belakang tempat pem

buangan sampah Maycomb, dan hidup dari uang santunan 

county. 

Namun, teori Bibi Alexandra ada benarnya juga. Maycomb 

adalah kota yang sudah tua, letaknya tiga puluh kilometer sebelah 

timur Finch’s Landing, termasuk pedalaman untuk ukuran kota 

setua itu. Tetapi, Maycomb bisa saja terletak lebih dekat dengan 

sungai, kalau bukan gara-gara kebodohan seseorang bernama 

Sinkfield, yang menurut sejarah mengelola penginapan di 

persimpangan dua jalan tikus, satu-satunya kedai di wilayah itu. 

Sinkfield, bukan patriot, menyediakan dan memasok amunisi untuk 

kaum Indian dan kaum pendatang, tanpa tahu atau peduli apakah 

dia bagian dari Wilayah Alabama atau Indian suku Creek, asalkan 

bisnisnya bagus. Bisnisnya telah sukses ketika Gubernur William 

Wyatt Bibb, dengan niat mempromosikan ketenteraman county 

yang baru tercipta, mengirimkan seregu penyurvei untuk me

nemukan titik pusat county dan mendirikan ibu kota pemerintahan 

di situ. Para penyurvei ini, tamu Sinkfield, memberi tahu si tuan 

rumah bahwa dia berada dalam perbatasan teritorial Maycomb 

County, dan menunjukkan tempat yang memungkinkan untuk 
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190 Harper Lee 

membangun ibu kota county. Andai Sinkfield tidak bertindak berani 

untuk menyelamatkan bisnisnya, Maycomb mungkin akan didirikan 

di tengah Rawa-Rawa Winston, tempat yang sama sekali tak 

menarik. Alih-alih, Maycomb tumbuh dan membentang dari pusat

nya, Kedai Sinkfield, karena pada suatu malam, Sinkfield membuat 

tamu-tamunya mabuk dan rabun, lalu memengaruhi mereka untuk 

mengeluarkan peta dan gambarnya, memotong sedikit di sini, 

menambah sedikit di sana, dan menyesuaikan pusat county agar 

memenuhi persyaratan yang diinginkannya. Dia mengusir mereka 

keesokan harinya, dipersenjatai peta dan lima quart rum dalam tas 

pelana—masing-masing dua dan satu untuk diberikan pada 

Gubernur. 

Karena alasan utama keberadaannya adalah untuk pe

merintahan, Maycombselalubersihdan tertata, tidak seperti sebagian 

besar kota Alabama yang seukurannya. Pada mulanya, gedung

gedungnya kukuh, gedung pengadilannya mengagumkan, jalannya 

sangat lebar. Jumlah kaum profesional yang bekerja di Maycomb 

cukup tinggi: orang datang ke sana untuk mencabut gigi, mem

perbaiki gerobak, mencurahkan isi hatinya, menabung, me

nyelamatkan jiwa, mengobati keledai. Tetapi, kebijakan tindakan 

Sinkfield masih dipertanyakan. Dia menempatkan kota muda itu 

terlalu jauh dari satu-satunya jalur transportasi umum pada masa 

itu—perahu sungai—dan diperlukan dua hari untuk pergi dari 

ujung utara county ke Maycomb untuk berbelanja barang-barang 

toko. Akibatnya, ukuran kota itu tak berubah selama seratus tahun, 

sebuah pulau dalam anyaman lautan ladang kapas dan hutan 

produksi. 

Meskipun keberadaan Maycomb tak diacuhkan dalam Perang 

Saudara, kekuasaan Rekonstruksi dan kehancuran ekonomi 

memaksa kota itu tumbuh. Tumbuh ke dalam. Begitu jarang orang 

baru berdiam di sana, keluarga-keluarga yang sama menikah de

ngan keluarga-keluarga yang sama sehingga semua warganya 
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191 To KiLL a MocKingbird 

tampak agak-agak mirip. Kadang-kadang, seseorang akan kembali 

dari Montgomery atau Mobile bersama orang luar, tetapi hasil 

pernikahan itu hanya menimbulkan riak dalam arus tenang ke

miripan keluarga. Keadaannya kurang-lebih sama saat aku kanak

kanak. 

Memang ada sistem kasta di Maycomb, tetapi menurut pikiranku 

cara kerjanya begini: warga tua, generasi yang sudah bertahun-tahun 

hidup berdampingan, sudah bisa saling menebak: mereka sudah 

terbiasa dengan sikap, nuansa karakter, bahkan gerakan karena telah 

diulangdalamsetiapgenerasidandipolesoleh waktu. Jadi, peribahasa 

Tak Ada Crawford yang Mengurus Urusannya Sendiri, Satu dari 

Tiga Merriwater Mengerikan,KebenaranTidakBisaDitemukandalam 

Keluarga Delafields, Semua Orang Buford Berjalan Seperti Itu, men

jadi petunjuk dalam kehidupan sehari-hari; jangan pernah me

nerima cek dari seorang Delafield tanpa menelepon diam-diam ke 

bank. Bahu Miss Maudie Atkinson bungkuk karena dia seorang 

Buford; jika Mrs. Grace Merriweather menghirup gin dari botol 

Lydia E. Pinkham, itu tidak aneh—ibunya melakukan hal yang 

sama. 

Bibi Alexandra cocok dengan dunia Maycomb bagaikan sarung 

tangan yang pas benar di tangan, tetapi tidak dengan duniaku dan 

Jem. Aku begitu sering terheran-heran memikirkan bagaimana 

mungkin dia bersaudara dengan Atticus dan Paman Jack, sampai

sampai aku membayangkan kisah-kisah tentang orang tertukar dan 

akar beracun yang pernah Jem kisahkan pada masa lalu. 

Ini adalah spekulasi asal-asalan yang kubuat selama bulan 

pertama kunjungannya karena dia jarang berbicara kepada Jem 

atau aku, dan kami hanya bertemu dengannya pada waktu makan 

dan malam-malam sebelum kami tidur. Waktu itu musim panas dan 

kami sering bermain di luar. Tentu, pada beberapa sore hari ketika 

aku berlari masuk untuk minum, aku mendapati ruang tamu dikuasai 

para perempuan terhormat Maycomb, menghirup minuman, 
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192 Harper Lee 

berbisik, mengipas-ngipas dengan kipas indah, dan aku pun dipang

gil, “Jean Louise, mengobrollah bersama ibu-ibu ini.” 

Ketika aku muncul di ambang pintu, Bibi tampak seperti 

menyesali permintaannya; biasanya tubuhku bernoda lumpur atau 

tertutupi pasir. 

“Mengobrollah dengan Sepupu Lily-mu,” katanya suatu sore, 

ketika dia memerangkapku di ruang tamu. 

“Siapa?” kataku. 

“Sepupu Lily Brooke-mu,” kata Bibi Alexandra. 

“Dia sepupu kita? Aku baru tahu.” 

Bibi Alexandra berhasil menyunggingkan senyuman lembut 

yang mampu menyampaikan permintaan maaf kepada Sepupu Lily 

sekaligus teguran tegas kepadaku. Ketika Sepupu Lily Brooke pergi, 

aku tahu aku akan dimarahi. 

Sungguh menyedihkan bahwa ayahku lupa memberitahuku 

tentang Keluarga Finch, atau menanamkan rasa bangga dalam diri 

anak-anaknya. Bibi Alexandra memanggil Jem, yang duduk curiga 

di sofa di sampingku. Dia meninggalkan ruangan dan kembali de

ngan membawa buku bersampul ungu dengan judul Meditations of 
Joshua S. St Clair yang ditulis dengan warna emas. 

“Sepupumumenulisbukuini,kataBibiAlexandra.” “Diatokoh yang 

indah.” 

Jem memeriksa buku kecil ini. “Ini Sepupu Joshua yang lama 

dipenjara?” 

Bibi Alexandra berkata, “Kamu tahu dari mana?” 

“Kata Atticus, dia menjadi gila saat belajar di Universitas. Kata

nya, dia mencoba menembak presiden. Kata Atticus, Sepupu Joshua 

mengaku sebagai petugas pemeriksa gorong-gorong yang sedang 

mencoba menembak dengan pistol flintlock tua, tetapi pistol itu 

meledak di tangannya. Kata Atticus, keluarga besar kita harus 

mengeluarkan uang lima ratus dolar untuk melepaskannya dari 

masalah itu—” 
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193 To KiLL a MocKingbird 

Bibi Alexandra berdiri kaku seperti bangau. “Cukup,” katanya. 

“Nanti kita bicarakan lagi hal ini.” 

Sebelum waktu tidur tiba, aku berada di kamar Jem, mencoba 

meminjam buku, ketika Atticus mengetuk dan masuk. Dia duduk di 

tempat tidur Jem, memandang kami dengan serius, lalu me

nyeringai. 

“Eh—er,” katanya. Sebelum mengawali ceramahnya, dia ber

deham, dan kupikir pastilah dia mulai menua, tetapi tampangnya 

sama saja. “Aku tak tahu cara mengatakan ini,” dia memulai. 

“Ya, katakan saja,” kata Jem. “Kami melakukan sesuatu?” 

Ayah kami benar-benar gelisah. “Tidak, aku hanya ingin men

jelaskan kepada kalian bahwa—Bibi Alexandra-mu memintaku …. 

Nak, kau tahu bahwa kau seorang Finch, bukan?” 

“Setahuku begitu.” Jem mendelik. Suaranya meninggi tak 

terkendali, “Atticus, ada apa?” 

Atticus menumpangkan kaki dan menyilangkan tangannya. 

“Aku sedang mencoba menjelaskan fakta kehidupan.” 

Rasa kesal Jem meningkat. “Aku tahu soal itu,” katanya. 

Atticus tiba-tiba menjadi serius. Dalam suara pengacaranya, 

tanpa mengubah nada, dia berkata, “Bibimu memintaku untuk 

mencoba menekankan padamu dan Jean Louise bahwa kalian 

bukanlah manusia rata-rata, bahwa kalian adalah hasil didikan 

terhormat beberapa generasi—” Atticus berhenti, menatapku yang 

sedang mencari-cari serangga yang bersembunyi di sela-sela 

kakiku. 

“Didikan terhormat,” lanjutnya, ketika aku sudah menemu

kannya dan menggaruk bekas gigitannya, “dan bahwa kau harus 

berusaha menjaga nama keluargamu—” Atticus gigih menasihati 

kami meskipun kami tidak memerhatikannya, “Dia memintaku 

memberi tahu kalian bahwa kalian harus mencoba bersikap seperti 

lelaki dan perempuan terhormat sebagaimana semestinya. Dia ingin 

membicarakan keluarga kita dengan kalian dan apa arti keluarga 
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194 Harper Lee 

kita bagi Maycomb County selama ini, supaya kalian punya 

gambaran tentang siapa diri kalian, supaya kalian tergerak untuk 

bersikap sesuai dengan itu,” dia menyimpulkannya. 

Tertegun, aku dan Jem bertukar pandang, lalu menatap Atticus, 

yang tampak sibuk memegang-megang kerahnya. Kami tidak 

mengatakan apa-apa padanya. 

Aku mengambil sisir dari meja Jem dan menggesekkan geriginya 

pada tepi meja. 

“Jangan ribut,” kata Atticus. 

Kegalakannya menyengatku. Aku mengangkat sisir itu dan 

membantingnya. Entah mengapa, aku mulai menangis, dan aku 

tak bisa berhenti. Orang ini bukan ayahku. Ayahku tak pernah 

berpikiran seperti itu. Ayahku tak pernah berbicara seperti itu. Bibi 

Alexandra menyuruhnya, entah bagaimana caranya. Melalui air 

mataku, kulihat Jem merasakan hal yang sama denganku, dia 

menolehkan kepalanya ke satu sisi. 

Tak ada tempat yang bisa kutuju, tetapi aku berbalik dan 

berhadapan langsung dengan rompi Atticus. Kubenamkan kepalaku 

didadanyadanakumendengarkansuara-suarasamardalam tubuhnya 

dari balik kain biru muda itu: detak jamnya, gemeresik kemejanya 

yang terkanji, desir lembut napasnya. 

“Perutmu keruyukan,” kataku. 

“Aku tahu,” katanya. 

“Sebaiknya kau minum soda.” 

“Baiklah.” 

“Atticus, apa soal bersikap dan macam-macam yang lain itu 

akan membuat situasi berubah? Maksudku, apakah kau—?” 

Kurasakan tangannya di belakang kepalaku. “Kau tak usah 

mengkhawatirkan apa-apa,” katanya. “Ini bukan waktunya untuk 

khawatir.” 
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195 To KiLL a MocKingbird 

Saat mendengar kalimat itu, aku tahu dia telah kembali kepada 

kami. Darah dalam kakiku mulai mengalir kembali, dan aku 

mendongak. “Kau benar-benar ingin kami melakukan semua itu? Aku 

tak bisa mengingat segala sesuatu yang mesti dilakukan keluarga 

Finch ….” 

“Aku tak ingin kau mengingatnya. Lupakan saja.” 

Dia berjalan ke pintu dan keluar dari kamar Jem, menutup 

pintunya. Dia hampir membantingnya, tetapi menahannya pada 

saat terakhir dan menutupnya perlahan. Selagi aku dan Jem menatap, 

pintu itu membuka lagi dan Atticus melongokkan kepalanya. Alisnya 

terangkat, kacamatanya melorot. “Aku jadi makin mirip dengan 

Sepupu Joshua, ya? Menurut kalian, apakah nantinya aku akan 

membuang lima ratus dolar dari tabungan keluarga kita?” 

Aku tahu yang sedang dia coba lakukan, tetapi Atticus hanya 

seorang lelaki. Seorang perempuan diperlukan untuk melakukan 

pekerjaan seperti itu. 
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Meskipun tidak lagi mendengar berbagai hal tentang keluarga 

Finch dari Bibi Alexandra, kami mendengar banyak hal dari warga 

kota. Setiap Sabtu, dipersenjatai dengan koin lima sen, ketika Jem 

mengizinkanku mengikutinya (sekarang dia benar-benar alergi 

dengan kehadiranku kalau kami di tempat umum), kami berkelit 

menembus kerumunan orang yang berkeringat di trotoar dan 

kadang mendengar “Itu anak-anaknya” atau “Mereka anggota 

keluarga Finch.” Saat berbalik untuk menghadapi pencela kami, 

kami hanya akan melihat dua orang petani yang sedang memeriksa 

kantong enema di jendela Toko Mayco. Atau dua wanita desa 

bertubuh gempal yang mengenakan topi jerami dan duduk di 

gerobak Hoover. 

“Mereka akan dibiarkan berkeliaran dan memerkosa seluruh 

penduduk desa kalau kita bergantung pada pemimpin county ini,” 

adalah salah satu komentar asal-asalan yang kami dapatkan dari 

seorang pria kurus ketika dia berpapasan dengan kami. Aku lang-

sung ingat bahwa aku harus menanyakan sesuatu kepada Atticus. 

“Memerkosa itu apa?” tanyaku malam itu. 

Atticus menatapku dari balik korannya. Dia sedang duduk di 

kursinya yang terletak di samping jendela. Seiring bertambahnya 

usia kami, aku dan Jem menganggap bahwa kami sudah cukup 

murah hati telah memberi Atticus waktu tiga puluh menit untuk 

menyendiri setelah makan malam. 

Dia menghela napas dan berkata bahwa memerkosa adalah 

pelecehan badaniah terhadap seorang perempuan dengan pe

maksaan dan tanpa persetujuan. 

“Yah, kalau artinya cuma itu, kenapa Calpurnia tak bisa men

jelaskan ketika aku menanyakan artinya pada dia?” 
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197 To KiLL a MocKingbird 

Atticus tampak merenung. “Kau bilang apa tadi?” 

“Aku bertanya pada Calpurnia sepulang dari gereja tempo hari 

apa artinya, dan dia bilang aku harus bertanya padamu tetapi aku 

lupa, jadi sekarang aku menanyakannya.” 

Atticus melipat korannya dan meletakkannya di pangkuan. 

“Coba ulangi,” katanya. 

Aku menceritakan padanya secara terperinci tentang perjalanan 

kami ke gereja bersama Calpurnia. Atticus tampak menikmatinya, 

tetapi Bibi Alexandra, yang sedang duduk di pojok sambil menjahit 

tanpa bersuara, meletakkan sulamannya dan menatap kami. 

“Kalian pergi ke gereja Calpurnia hari Minggu itu?” 

Kata Jem, “Ya, Ma’am, dia mengajak kami.” 

Aku teringat akan sesuatu. “Ya, Ma’am, dan dia berjanji aku 

boleh mampir ke rumahnya suatu sore. Atticus, aku mau pergi 

Minggu depan, kalau boleh, ya? Kata Calpurnia, dia mau men

jemputku kalau kau sudah pergi.” 

“Tidak boleh.” 

Bibi Alexandra yang mengucapkannya. Aku menoleh, terkejut, 

lalu kembali menatap Atticus, cukup cepat untuk menyaksikan 

lirikan kilatnya ke arah Bibi Alexandra, tetapi sudah terlambat. “Aku 

menukas, Aku tidak bicara pada Bibi!” 

Untuk seorang pria berbadan besar, Atticus dapat bangkit dari 

kursi lebih cepat daripada siapa pun yang kukenal. Dia berdiri. 

“Minta maaf pada bibimu,” katanya. 

“Aku tidak bertanya padanya, aku bertanya padamu—” 

Atticus menoleh dan menekanku pada dinding dengan matanya 

yang dalam. Suaranya terdengar mengerikan, “Minta maaf dulu 

pada Bibi.” 

“Aku minta maaf, Bibi,” gumamku. 

“Nah,” katanya. “Supaya jelas: kaupatuhi perkataan Calpurnia, 

kaupatuhi perkataanku, dan selama bibimu ada di rumah ini, kau 

juga harus mematuhi perkataannya. Mengerti?” 
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198 Harper Lee 

Aku mengerti, merenung sejenak, dan menyimpulkan bahwa 

satu-satunya cara aku bisa melarikan diri dengan mempertahankan 

sedikit harga diriku adalah pergi ke kamar mandi, dan diam di sana 

cukup lama agar mereka berpikir aku harus buang air. Saat kembali 

ke ruangan itu, aku berlama-lama tinggal di ruang tamu untuk 

mendengarkan diskusi sengit yang sedang berlangsung di ruang 

duduk. Melalui pintu, aku melihat Jem duduk di sofa dengan 

majalah football menutupi wajahnya. Kepalanya bergerak-gerak 

seolah-olah halaman majalahnya berisi siaran langsung pertan

dingan tenis. 

“… kau harus melakukan sesuatu tentang dia,” kata Bibi. 

“Kau sudah membiarkan ini berlangsung terlalu lama, Atticus, 

terlalu lama.” 

“Aku tak melihat apa salahnya mengizinkan dia ke sana. Cal 

akan menjaganya di sana, seperti dia menjaganya di sini.” 

Siapa “dia” yang sedang mereka bicarakan? Hatiku melesak: 

aku. Aku merasa seperti berada dalam penjara berdinding kapas 

merah muda berkanji, dan untuk kedua kalinya dalam hidupku, 

aku mempertimbangkan untuk kabur. Secepatnya. 

“Atticus, tak apa-apa berhati lunak, kau orang yang lunak, tetapi 

kau punya putri yang harus dipikirkan. Putri yang sedang 

tumbuh.” 

“Itu yang sedang kupikirkan.” 

“Dan jangan mencoba menghindar. Kau harus menghadapinya 

cepat atau lambat, dan tak ada salahnya kalau malam ini. Kita sudah 

tak butuh dia lagi sekarang.” 

Atticus berkata dengan datar, “Alexandra, Calpurnia tak akan 

meninggalkan rumah ini sampai dia sendiri yang menginginkannya. 

Kau mungkin berpikir lain, tetapi aku tak mungkin bisa bertahan 

selama ini tanpa dia. Dia anggota setia keluarga ini dan kau harus 

menerima keadaan ini sebagaimana adanya. Lagi pula, Dik, aku 
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199 To KiLL a MocKingbird 

tak mau kau membanting tulang untuk kami—tak ada alasan untuk 

melakukan itu. Kita masih membutuhkan Cal seperti biasanya.” 

“Tetapi, Atticus—” 

“Lagi pula, aku merasa tidak ada sedikit pun yang salah pada 

anak-anak karena Cal yang membesarkan mereka. Malah, dalam 

beberapa hal, dia bersikap keras pada mereka, lebih dari layaknya 

seorang ibu … dia tak pernah membiarkan mereka lolos kalau 

mereka memang bersalah, dia tak pernah memanjakan mereka 

seperti kebanyakan pengasuh berkulit hitam. Dia mencoba 

membesarkan mereka sesuai dengan pengetahuannya, dan 

pengetahuan Cal cukup baik—dan satu hal lagi, anak-anak men-
cintainya.” 

Aku bernapas lagi. Bukan aku, hanya Calpurnia yang mereka 

bicarakan. Kondisiku pulih, aku memasuki ruang keluarga. Atticus 

sudah kembali terkubur di balik korannya dan Bibi Alexandra 

menyibukkan diri dengan sulamannya. Tung, tung, tung, jarumnya 

menembus lingkaran penahan kain. Dia berhenti dan menarik 

kainnya lebih tegang: tung-tung-tung. Jelas terlihat bahwa dia 

sangat kesal. 

Jem bangkit dan berjalan melintasi karpet. Dia meng

isyaratkanku untuk mengikutinya. Dia menuntunku ke kamarnya 

dan menutup pintu. Wajahnya serius. 

“Mereka bertengkar, Scout.” 

Aku dan Jem sering bertengkar akhir-akhir ini, tetapi aku belum 

pernah mendengar atau melihat siapa pun bertengkar dengan 

Atticus. Itu bukan pemandangan yang menyenangkan. 

“Scout, cobalah untuk tidak membuat Bibi marah, mengerti?” 

Komentar Atticus masih membuat jengkel sehingga aku tak 

menangkap nada memohon dalam pertanyaan Jem. Amarahku naik 

lagi. “Kau mau menyuruh-nyuruh aku?” 
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200 Harper Lee 

“Bukan, masalahnya—Atticus sedang banyak pikiran sekarang, 

kita tak perlu menambah kekhawatirannya.” 

“Apa misalnya?” Atticus tidak kelihatan punya sesuatu yang 

khusus dalam benaknya. 

“Kasus Tom Robinson yang mencemaskannya setengah 

mati—” 

Menurutku, Atticus tidak khawatir tentang apa pun. Lagi pula, 

kasus itu tak pernah mengganggu kami kecuali sekali seminggu 

dan itu pun tidak lama. 

“Itu karena kau tak bisa menyimpan sesuatu dalam pikiranmu 

dalam waktu yang lama,” kata Jem. “Orang dewasa berbeda, 

kami—” 

Sikap pongahnya yang membuatku gila akhir-akhir ini jadi tak 

tertahankan. Dia tak mau melakukan apa-apa, kecuali membaca 

dan menyendiri. Tapi, semua yang dibacanya diceritakan kepadaku, 

perbedaannya: dulu, karena menurutnya aku akan suka; sekarang, 

untuk memberiku panduan dan pelajaran. 

“Ya Tuhan, Jem! Kau pikir siapa dirimu?” 

“Aku serius, Scout, kalau kau membuat Bibi kesal, aku—aku 

akan memukul pantatmu.” 

Ucapannya itu membuatku naik pitam. “Dasar morfodit, 

kubunuh kau!” Karena dia sedang duduk di tempat tidur, dengan 

mudah aku menjambak rambut depannya dan mendaratkan tinju 

di mulutnya. Dia menamparku dan aku mencoba meninjunya 

dengan tangan kiriku, tetapi tonjokan di perutku membuatku 

terjengkang di lantai. Pukulan itu hampir membuatku sulit bernapas, 

tetapi tak jadi soal karena aku tahu dia membalas, dia masih mem

balasku. Kami masih setara. 

“Sekarang, sudah tidak bisa sombong lagi, kan!” teriakku, 

menyerbu lagi. Dia masih di tempat tidur dan kuda-kudaku kurang 

sempurna. Jadi, kuhempaskan diriku padanya sekeras mungkin, 

memukul, menjambak, mencubit, mencakar. Adu tinju itu dengan 
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201 To KiLL a MocKingbird 

cepat berubah menjadi perkelahian. Kami masih bergulat ketika 

Atticus memisahkan kami. 

“Cukup,” katanya. “Kalian berdua tidur sekarang.” 

“Cuh!” kataku kepada Jem. Dia disuruh tidur pada waktu 

tidurku. 

“Siapa yang memulai?” tanya Atticus dengan letih. 

“Jem. Dia memerintah-merintah aku. Aku tak perlu menuruti 

dia, kan?” 

Atticus tersenyum. “Kita selesaikan begini saja: kau menuruti 

Jem kalau dia bisa memaksamu. Adil?” 

Bibi Alexandra ada di sana tetapi tidak berkata apa-apa, dan 

ketika dia kembali ke ruang tamu bersama Atticus, kami men

dengarnya berkata, “… baru salah satu yang ingin kusampaikan 

padamu,” frasa yang kembali mempersatukan aku dan Jem. 

Kamar kami terhubung; sewaktu aku menutup pintu peng

hubungnya, Jem berkata, “Malam, Scout.” 

“Malam,” gumamku seraya melintasi kamar untuk menyalakan 

lampu. Ketika melewati tempat tidur, aku menginjak sesuatu yang 

hangat, kenyal, dan cukup mulus. Tidak terlalu mirip karet keras, 

dan aku punya firasat bahwa benda itu hidup. Aku juga mendengar

nya bergerak. 

Aku menyalakan lampu dan melihat lantai di samping tempat 

tidur. Apa pun yang kuinjak tadi sudah tak ada. Aku mengetuk pintu 

Jem. 

“Apa,” katanya. 

“Ular permukaannya seperti apa?” 

“Agak kasar. Dingin. Berdebu. Kenapa?” 

“Sepertinya ada seekor ular di kolong tempat tidurku. Tolong 

lihat ke sana.” 

“Kau bercanda?” Jem membuka pintu. Dia mengenakan celana 

piama. Aku melihat, dengan rasa puas, bahwa bekas tinjuku masih 

terlihat di mulutnya. Ketika dia melihat bahwa aku bersungguh
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202 Harper Lee 

sungguh dengan perkataanku, dia berkata, “Kalau kau mengira aku 

akan meletakkan wajahku di lantai untuk mencari ular, kau pasti 

punya gagasan lain. Tunggu sebentar.” 

Dia pergi ke dapur dan mengambil sapu. “Sebaiknya kau naik 

ke tempat tidur,” katanya. 

“Menurutmu, apa benar ular?” tanyaku. Ini peristiwa langka. 

Rumah-rumah kami tak punya ruang bawah tanah; dibangun pada 

blok-blok batu beberapa senti di atas tanah, dan masuknya reptil 

bukannya tak pernah terjadi, tetapi tidak lazim. Dalih Miss Rachel 

Haverford untuk minum segelas wiski tanpa es setiap pagi adalah 

bahwa dia belum sembuh dari rasa takutnya ketika menemukan 

seekor ular derik melingkar di lemari pakaian di kamar tidurnya, 

di atas cuciannya, ketika dia hendak menggantungkan baju santai

nya. 

Jem mengulurkan sapu ke kolong tempat tidur. Aku melihat ke 

kaki tempat tidur untuk berjaga kalau-kalau ularnya keluar. Tak 

ada. Jem menyapu lebih dalam. 

“Ular bisa mendengus?” 

“Itu bukan ular,” kata Jem. “Itu orang.” 

Akhirnya, sesuatu yang berwarna cokelat dekil melesat dari 

kolong tempat tidur. Jem mengangkat sapu dan memukul, meme

leset sesenti dari kepala Dill yang tiba-tiba muncul. 

“Tuhan yang Mahakuasa.” Ucap Jem khusyuk. 

Kami menyaksikan tubuh Dill muncul sedikit demi sedikit. 

Tempatnya sempit. Dia berdiri dan melonggarkan bahunya, 

memutar pergelangan kakinya, menggosok tengkuknya. Setelah 

aliran darahnya kembali lancar, dia berkata, “Hei.” 

Jem menyebut Tuhan lagi. Aku tak mampu berkata-kata. 

“Aku lapar sekali,” kata Dill. “Ada makanan?” 

Seperti dalam mimpi, aku ke dapur. Aku membawakannya susu 

dan setengah loyang roti jagung yang tersisa dari makan malam. 
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203 To KiLL a MocKingbird 

Dill melahapnya, mengunyah dengan gigi depan, seperti kebiasa

annya. 

Akhirnya, aku bisa kembali bersuara. “Bagaimana kau bisa 

sampai di sini?” 

Ceritanya sungguh ruwet. Segar kembali karena kenyang, Dill 

menceritakan kisah berikut: setelah dirantai dan ditinggalkan 

sekarat di ruang bawah tanah (rumah-rumah di Meridian punya 

ruang bawah tanah) oleh ayah barunya—yang tak menyukainya— 

dan diam-diam bertahan hidup dengan kacang polong mentah dari 

petani lewat yang mendengar seruan minta tolong (orang baik ini 

menyelipkan seikat kacang setangkai demi setangkai melalui 

ventilasi), Dill berupaya membebaskan diri dengan menarik-narik 

rantai dari dinding. Dengan tangan masih terbelenggu, dia berjalan 

tanpa arah sejauh tiga kilometer dari Meridian, tempat dia menemu

kan pertunjukan hewan kecil-kecilan dan di sana dia mencari uang 

dengan memandikan unta. Dia mengikuti rombongan pertunjukan 

ini ke seluruh Mississippi hingga kepekaan akan arahnya yang tanpa 

cacat menyatakan dia berada di Abbott County, Alabama, di 

seberang sungai dari Maycomb. Dia berjalan menuju rumah 

kami. 

“Bagaimana kau bisa sampai di sini?” tanya Jem. 

Dia mengambil tiga belas dolar dari tas ibunya, naik kereta 

pukul 09.00 dari Meridian dan turun di Simpang Maycomb. Dia 

berjalan sejauh tujuh belas atau delapan belas dari dua puluh dua 

kilometer jarak ke Maycomb, berjalan mengarungi semak karena 

dia khawatir kalau-kalau pihak berwajib sedang mencarinya, dan 

menumpang sepanjang sisa perjalanannya dengan bergelantung 

di belakang gerobak kapas. Dia sudah dua jam bersembunyi di 

bawah tempat tidur, menurutnya; dia mendengar kami di ruang 

makan, dan denting garpu pada piring hampir membuatnya gila. 

Dia menyangka aku dan Jem tak akan pernah tidur; dia mem

pertimbangkan untuk keluar dan membantuku memukul Jem, 
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204 Harper Lee 

karena Jem sudah jauh lebih tinggi, tetapi dia tahu Mr. Finch akan 

segera melerai, jadi pikirnya lebih baik dia tetap di tempatnya. Dia 

lelah, sangat kotor, dan betah. 

“Mereka pasti tak tahu kau di sini,” kata Jem. “Kami pasti tahu 

kalau mereka mencarimu ….” 

“Sepertinya mereka masih mencari-cari di semua bioskop di 

Meridian.” Dill menyeringai. 

“Kau harus memberi tahu ibumu ke mana kau pergi,” kata Jem. 

“Kau harus memberi tahu ibumu kau ada di sini ....” 

Mata Dill melirik sekilas kepada Jem, dan Jem memandangi 

lantai. Lalu, dia bangkit dan melanggar aturan yang tersisa dari 

masa kecil kami. Dia keluar dari kamar dan menuju ruang tamu. 

“Atticus,” suaranya terdengar jauh, “bisa ke sini sebentar, Sir?” 

Di balik kotoran yang dibasahi oleh keringat, wajah Dill 

memucat. Aku merasa mual. Atticus berada di ambang pintu. 

Dia masuk ke kamar dan berdiri sambil mengantongi tangan, 

memandangi Dill. 

Akhirnya, aku bisa bersuara, “Tak apa-apa, Dill. Kalau dia ingin 

kau tahu sesuatu, dia akan mengatakannya.” 

Dill menoleh padaku. “Maksudku, tak apa-apa,” kataku. 

“Kau tahu dia tak akan memarahimu, kau tahu kau tidak perlu takut 

pada Atticus.” 

“Aku tidak takut …,” gumam Dill. 

“Hanya lapar, pasti.” Suara Atticus seperti biasa datar dan 

menyenangkan. “Scout, kita bisa memberi lebih baik daripada 

seloyang roti jagung, bukan? Berilah dia makan dan saat aku 

kembali, kita lihat apa yang bisa kita lakukan.” 

“Mr. Finch, jangan bilang Bibi Rachel, jangan paksa aku kembali, 

tolong, Sir! Aku akan kabur lagi—!” 

“Wah, Nak,” kata Atticus. “Tak ada yang menyuruhmu ke mana

mana, kecuali segera tidur. Aku hanya akan mampir untuk memberi 

tahu Miss Rachel kau ada di sini dan bertanya apakah kau boleh 
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205 To KiLL a MocKingbird 

menginap di sini—kau mau, kan? Dan demi Tuhan kembalikan 

sebagian tanah county di tubuhmu ke tempatnya, pengikisan tanah 

yang ada sudah cukup buruk.” 

Dill menatap sosok ayahku yang segera keluar dari kamar. 

“Dia bercanda,” kataku. “Maksudnya, kau disuruh mandi. Benar 

kan, sudah kubilang, dia tak akan memarahimu.” 

Jem berdiri di pojok kamar, tampak seperti pengkhianat. 

“Dill, aku harus beri tahu dia,” katanya. “Kau tak bisa kabur sejauh 

lima ratus kilometer tanpa diketahui ibumu.” 

Kami meninggalkannya tanpa berkata-kata. 

Dill makan, dan makan, dan makan. Dia belum makan sejak 

malam sebelumnya. Dia menghabiskan uangnya untuk membeli 

tiket, naik kereta seperti yang sudah sering dilakukannya, mengobrol 

tenang dengan konduktor, yang sudah mengenali Dill, tetapi dia 

tak berani menggunakan peraturan tentang anak-anak yang 

bepergian sendirian: kalau anak kehilangan uang, konduktor akan 

meminjamkan untuk makan malam dan ayahmu akan membayarnya 

di ujung perjalanan. 

Dill melahap makanan sisa dan sedang meraih sekaleng daging 

dan kacang di lemari makanan, ketika “Do-oo Ye-sus” Miss Rachel 

terdengar di ruang tamu. Dill gemetar seperti kelinci. 

Dengan tegar dia menerima Tunggu Sampai Kau Kupulangkan, 

Orangtuamu Sangat Mencemaskanmu, cukup tenang ketika 

mendengar Itu Gara-Gara Kau Keturunan Harris, tersenyum saat 

mendengar Kau Boleh Menginap Semalam, dan membalas pelukan 

yang akhirnya diberikan kepadanya. 

Atticus menaikkan kacamata dan mengusap wajah. 

“Ayahmu lelah,” kata Bibi Alexandra, kata-kata pertamanya 

setelah rasanya dia diam selama berjam-jam. Sedari tadi dia ada, 

tetapi tak bisa berkata-kata, kukira. “Kalian tidurlah sekarang.” 

Kami meninggalkan mereka di ruang makan, Atticus masih 

memijit wajahnya. “Dari perkosaan ke huru-hara sampai anak 
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206 Harper Lee 

kabur,” kami mendengar dia tergelak. “Apa lagi yang akan terjadi 

dalam dua jam ini?” 

Karena tampaknya keadaan sudah beres, Dill dan aku memu

tuskan untuk bersikap baik kepada Jem. Lagi pula, Dill harus tidur 

bersamanya, jadi sekalian saja kami berbicara padanya. 

Aku mengenakan piama, membaca beberapa lama, dan 

mendapati diriku tiba-tiba tak mampu membuka mata. Dill dan 

Jem tak bersuara; ketika aku mematikan lampu-bacaku, tak ada 

garis cahaya di bawah pintu ke kamar Jem. 

Aku pasti tidur lama sekali, karena ketika seseorang meng

guncangkan tubuhku, ruangan remang dengan cahaya bulan 

terbenam. 

“Minggir, Scout.” 

“Dia merasa itu tugasnya,” gumamku. “Jangan marah padanya.” 

Dill masuk ke tempat tidur di sampingku. “Aku tidak marah, kok, 

katanya. Aku cuma ingin tidur bersamamu. Kau belum tidur?” 

Saat ini sudah bangun. Dengan malas aku bertanya, “Kenapa 

kau kabur?” 

Tak ada jawaban. “Aku bilang, kenapa kau kabur? Dia memang 

jahat seperti katamu?” 

“Tidak ….” 

“Bukannya kalian mau membuat perahu seperti yang kau tulis 

di suratmu?” 

“Dia cuma bilang saja begitu. Kami tak pernah membuat 

perahu.” 

Aku menumpukan tubuhku pada sikut, menghadap siluet Dill. 

“Itu bukan alasan untuk kabur. Mereka sering tidak melakukan apa 

yang mereka bilang akan mereka lakukan ….” 

“Bukan itu, dia—mereka hanya tak tertarik padaku.” 

Ini alasan kabur teraneh yang pernah kudengar. “Kok bisa?” 

“Yah, mereka selalu pergi ke luar, dan bahkan kalau mereka di 

rumah, mereka menyendiri di kamar.” 
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207 To KiLL a MocKingbird 

“Memangnya apa yang mereka lakukan di kamar?” 

“Tidak ada, cuma duduk dan membaca—tapi mereka tidak mau 

aku bersama mereka.” 

Aku mendorong bantal ke kepala ranjang dan duduk. 

“Kau tahu? Aku berencana kabur malam ini karena kelakuan mereka 

semua. Kadang aku tidak mau mereka selalu merecoki, Dill—” 

Dill mengembuskan napas sabar, setengah helaan. “—selamat 

malam, Atticus pergi seharian dan kadang sampai malam dan pergi 

ke badan legislatur dan aku tak tahu apa lagi—kau pasti tak mau 

mereka selalu ada. Dill, kau tidak bisa melakukan apa-apa kalau 

mereka ada.” 

“Bukan itu.” 

Selagi Dill menjelaskan, kudapati diriku bertanya-tanya akan 

seperti apa hidup ini andai Jem berbeda, bahkan berbeda dari 

dirinya yang sekarang; apa yang akan kulakukan andai Atticus 

merasa tidak memerlukan kehadiran, pertolongan, dan nasihatku. 

Dia tak bisa melewatkan hari tanpaku. Bahkan, Calpurnia pun 

membutuhkan aku. Mereka memerlukanku. 

“Dill, yang kauceritakan salah—orangtuamu tak mungkin bisa 

hidup tanpamu. Mereka mungkin hanya mengabaikanmu. Lebih 

baik begini saja—” 

Suara Dill terdengar tenang dalam kegelapan, “Masalahnya, 

yang ingin kukatakan adalah—mereka memang lebih baik hidup 

tanpaku, aku tak bisa memberi mereka bantuan apa pun. Mereka 

tidak jahat. Mereka membelikan apa pun yang kuinginkan, tetapi 

sekarang-kamu-sudah-punya-nah-mainlah. Kau punya sekamar 

barang. Aku-belikan-kamu-buku-itu-jadi-bacalah.” Dill mencoba 

memperdalam suaranya. “Kau bukan anak laki-laki. Anak laki-laki 

mestinya keluar rumah dan bermain bisbol dengan anak-anak lain, 

tidak diam di rumah mencemaskan orangtuanya.” 

Suara Dill kembali seperti biasa, “Oh, mereka tidak jahat. 

Mereka mencium dan memelukku untuk mengucapkan selamat 
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208 Harper Lee 

malam dan selamat pagi dan selamat tinggal dan bilang mereka 

mencintaiku—Scout, kita cari bayi, yuk.” 

“Di mana?” 

Dill mendengar ada orang yang punya perahu dan selalu 

mendayungnya menuju pulau berkabut tempat dia menyimpan 

semua bayi; kami bisa memesan satu— 

“Itu bohong. Kata Bibi, Tuhan menjatuhkan bayi lewat cerobong 

asap. Setidaknya, rasanya, itu yang dia bilang.” Sekali itu, diksi Bibi 

tidak terlalu jelas. 

“Eh, bukan begitu. Kau dapat bayi kalau kau punya pasangan. 

Tetapi, lelaki ini juga ada—dia punya banyak bayi yang menunggu 

untuk dibangunkan, dia meniupkan napas ke dalam tubuh mereka 

….” 

Dill memulai lagi. Hal-hal indah melayang di sekitar kepalanya 

yang penuh mimpi. Dia dapat membaca dua buku sementara aku 

baru satu, tetapi dia lebih menyukai keajaiban cerita karangannya 

sendiri. Dia dapat menambah dan mengurang lebih cepat dari kilat, 

tetapi dia lebih suka dunia senjanya sendiri, dunia tempat bayi-bayi 

tidur, menunggu dipetik seperti bakung pagi. Dia perlahan-lahan 

bicara sampai tertidur, membawaku bersamanya, tetapi dalam 

keheningan pulau berkabutnya, muncul citra kabur sebuah rumah 

kelabu suram yang berpintu cokelat. 

“Dill?” 

“Mmm?” 

“Menurutmu, kenapa Boo Radley tak pernah kabur?” 

Dill menghela napas panjang dan berbalik membelakangiku. 

“Mungkin dia tak punya tempat yang dituju kalau kabur .…” 
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Setelah banyak menelepon, banyak memohon atas nama 

terdakwa, dan sepucuk surat pemberian maaf yang panjang dari 

ibunya, diputuskan bahwa Dill boleh tinggal. Kami menikmati 

bersama sepekan yang damai. Setelah itu, rasanya tak ada apa-apa 

lagi. Sebuah mimpi buruk mendatangi kami. 

Mimpi itu dimulai suatu malam seusai makan. Dill sedang 

bertamu; Bibi Alexandra duduk di kursinya di pojok, Atticus di 

kursinya di dekat jendela; aku dan Jem di lantai, membaca. Pekan 

itu tenang: Aku mematuhi Bibi; Jem sudah terlalu besar untuk 

bermain di rumah pohon, tetapi dia mau membantu aku dan Dill 

membuat tangga tali baru untuk rumah itu; Dill mendapatkan 

rencana sempurna untuk memaksa Boo Radley keluar tanpa perlu 

biaya (letakkan sebaris permen lemon dari pintu belakang ke 

halaman depan,pastidia akanmengikutinya, seperti semut).Seseorang 

mengetuk pintu depan, Jem membukanya, dan memberi tahu bahwa 

tamunya adalah Mr. Heck Tate. 

“Ajak dia masuk, Nak,” kata Atticus. 

“Sudah. Ada beberapa orang di halaman, mereka ingin kau 

keluar.” 

Di Maycomb, lelaki dewasa hanya berdiri di halaman depan 

saat bertamu untuk dua alasan: kematian dan politik. Aku bertanya

tanya, siapa yang meninggal. Aku dan Jem pergi ke pintu depan, tetapi 

Atticus berseru, “Ayo masuk lagi ke rumah.” 

Jem menyalakan lampu ruang duduk dan menempelkan 

hidungnya ke kawat jendela. Bibi Alexandra memprotes. “Cuma 

sebentar, Bibi. Ayo kita lihat siapa mereka,” katanya. 
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210 Harper Lee 

Aku dan Dill melihat melalui jendela lain. Sekerumunan lelaki 

berdiri mengitari Atticus. Mereka semua tampak berbicara ber

samaan. 

“… memindahkan dia ke penjara county besok.” Mr. Tate sedang 

berkata, “Aku tak mau cari masalah, tetapi aku tak bisa menjamin 

tak akan ada ….” 

“Jangan konyol, Heck,” kata Atticus. “Ini Maycomb.” “… aku 

hanya bilang, aku agak cemas.” 

“Heck, kita sudah memperoleh satu penundaan untuk kasus 

ini. Itu cukup untuk memastikan tak ada yang perlu dibuat cemas. 

Sekarang hari Sabtu,” kata Atticus. “Sidang mungkin hari Senin. Kau 

bisa menampungnya semalam, kan? Kurasa tak ada warga Maycomb 

yang tak suka bahwa aku punya klien, di masa-masa sulit begini.” 

Gumaman lega berhenti ketika Mr. Link Deas berkata, 

“Tak ada orang di sekitar sini yang mau macam-macam, yang 

kucemaskan adalah warga Old Sarum … kau tidak bisa meminta— 

apa itu, Heck?” 

“Perubahan tempat,” kata Mr. Tate. “Tapi, yah, sekarang sudah 

tak ada gunanya.” 

Atticus mengatakan sesuatu yang tak bisa kudengar. Aku menoleh 

kepada Jem, yang melambaikan tangan agar aku diam. 

“—lagi pula,” kata Atticus, “kau tidak takut pada mereka, kan? 

“... tahu seperti apa mereka kalau sedang mabuk.” 

“Mereka biasanya tidak minum-minum pada hari Minggu, hampir 

sepanjang hari mereka ke gereja …,” kata Atticus. 

“Tapi ini peristiwa khusus …,” seseorang berkata. 

Mereka bergumam dan mendengung sampai Bibi berkata, jika 

Jem tidak menyalakan lampu ruang keluarga, dia akan mem

permalukan keluarga kami. Jem tidak mendengar. 

“—tak mengerti mengapa kau harus bersinggungan dengan 

kasus itu,” Mr. Link Deas sedang berkata. “Berbuat begini hanya 
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211 To KiLL a MocKingbird 

mendatangkan kerugian, Atticus. Maksudku, kau bisa kehilangan 

semuanya.” 

“Kau benar-benar berpendapat begitu?” 

Pertanyaan ini berbahaya. “Kau benar-benar merasa ingin 

bergabung bersama mereka, Scout?” Bibi Alexandra berdiri di 

belakangku. Bam, bam, bam, dan buahku di papan dam pun tersapu 

bersih. “Kau benar-benar ingin keluar, Nak? Bacalah ini.” Jem pun 

berjuang semalaman membaca pidato-pidato Henry W. Grady. 

“Link, klienku bisa dihukum mati, tetapi dia baru akan dihukum 

setelah kebenaran diungkapkan,” Atticus berkata dengan tenang. 

“Dan kau tahu apa kebenaran itu.” 

Kembali terdengar gumaman di antara kerumunan itu, semakin 

mengancam ketika Atticus kembali ke tangga terbawah tangga 

depan dan para lelaki itu semakin mengepung. 

Tiba-tiba Jem berteriak, “Atticus, telepon berdering!” 

Para lelaki tersentak dan menyebar; mereka adalah orang-orang 

yang kami temui setiap hari: pedagang, petani kota; Dr. Reylonds 

juga ada; juga Mr. Avery. 

“Angkatlah, Nak,” seru Atticus. 

Mereka serentak tertawa melihat kekikukan Jem. Ketika Atticus 

menyalakan lampu langit-langit ruang duduk, didapatinya Jem di 

jendela, pucat pasi, dengan bekas kawat yang sangat kentara pada 

hidungnya. 

“Kenapa pula kalian semua duduk bergelap-gelapan?” tanyanya. 

Jem menyaksikannya memungut koran sore dan kembali duduk 

di kursi. Aku kadang berpikir Atticus menenggelamkan setiap krisis 

hidupnya di balik Mobile Register, Birmingham News, dan Montgomery 
Advertiser. 

“Mereka memburumu, ya?” Jem menghampirinya. “Mereka 

ingin memojokkanmu, ya?” 
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212 Harper Lee 

Atticus menurunkan koran dan memandang Jem. “Apa yang 

baru kau baca?” tanyanya. Lalu, dia berkata lembut, “Tidak, Nak, 

mereka teman-teman kita.” 

“Apa mereka bukan—geng?” Jem menatap Atticus melalui sudut 

matanya. 

Atticus mencoba menahan senyum, tetapi tak berhasil. 

“Tidak, di Maycomb tak ada kelompok yang suka bikin kacau dan 

omong kosong semacam itu. Aku tak pernah mendengar ada geng 

di Maycomb.” 

“Ku Klux pernah memburu orang-orang Katolik.” 

“Aku juga belum pernah mendengar ada orang Katolik di 

Maycomb,” kata Atticus, “kau salah mengerti dengan peristiwa lain. 

Dulu sekali, sekitar 1920, memang ada Klan, tetapi lebih berupa 

organisasi politik saja. Lagi pula, mereka tak bisa menemukan siapa 

pun untuk ditakut-takuti. Mereka pernah mondar-mandir di depan 

Mr. Sam Levy suatu malam, tetapi Sam hanya berdiri di terasnya 

dan mengatakan uniknya jalan hidup ini; dialah yang menjual 

seprai yang mereka buat sebagai jubah dan topeng. Karena Sam 

membuat mereka malu, mereka pun pergi.” 

Keluarga Levy memenuhi semua kriteria menjadi Orang Baik-

Baik: mereka melakukan yang terbaik dengan pengetahuan yang 

mereka punyai, dan sudah lima generasi dari keluarga mereka 

tinggal di petak tanah yang sama di Maycomb. 

“Ku Klux Klan sudah lenyap,” kata Atticus. “Tak akan kembali 

lagi.” 

Aku berjalan pulang bersama Dill dan kembali tepat untuk 

mendengar Atticus berkata kepada Bibi, “… setuju saja dengan 

keperempuanan Selatan seperti orang lain, tetapi bukan untuk 

melestarikan fiksi sopan dengan mengorbankan nyawa manusia,” 

ucapan yang membuatku curiga mereka baru bertengkar lagi. 

Aku mencari Jem dan menemukannya di kamarnya, di tempat 

tidur, berpikir serius. “Mereka bertengkar lagi?” tanyaku. 
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213 To KiLL a MocKingbird 

“Bisa jadi. Bibi terus merecokinya tentang Tom Robinson. Dia 

hampir berkata bahwa Atticus mempermalukan keluarga. Scout … 

aku takut.” 

“Takut apa?” 

“Takut karena Atticus. Kalau-kalau ada yang menyakitinya.” 

Jem lebih suka bersikap misterius; pertanyaan-pertanyaanku hanya 

ditanggapi dengan, pergilah dan jangan ganggu aku. 

Besoknya adalah hari Minggu. Dalam jeda antara Sekolah 

Minggu dan Ritual Gereja ketika jemaat meluruskan kaki, kulihat 

Atticus berdiri di halaman dengan kerumunan lelaki lain. Mr. Heck 

Tate hadir, dan aku bertanya-tanya apakah dia sudah bertobat. Dia 

tak pernah ke gereja. Mr. Underwood pun hadir. Mr. Underwood 

tak menyukai organisasi apa pun kecuali Maycomb Tribune; dia 

adalah pemilik tunggal, editor, dan pencetaknya. Hari-harinya 

dilewatkan di mesin linotipe, dan dia menyegarkan diri sesekali 

dari poci anggur ceri yang selalu menemaninya. Dia jarang mengum

pulkan berita; orang-oranglah yang membawakan berita kepadanya. 

Katanya, dia menyusun setiap edisi Maycomb Tribune di kepalanya 

dan menuliskannya pada linotipe. Ini bisa dipercaya. Pasti ada 

sesuatu yang istimewa sehingga bisa memancing Mr. Underwood 

keluar. 

Aku mencegat Atticus yang melewati pintu masuk, dan dia 

berkata bahwa Tom Robinson sudah dipindahkan ke penjara 

Maycomb. Dia juga berkata, lebih kepada dirinya sendiri daripada 

kepadaku, bahwa andai saja Tom Robinson ditahan di situ sejak 

awal, tak akan ada keributan. Aku menyaksikannya duduk di baris 

ketiga dari depan, dan mendengar dia bernyanyi menggemuruh, 

“Lebih Dekat Kepadamu, Tuhan,” beberapa nada di belakang kami 

semua. Dia tak pernah duduk bersama Bibi, Jem, dan aku. Dia 

senang sendirian di gereja. 

Kedamaian semu yang menyelimuti kami pada hari Minggu 

menjadi lebih menjengkelkan dengan kehadiran Bibi Alexandra. 
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214 Harper Lee 

Atticus langsung pergi ke kantornya setelah makan siang; saat kami 

kadang-kadang menjenguknya, kami akan mendapatinya duduk di 

kursi putar, membaca. Bibi Alexandra menyiapkan diri untuk tidur 

siang selama dua jam dan mengancam kami kalau ribut di halaman, 

para tetangga sedang beristirahat, katanya. Jem yang sudah 

beranjak tua lebih senang di kamarnya dengan setumpuk majalah 

football. Jadi, aku dan Dill melewatkan setiap hari Minggu merayap 

di Deer’s Pasture—Padang Rusa. 

Menembak dilarang pada hari Minggu. Jadi, aku dan Dill 

menendang-nendang bola football milik Jem di hamparan rumput 

beberapa lama, tetapidengan cepatkami merasa bosan. Dill bertanya 

apakah aku ingin mengganggu Boo Radley. Kataku, tidak baik 

mengganggunya, dan aku melewatkan sisa sore itu bercerita kepada 

Dill tentang peristiwa musim dingin lalu. Dia sangat terkesan. 

Kami berpisah pada waktu makan malam, dan setelah makan, 

aku dan Jem mulai tenggelam dalam kegiatan rutin malam hari, 

ketika Atticus melakukan sesuatu yang menarik perhatian kami: 

dia masuk ke ruang duduk sambil membawa kabel listrik tambah

an yang panjang. Di ujungnya terdapat bola lampu. 

“Aku mau keluar dulu,” katanya. “Kalian pasti sudah tidur kalau 

aku kembali, jadi kuucapkan selamat malam sekarang.” 

Sembari berkata, dia memakai topi dan keluar lewat pintu 

belakang. “Dia membawa mobil,” kata Jem. 

Ayah kami memiliki beberapa sifat unik: salah satunya, dia tak 

pernah makan makanan penutup; yang lain, dia senang berjalan kaki. 

Sejauh yang kuingat, selalu ada Chevrolet dalam kondisi bagus di 

garasi, dan Atticus menggunakannya untuk bepergian sejauh ber

kilo-kilometer dalam rangka perjalanan bisnis, tetapi di Maycomb 

dia berjalan kaki ke dan dari kantornya empat kali sehari, total 

menempuh sekitar tiga kilometer. Katanya, satu-satunya olahraganya 

adalah berjalan. Di Maycomb, jika orang berjalan tanpa tujuan pasti 
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215 To KiLL a MocKingbird 

di benaknya, bolehlah diyakini bahwa benaknya tak mampu 

memiliki tujuan pasti. 

Kemudian, aku mengucapkan selamat malam kepada Bibi 

Alexandra dan Jem, dan sudah lama membaca buku ketika kudengar 

Jem ribut-ribut di kamarnya. Suaranya saat beritual menjelang 

tidur sudah begitu akrab bagiku sehingga aku mengetuk pintunya, 

“Kenapa kau tidak tidur?” 

“Aku mau ke kota sebentar.” Dia sedang mengganti celana. 

“Kenapa? Ini hampir jam sepuluh, Jem.” 

Dia tahu, tetapi tetap mau pergi. 

“Kalau begitu, aku ikut. Walau kau bilang tidak boleh, aku tetap 

ikut, jelas?” 

Rupanya Jem beranggapan bahwa dia harus berkelahi denganku 

untuk menahanku di rumah, dan kukira dia berpikir bahwa 

perkelahian akan membuat Bibi marah, jadi dia menyerah dengan 

enggan. 

Aku berpakaian dengan cepat. Kami menunggu sampai lampu 

Bibi padam, dan kami menuruni tangga belakang diam-diam. Tak ada 

bulan malam ini. 

“Dill pasti ingin ikut,” bisikku. 

“Ya sudah, ajak saja,” kata Jem geram. 

Kami melompati dinding garasi, melintasi halaman samping 

Miss Rachel, dan mendekati jendela Dill. Jem menyiulkan kicau 

burung puyuh. Wajah Dill muncul di jendela, menghilang, dan lima 

menit kemudian membuka kunci jendela kawat dan merangkak 

keluar. Dasar sudah berpengalaman, dia baru berbicara setelah 

kami di trotoar. “Ada apa?” 

“Rasa ingin tahu Jem lagi kambuh,” penyakit yang menurut 

Calpurnia menjangkiti semua anak lelaki pada usianya. 

“Aku hanya punya firasat,” kata Jem, “hanya firasat.” 
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216 Harper Lee 

Kami melewati rumah Mrs. Dubose, kosong dan terbengkalai, 

kamelianya tumbuh di antara ilalang dan alang-alang. Ada delapan 

rumah lagi sampai ke tikungan kantor pos. 

Sisi selatan alun-alun sepi. Semak raksasa memenuhi setiap 

pojok, dan di antaranya pagar besi berkilau di bawah lampu jalan. 

Sebuah lampu memancarkan cahaya di toilet umum, tetapi selain 

itu, sisi gedung pengadilan itu gelap. Blok-blok lebih besar yang 

diisi berbagai toko mengelilingi blok gedung pengadilan; cahaya 

remang menyala dari dalam. 

Saat memulai praktik hukumnya, kantor Atticus terletak di 

gedung pengadilan. Tetapi, setelah beberapa tahun, dia pindah ke 

kantor yang lebih tenang di gedung Bank Maycomb. Ketika kami 

mengitari tikungan alun-alun, kami melihat mobil Atticus diparkir di 

depan bank. “Dia ada di dalam,” kata Jem. 

Tetapi, ternyata tidak. Kantornya terletak di ujung lorong 

panjang. Di ujung lorong, mestinya kami melihat tulisan Atticus 
Finch, Pengacara dalam huruf kecil formal, berlatar cahaya dari 

balik pintunya. Ruangan itu gelap. 

Jem mengintip lewat pintu bank untuk memastikan. Dia 

memutar gagang pintu. Pintunya terkunci. “Ayo kita ke ujung jalan. 

Mungkin dia mengunjungi Mr. Underwood.” 

Mr. Underwood tak hanya memimpin kantor Maycomb Tribune, 

dia juga tinggal di sana. Maksudnya, di atas kantor. Dia meliput 

berita pengadilan dan penjara hanya dengan menonton dari jendela 

lantai atasnya. Gedung kantor itu terletak di pojok barat laut alun

alun, dan untuk ke sana, kami harus melewati penjara. 

Penjara Maycomb adalah gedung county yang paling tua dan 

paling jelek. Kata Atticus, bentuknya seperti sesuatu yang didesain 

Sepupu Joshua St Clair. Gedung itu jelas merupakan impian 

seseorang. Karena sangat tidak serasi dengan kota yang memiliki 

toko-toko berwajah persegi dan rumah-rumah beratap curam, penjara 

Maycombmenjadiminiatur leluconGothic selebar satuseldan setinggi 
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217 To KiLL a MocKingbird 

dua sel, lengkap dengan benteng pertahanan kecil dengan per

mukaan bergerigi dan fondasi batu yang tinggi. Kesan gedung 

khayalannya bertambah dengan tembok depan yang terbuat dari 

batu bata merah dan jeruji baja tebal pada jendela gerejanya. 

Bangunan itu tidak berdiri di bukit sepi, melainkan diapit Toko 

Peralatan Tyndal dan kantor Maycomb Tribune. Penjara ini adalah 

satu-satunya bahan obrolan Maycomb. Pembencinya berkata gedung 

itu seperti kakus Victorian; pendukungnya berkata, gedung itu mem

beri kesan yang mantap dan patut dihormati, dan tak ada orang 

asing yang akan curiga bahwa isinya penuh dengan orang nigger. 
Ketika menyusuri trotoar, kami melihat satu-satunya lampu 

yang menyala di kejauhan. Aneh, kata Jem, “di luar penjara tak ada 

lampu.” 

“Sepertinya di atas pintu,” kata Dill. 

Kabel perpanjangan menjuntai di antara jeruji jendela lantai 

dua dan menuruni sisi gedung. Diterangi cahaya dari satu-satunya 

bola lampu itu, Atticus sedang duduk bersandar ke pintu depan. 

Dia duduk di salah satu kursi kantornya, dan dia sedang membaca, 

tak menyadari serangga malam yang menari-nari di atas kepala. 

Aku hendak berlari, tetapi Jem mencegahku. “Jangan ke sana,” 

katanya, “dia mungkin tak suka. Dia tak apa-apa, ayo kita pulang. 

Aku hanya ingin melihat dia ada di mana.” 

Kami mengambil jalan pintas melintasi alun-alun ketika empat 

mobil berdebu masuk dari jalan raya Meridian, berbaris lambat. 

Mereka mengitari alun-alun, melewati gedung bank, dan berhenti 

di depan penjara. 

Tak ada yang keluar. Kami melihat Atticus mengangkat kepala 

dari korannya. Dia menurunkan koran itu, melipatnya lambat

lambat, menjatuhkannya ke pangkuan, dan mendorong topinya ke 

belakang kepala. Dia tampaknya telah menduga mereka akan 

datang. 
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218 Harper Lee 

“Ayo,” bisik Jem. Kami berlari melintasi alun-alun, menyeberangi 

jalan, sampai tiba di bawah naungan pintu Jitney Jungle. Jem meng

intip dari balik toko itu. “Kita bisa lebih dekat,” katanya. Kami berlari 

ke pintu Toko Peralatan Tyndal—cukup dekat, tapi tersembunyi. 

Sendiri-sendiri atau berdua-dua, beberapa orang lelaki keluar 

dari mobil. Bayangan mewujud menjadi sosok-sosok saat cahaya 

menerangi mereka yang bergerak ke arah pintu penjara. Atticus 

tetap di tempatnya. Para lelaki itu menyembunyikannya dari pan

dangan. 

“Dia di dalam, Mr. Finch?” kata seseorang. 

“Ya,” kami mendengar Atticus menjawab, “dan sedang tidur. 

Jangan dibangunkan.” 

Untuk mematuhi ayahku, terjadilah sesuatu yang belakangan 

kuanggap sebagai aspek jenaka yang menyebalkan dalam situasi 

yang tidak lucu: para lelaki itu berbicara hampir berbisik. 

“Kamu tahu apa yang kami inginkan,” seseorang yang lain 

berkata. “Minggir dari pintu itu, Mr. Finch.” 

“Silakan kalian berbalik dan pulang lagi, Walter,” kata Atticus 

ramah. “Heck Tate ada di sekitar sini.” 

“Tidak,” kata lelaki lain. “Kelompok Heck jauh di dalam hutan, 

mereka tak akan keluar sampai pagi.” 

“Oh ya? Kenapa bisa begitu?” 

“Mereka ditelepon karena seseorang mendengar bunyi tem

bakan,” jawabnya. “Apa itu tak terpikir olehmu, Mr. Finch?” 

“Terpikir, tetapi tadinya tidak percaya. Nah,” suara ayahku masih 

sama, “situasinya jadi berubah, ya?” 

“Jelas,” kata suara yang berat. Pemiliknya hanya berupa 

bayangan. 

“Kamu benar-benar berpendapat begitu?” 

Ini kali kedua aku mendengar Atticus melontarkan pertanyaan 

itu dalam dua hari, dan ini berarti seseorang akan diserang. Ini terlalu 
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219 To KiLL a MocKingbird 

bagus untuk dilewatkan. Aku memisahkan diri dari Jem dan berlari 

secepat mungkin mendekati Atticus. 

Jem memekik dan mencoba menangkapku, tetapi aku sudah 

lebih dulu dari dia dan Dill. Aku menyeruak melalui tubuh-tubuh 

yang gelap dan bau dan masuk ke lingkaran cahaya. 

“H-ai, Atticus?” 

Kusangka dia akan terkejut, tetapi wajahnya mematikan 

keceriaanku. Kilasan rasa takut meredup dalam matanya, tetapi 

muncul kembali ketika Dill dan Jem masuk ke dalam cahaya. 

Bau wiski basi dan kandang babi terasa menusuk hidung, dan 

ketika memandang ke sekeliling, aku menemukan bahwa mereka 

semua adalah orang asing. Mereka bukan orang-orang yang kulihat 

sebelumnya. Rasa malu yang panas menjalari tubuhku: aku telah 

melompat penuh kemenangan ke dalam lingkaran orang yang belum 

pernah kutemui. 

Atticus bangkit dari kursinya, tetapi dia bergerak lambat, seperti 

orang tua. Dia meletakkan korannya sangat hati-hati, berlama-lama 

menyesuaikan lipatannya dengan jari. Jemari itu sedikit gemetar. 

“Pulanglah, Jem,” katanya. “Bawa Scout dan Dill pulang.” 

Kami terbiasa langsung mematuhi perintah Atticus, meskipun tak 

selaludengan senang hati, tetapi dari cara berdirinya, Jem sepertinya 

tidak berniat bergerak. 

“Kubilang, pulang.” 

Jem menggeleng. Ketika kepalan Atticus naik ke pinggang, 

kepalan Jem pun begitu, dan ketika mereka saling menentang, aku 

dapat melihat sedikit persamaan di antara mereka: mata dan 

rambut cokelat lembut Jem, wajahnya yang oval dan telinga yang 

mungil adalah warisan ibu kami, dihadapkan dengan rambut hitam 

Atticus yang beruban dan garis wajahnya yang persegi, tetapi entah 

bagaimana, keduanya mirip. Sikap mereka yang saling menentang 

membuat mereka mirip. 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com
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“Nak, aku bilang, pulang.” 

Jem menggeleng. 

“Akankukirimdiapulang,”kataseoranglelakitegap,mencengkeram 

kerah Jem dengan kasar. Dia menarik Jem sampai-sampai kakinya 

hampir tidak menyentuh tanah. 

“Jangan sentuh dia!” Langsung kutendang lelaki itu. Karena aku 

bertelanjang kaki, aku kaget melihat dia jatuh terjengkang benar

benar kesakitan. Aku berniat menendang tulang keringnya, tetapi 

mengarah terlalu tinggi. 

“Cukup, Scout.” Atticus meletakkan tangannya pada bahuku. 

“Jangan menendang orang. Tidak—” katanya, ketika aku ingin me

minta dukungan. 

“Tak boleh ada orang yang memperlakukan Jem seperti itu,” 

kataku. 

“Baiklah, Mr. Finch, suruh mereka pergi,” geram seseorang. 

“Kaupunya waktu lima belas detik untuk menyuruh mereka pergi.” 

Di tengah-tengah perkumpulan aneh ini, Atticus berdiri, 

mencoba membuat Jem mematuhinya. “Aku tidak mau pergi,” 

adalah jawabannya yang kukuh untuk ancaman, permintaan 

Atticus, dan akhirnya, “Tolong, Jem, bawa mereka pulang.” 

Aku sudah mulai bosan mendengarnya, tetapi merasa Jem 

punya alasan sendiri untuk berbuat begitu, kalau mengingat apa 

yang akan terjadi jika Atticus berhasil menyuruhnya pulang. Aku 

memandangi kerumunan di sekeliling kami. Malam itu malam 

musim panas, tetapi sebagian besar dari mereka mengenakan 

overall dan kemeja denim yang dikancingkan hingga kerah. Kupikir 

mereka mungkin terbiasa merasa kedinginan karena lengan baju 

mereka tidak digulung, melainkan dikancingkan pada pergelangan. 

Sebagian memakai topi yang ditarik hingga menutupi telinga. 

Wajah-wajah mereka tampak garang, dengan mata mengantuk, 

seolah-olah mereka tidak terbiasa terjaga hingga larut malam. Aku 
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221 To KiLL a MocKingbird 

mencari lagi wajah yang kukenal, dan di tengah kerumunan itu, 

aku menemukan satu. 

“Hai, Mr. Cunningham.” 

Lelaki itu sepertinya tak mendengar sapaanku. 

“Hai, Mr. Cunningham. Bagaimana kabar masalah warisan itu?” 

Urusan hukum Mr. Walter Cunningham kuketahui dengan baik; 

Atticus pernah menjelaskannya panjang lebar. Lelaki bertubuh besar 

itu mengedipkan mata dan mengaitkan jempolnya pada tali overall. 
Dia tampak tak nyaman; dia berdeham dan berpaling. Sapaanku 

yang ramah gagal total. 

Mr. Cunningham tidak memakai topi, dan setengah kening 

atasnya tampak pucat dibandingkan dengan wajahnya yang 

terbakar matahari, yang membuatku yakin dia biasanya mengenakan 

topi. Dia menggeser kakinya yang terbungkus sepatu kerja berat. 

“Anda tidak ingat saya, Mr. Cunningham? Saya Jean Louise Finch. 

Anda pernah membawakan kami kacang hickory, ingat?” Aku mulai 

merasakan kesia-siaan, seperti yang dirasakan seseorang ketika 

dilupakan oleh seorang kenalan. 

“Saya satu sekolah dengan Walter,” aku memulai lagi. “Dia kan 

anak Anda? Iya kan, Sir?” 

Mr. Cunningham tergerak untuk mengangguk sedikit. Rupanya 

dia mengenaliku juga. 

“Dia sekelas dengan saya,” kataku, “dan prestasinya bagus. Dia 

anak baik,” tambahku, “baik sekali. Kami pernah mengajaknya 

pulang makan siang. Mungkin dia pernah cerita tentang saya, saya 

pernah memukulinya, tetapi dia baik sekali setelahnya. Titip salam 

buatnya, ya?” 

Atticus pernah berkata, mengobrolkan hal-hal yang diminati 

orang yang kita ajak bicara, bukan tentang apa yang kita minati, 

adalah hal yang sopan. Mr. Cunningham tidak memperlihatkan 

minat pada anaknya. Jadi, aku mencoba mengajaknya bicara 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


 

 

         

         

      

        

        

   

        

      

  

 

     

      

 

          

       

        

 

 

        

         

222 Harper Lee 

tentang kasus warisannya sekali lagi sebagai upaya terakhir untuk 

membuatnya nyaman. 

“Sengketa warisan memang bikin pusing,” aku menasihatinya, 

ketika aku perlahan menyadari fakta bahwa aku berbicara kepada 

semua orang di situ. Mereka semua memandangiku, sebagian mulut 

mereka setengah terbuka. Atticus sudah berhenti membujuk Jem: 

mereka sedang berdiri bersama di samping Dill, menatapku seolah

olah aku membuat mereka kagum. Bahkan, mulut Atticus setengah 

terbuka, suatu sikap yang pernah disebutnya tak beradab. Kami 

beradu pandang dan dia menutup mulutnya. 

“Nah, Atticus, aku baru berkata pada Mr. Cunningham bahwa 

sengketawarisan memangbikinpusing, tetapibukankah menurutmu 

sebaiknya dia tidak khawatir, kadang-kadang menyelesaikan kasus 

warisan butuh waktu lama … bahwa kalian akan menghadapinya 

bersama ….” Aku perlahan kehabisan kata-kata, sambil bertanya

tanya kebodohan apa yang sudah kulakukan. Masalah warisan 

rasanya cukup bagus untuk bahan obrolan ruang duduk. 

Aku mulai merasakan keringat berkumpul di tepi rambut; aku 

bisa menghadapi apa pun, kecuali ditonton oleh banyak orang. 

Mereka begitu khidmat. 

“Ada apa?” tanyaku. 

Atticus tidak mengatakanapa-apa. Aku menolehdanmendongak 

melihat Mr. Cunningham, yang sama-sama terpana. Lalu, dia 

melakukan hal yang aneh. Dia berjongkok dan memegang kedua 

bahuku. 

“Akan kusampaikan salammu, gadis kecil,” katanya. 

Lalu, dia berdiri dan melambaikan tangannya yang besar. 

“Ayo pergi,” serunya. “Kita pergi, teman-teman.” 

Seperti datangnya, sendirian atau berdua-dua, mereka masuk 

kembali ke mobil mereka yang bobrok. Pintu dibanting, mesin 

terbatuk, dan mereka pun pergi. 
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223 To KiLL a MocKingbird 

Aku berpaling kepada Atticus, tetapi Atticus sudah menghampiri 

penjara dan sedang menempelkan wajahnya ke dinding. Aku 

menghampirinya dan menarik lengan bajunya. “Kita bisa pulang 

sekarang?” Dia mengangguk, mengeluarkan saputangan, mengusap 

wajahnya sekali, dan membersihkan hidungnya kuat-kuat. 

“Mr. Finch?” 

Suara serak yang lirih datang dari kegelapan di atas, “Mereka 

sudah pergi?” 

Atticus melangkah mundur dan memandang ke atas. “Sudah,” 

katanya. “Tidurlah, Tom. Mereka tak akan mengganggumu lagi.” 

Dari arah yang lain, sebuah bunyi lain membelah kegelapan 

malam. “Jelas tidak akan. Sedari tadi aku melindungimu, Atticus.” 

Mr. Underwood dan moncong senapan berlaras gandanya 

melongok dari jendela di atas kantor Maycomb Tribune. 

Saat itu sudah jauh melewati waktu tidurku dan aku mulai 

merasa lelah. Tampaknya Atticus dan Mr. Underwood akan 

mengobrol selama sisa malam; Mr. Underwood dari jendelanya dan 

Atticus dari jalan. Akhirnya Atticus kembali, mematikan lampu di 

atas pintu penjara, dan mengambil kursinya. 

“Boleh kubawakan, Mr. Finch?” tanya Dill. Sejak tadi dia diam 

saja. 

“Wah, terima kasih, Nak.” 

Aku dan Dill melangkah bersama di belakang Attius dan Jem 

menuju kantor Atticus. Dill direpotkan dengan kursi dan langkahnya 

lebih lambat. Atticus dan Jem jauh di depan kami, dan aku ber

asumsi bahwa Atticus sedang memarahinya karena Jem tak mau 

pulang, tetapi aku keliru. Ketika mereka melewati lampu jalan, Atticus 

menjulurkan tangan dan membenamkan tangannya ke rambut Jem, 

salah satu gerakan yang mencerminkan kasih sayangnya. 
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Jem mendengarku. Dia melongokkan kepala lewat pintu 

penghubung. Selagi dia menghampiri tempat tidurku, lampu Atticus 

menyala. Kami tak bergerak sampai lampu itu mati; kami 

mendengarnya membalikkan tubuh, dan kami menunggu sampai 

dia tak bergerak lagi. 

Jem mengajakku ke kamarnya dan menyuruhku berbaring di 

ranjangnya. “Cobalah tidur,” katanya. “Semuanya akan berakhir 

setelah besok, mungkin.” 

Sebelumnya kami masuk diam-diam supaya tidak mem

bangunkan Bibi. Atticus mematikan mesin mobil di jalan masuk 

dan meluncur mobilnya ke garasi; kami masuk lewat pintu belakang 

dan terus ke kamar tanpa berkata-kata. Aku sangat lelah dan sudah 

setengah tertidur ketika ingatan akan Atticus dengan tenang me

lipat koran dan mendorong topi ke belakang berubah menjadi 

Atticus berdiri di tengah jalan yang kosong dan mencekam, 

menaikkan kacamatanya. Pemahaman sepenuhnya mengenai 

peristiwa malam itu menghantamku dan aku mulai menangis. Jem 

sangat baik hati saat itu: sekali ini dia tidak mengingatkan bahwa 

orang yang hampir sembilan tahun tidak pernah lagi menangis. 

Pagi itu semua orang tidak terlalu berselera makan, kecuali 

Jem: dia makan tiga butir telur. Atticus terpana mengagumi Jem; 

Bibi Alexandra menghirup kopi dan memancarkan gelombang 

ketidaksetujuan. Anak-anak yang menyelinap keluar pada malam 

hari adalah aib bagi keluarga. Kata Atticus, dia benar-benar senang 

karena para aibnya muncul, tetapi Bibi berkata, “Omong kosong. 

Mr. Underwood ada di kantornya sepanjang peristiwa itu.” 

“Eh, Braxton itu aneh juga,” kata Atticus. “Dia membenci orang 

Negro, malah tak mau dekat-dekat.” 
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225 To KiLL a MocKingbird 

Warga setempat memandang Mr. Underwood sebagai pria 

pendek yang kasar dan tidak beragama. Ayahnya menamainya 

Braxton Bragg berdasarkan selera humor yang aneh, nama yang 

harus ditanggung Mr. Underwood sebisa mungkin. Kata Atticus, 

orang yang dinamai berdasarkan nama jenderal-jenderal Konfe

derasi lambat laun akan menjadi pemabuk. 

Calpurnia sedang menuangkan kopi lagi untuk Bibi Alexandra, 

dan dia menggeleng padaku yang memasang wajah memohon dan 

memesona. “Kau masih terlalu kecil,” katanya. “Akan kuberi tahu 

kalau sudah besar.” Kopi bisa membantu perutku, sanggahku. “Baik

lah,” katanya, dan mengambil cangkir dari lemari. Dia menuangkan 

sesendok kopi ke dalamnya dan mengisinya penuh-penuh dengan 

susu. Aku mengucapkan terima kasih padanya dengan meleletkan 

lidahku pada cangkir itu, dan mendongak untuk melihat kerutan 

kening Bibi yang akan segera memperingatkan aku. Tetapi, dia 

sedang mengerutkan keningnya kepada Atticus. 

Dia menunggu sampai Calpurnia masuk kembali ke dapur, lalu 

berkata, “Jangan berbicara seperti itu di depan mereka.” 

“Berbicara seperti apa di depan siapa?” tanyanya. 

“Seperti tadi di depan Calpurnia. Kaubilang, ‘Braxton Under

wood membenci orang Negro’ langsung di hadapannya.” 

“Ah, aku yakin Cal sudah tahu. Semua orang di Maycomb juga 

tahu.” 

Akhir-akhir ini, aku mulai melihat perubahan kecil dalam diri 

ayahku, yang muncul ketika dia berbicara dengan Bibi Alexandra. 

Dia selalu mempertahankan pendapatnya dengan tenang, tidak 

pernah menunjukkan kekesalan secara blak-blakan. Ada sedikit 

kekakuan dalam suaranya ketika dia berkata, “Apa pun yang layak 

diucapkan di meja ini, berarti layak diucapkan di depan Calpurnia. 

Dia tahu apa arti dirinya bagi keluarga ini.” 

“Menurutku, ini bukan kebiasaan yang baik, Atticus. Hal seperti 

ini membuat mereka melunjak. Kau tahu mereka suka berbicara 
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226 Harper Lee 

sendiri. Segala sesuatu yang terjadi di kota ini sudah sampai ke 

Quarters sebelum matahari terbenam.” 

Ayahku meletakkan pisaunya. “Aku tak tahu ada hukum yang 

menyatakan mereka tak boleh berbicara. Mungkin kalau bukan 

gara-gara kita yang memberi mereka seabrek bahan pembicaraan, 

mereka akan diam. Kenapa kopinya tidak diminum, Scout?” 

Aku sedang memainkannya dengan sendok. “Kusangka Mr. 

Cunningham teman kita. Kau pernah bilang begitu padaku.” 

“Dia masih teman kita.” 

“Tapi tadi malam dia ingin menyakitimu.” 

Atticus meletakkan sendok di samping pisaunya dan mendorong 

piringnya ke samping. “Pada dasarnya Mr. Cunningham orang baik,” 

katanya, “dia hanya punya titik buta, sama seperti kita semua.” 

Jem angkat bicara. “Jangan disebut titik buta. Dia ingin mem

bunuhmu tadi malam waktu dia baru tiba.” 

“Dia mungkin menyakitiku sedikit,” Atticus mengaku, “tetapi, 

Nak, kau akan lebih memahami manusia kalau kau sudah lebih besar. 

Sebuah kawanan selalu terdiri dari manusia, bagaimanapun situasi

nya. Mr. Cunningham adalah bagian dari kawanan tadi malam, 

tetapi dia masih manusia. Setiap kawanan di setiap kota kecil di 

Selatan selalu terdiri dari orang-orang yang kita kenal—mereka 

tak punya kesan yang baik, ya? 

“Memang tidak,” kata Jem. 

“Jadi, diperlukan seorang anak berusia delapan tahun untuk 

menyadarkan mereka, bukan?” kata Atticus. “Itu membuktikan satu 

hal—bahwa kawanan hewan buas bisa dihentikan karena mereka 

masih manusia. Hmmm, mungkin kita perlu satuan polisi anak-anak 

… tadi malam kalian membuat Walter Cunningham sejenak berada 

dalam posisiku. Itu sudah cukup.” 

Yah, kuharap Jem akan lebih memahami manusia kalau sudah 

lebih besar; aku tak akan pernah paham. “Lihat saja nanti, hari 
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227 To KiLL a MocKingbird 

pertama Walter kembali ke sekolah, akan menjadi hari terakhirnya,” 

tegasku. 

“Kau tidak boleh menyentuh dia,” kata Atticus datar. “Aku tak 

mau kalian berdua menyimpan ganjalan karena kejadian ini, apa 

pun yang terjadi.” 

“Kaulihat sendiri, kan,” kata Bibi Alexandra, “apa akibat dari 

hal seperti ini. Jangan bilang aku belum pernah memberi tahu.” 

Atticus berkata, dia tak akan pernah bilang begitu, lalu 

mendorong kursinya dan bangkit. “Aku ada pekerjaan, jadi permisi. 

Jem, aku tidak mau kau dan Scout pergi ke kota hari ini, ya.” 

Ketika Atticus berangkat, Dill melompat-lompat dari ruang tamu 

ke ruang makan. “Beritanya sudah tersebar ke seluruh kota pagi ini,” 

dia mengumumkan, “tentang kita melawan seratus orang dengan 

tangan kosong ….” 

Bibi Alexandra menatapnya sampai dia terdiam. “Bukan seratus 

orang,” kata Bibi, “dan tak ada yang melawan siapa-siapa. Itu cuma 

sekawanan Cunningham, mabuk dan mengacau.” 

“Ah, Bibi, Dill kan bicaranya memang begitu,” kata Jem. Dia 

mengisyaratkan agar kami mengikutinya. 

“Jangan keluar dari halaman hari ini,” katanya, ketika kami 

berjalan ke teras depan. 

Rasanya seperti hari Sabtu. Warga dari sisi selatan county 

melewati rumah kami dalam arus yang santai tetapi terus meng

alir. 

Mr. Dolphus Raymond terguncang-guncang di atas kudanya. 

“Heran, kok dia bisa tetap di pelana, ya,” gumam Jem. “Bagaimana 

dia bisa mabuk-mabukan sebelum jam delapan pagi?” 

Gerobak yang dipenuhi perempuan berderak-derak melewati 

kami. Mereka mengenakan topi bonnet dan pakaian berlengan 

panjang. Seorang lelaki berjanggut dan bertopi wol mengemudikan 

gerobak. “Itu orang-orang Mennonit,” kata Jem kepada Dill. 

“Mereka tak punya kancing.” Mereka tinggal jauh di dalam hutan, 
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228 Harper Lee 

melakukan sebagian besar jual-beli di seberang sungai, dan jarang ke 

Maycomb. Dill tertarik. “Mereka semua bermata biru,” Jem men

jelaskan, “dan lelakinya tak boleh bercukur setelah menikah. Istri 

mereka suka digelitik dengan janggut.” 

Mr. X Billups lewat mengendarai bagal dan melambai kepada 

kami. “Dia lucu,” kata Jem. “Namanya memang X, bukan inisialnya. 

Dia pernah datang ke pengadilan suatu kali dan petugas menanya

kan namanya. Dia bilang, X Billups. Juru tulis memintanya 

mengejanya dan dia bilang, X. Memintanya lagi dan dia berkata X. 

Mereka bolak-balik begitu sampai dia menulis X pada selembar 

kertas dan mengangkatnya agar semua orang bisa melihat. Mereka 

bertanya dari mana dia memperoleh nama itu, dan katanya, begitulah 

orangtuanya mendaftarkan namanya ketika dia lahir.” 

Selagi penduduk county melewati kami, Jem menceritakan pada 

Dill sejarah dan sikap umum para tokoh yang lebih terkemuka: Mr. 

Tensaw Jones memberi suara untuk para politisi pendukung hukum 

Prohibisi—masa dalam sejarah AS, antara tahun 1920-1933, ketika 

hukum melarang pembuatan, penyebaran, dan penjualan minuman 

beralkohol; Miss Emily Davis diam-diam mengisap tembakau; Mr. 

Byron Waller bisa bermain biola; Mr. Jake Slade memiliki set gigi 

ketiga di mulutnya. 

Segerobak warga yang berwajah keras muncul. Ketika mereka 

menunjuk ke halaman Miss Maudie Atkinson yang tampak menyala 

dengan bunga-bunga musim panas, Miss Maudie sendiri muncul ke 

teras. Ada yang unik tentang Miss Maudie—meskipun dia berdiri 

terlalu jauh dari kami di terasnya sehingga kami tidak bisa melihat 

wajahnya dengan jelas, kami selalu bisa menduga suasana hatinya 

lewat caranya berdiri. Sekarang, dia sedang berdiri sambil berkacak 

pinggang, bahunya membungkuk sedikit, kepalanya miring, kaca

matanya berkilau memantulkan cahaya matahari. Kami tahu dia 

sedang menyeringai sangat jail. 
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229 To KiLL a MocKingbird 

Si kusir gerobak melambatkan bagalnya dan seorang wanita 

bersuara melengking berseru, “Dia yang datang dalam kesombongan 

akan pergi dalam kegelapan!” 

Miss Maudie menjawab, “Hati yang riang menjadikan wajah 

yang ceria!” 

Aku menduga para pembasuh kaki itu berpikir bahwa sang Iblis 

sedang mengutip Alkitab untuk tujuannya sendiri karena sang Kusir 

segera mempercepat laju bagalnya.Mengapa mereka tidak menyukai 

halaman Miss Maudie adalah misteri. Yang semakin membuatku 

penasaran adalah, untuk seseorang yang melewatkan seluruh siang 

harinya di luar rumah, penguasaan Miss Maudie atas isi Alkitab 

sungguh mencengangkan. 

“Anda akan ke pengadilan pagi ini?” tanya Jem. Kami berjalan 

mendekatinya. 

“Tidak,” katanya. “Aku tak ada urusan di pengadilan pagi ini.” 

“Anda tidak ingin menonton?” tanya Dill. 

“Tidak. Menyeramkan, menonton seorang iblis malang diadili 

untuk memperjuangkan nyawanya. Lihat orang-orang itu, seperti 

karnival Romawi saja.” 

“Mereka harus mengadilinya di depan umum, Miss Maudie,” 

kataku. “Tidak benar kalau tidak di depan umum.” 

“Aku tahu itu,” katanya. “Hanya karena itu pengadilan umum, 

bukan berarti aku wajib hadir, kan?” 

Miss Stephanie Crawford mampir. Dia mengenakan topi dan 

sarung tangan. “Ck-ck-ck,” katanya. “Lihat orang-orang ini—bisa

bisa orang berpikir William Jennings Bryan akan menyampaikan 

pidato.” 

“Dan kau mau ke mana, Stephanie?” tanya Miss Maudie. 

“Ke Jitney Jungle.” 

Miss Maudie mengatakan, dia belum pernah melihat Miss 

Stephanie seumur hidupnya mengenakan topi untuk pergi ke Jitney 

Jungle. 
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230 Harper Lee 

“Yah,” kata Miss Stephanie, “kupikir aku akan mampir sebentar 

ke gedung pengadilan, untuk melihat apa yang dilakukan Atticus.” 

“Hati-hati saja, bisa-bisa nanti dia memanggilmu menjadi 

saksi.” 

Kami meminta Miss Maudie menjelaskan: katanya, Miss 

Stephanie tampaknya tahu begitu banyak tentang kasus itu, lebih 

baik sekalian saja dipanggil untuk bersaksi. 

Kami bertahan sampai tengah hari, ketika Atticus pulang untuk 

makan dan menceritakan bahwa mereka melewatkan sepanjang pagi 

untuk memilih juri. Setelah makan, kami menjemput Dill dan 

berangkat ke kota. 

Acaranya sungguh meriah. Karena tak ada lagi tempat yang 

tersisa di pagar penambatan umum, keledai dan gerobak diparkir 

di bawah setiap pohon yang berdiri. Halaman gedung pengadilan 

dipenuhi warga yang berpesta piknik di atas hamparan koran, 

menelan biskuit dan sirop dengan susu hangat dari poci. Beberapa 

orang menggerogoti ayam dingin dan potongan daging goreng 

dingin. Yang lebih berada melarutkan makanan dengan Coca-Cola 

dalam gelas bel. Anak-anak kecil dengan wajah berminyak bermain 

cambuk-cambukan di antara kerumunan, dan bayi-bayi makan 

siang dengan menyusu di dada ibu mereka. 

Di ujung halaman itu, orang-orang Negro duduk tanpa bersuara 

dalam paparan sinar matahari, memakan sarden, biskuit, dan Nehi 

Cola yang bercita rasa lebih kuat. Mr. Dolphus Raymond duduk 

bersama mereka. 

“Jem,” kata Dill, “dia minum dari kantong.” 

Mr. Dolphus Raymond memang sepertinya melakukan itu: ada 

dua sedotan kuning dari mulutnya ke kedalaman kantong kertas 

cokelat. 

“Belum pernah kulihat orang berbuat begitu,” gumam Dill. 

“Bagaimana supaya isinya tidak keluar?” 
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231 To KiLL a MocKingbird 

Jem tertawa. “Di dalamnya ada botol Coca-Cola berisi wiski. 

Dia berbuat begitu supaya tidak merisaukan kaum wanita. Lihat 

saja sendiri nanti, dia akan menghirup minuman itu sepanjang sore, 

lalu dia akan keluar sebentar dan mengisinya lagi.” 

“Mengapa dia duduk bersama orang kulit hitam?” 

“Selalu begitu. Dia lebih suka mereka daripada kita, kukira. Dia 

tinggal sendirian, jauh di dekat perbatasan county. Istrinya berkulit 

hitam dan anaknya blasteran. Nanti kutunjukkan anaknya kalau 

bertemu.” 

“Dia tidak kelihatan seperti sampah,” kata Dill. 

“Memang bukan, dia memiliki satu sisi tepi sungai di sana, dan 

dia juga berasal dari keluarga yang sudah tua.” 

“Lalu, mengapa dia berbuat seperti itu?” 

“Memang begitu orangnya,” kata Jem. “Katanya, dia tak pernah 

pulih dari kejadian pada pesta pernikahannya. Dia semestinya 

menikah dengan salah seorang—wanita Spencer, rasanya. Mereka 

akan mengadakan pesta besar, tetapi gagal—setelah geladi resik, 

pengantin perempuan naik ke lantai dua dan menembak kepalanya 

sendiri. Senapan. Dia menarik picunya dengan jari kaki.” 

“Apa ada yang tahu penyebabnya?” 

“Tidak,” kata Jem, “tak ada yang tahu persis mengapa, kecuali 

Mr. Dolphus. Katanya, karena calon istrinya tahu tentang perempuan 

kulit hitam kekasihnya. Mr. Dolphus menyangka bisa tetap 

berhubungan dengan perempuan itu sekaligus menikah juga. Sejak 

saat itu, dia jadi pemabuk. Tapi, tahu tidak, dia baik sekali pada 

anak-anak itu—” 

“Jem,” tanyaku, “anak blasteran itu apa?” 

“Setengah kulit putih, setengah kulit hitam. Kau sudah pernah 

lihat, Scout. Kau tahu kan yang berambut merah keriting yang 

mengantar barang ke toko kelontong. Dia setengah kulit putih. 

Mereka menyedihkan sekali.” 

“Menyedihkan bagaimana?” 
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232 Harper Lee 

“Mereka tidak masuk ke golongan mana pun. Orang kulit berwarna 

tak mau menerima mereka karena mereka setengah putih; orang kulit 

putih takmaumenerimamerekakarenamerekaberwarna, jadimereka 

di tengah-tengah, tidakmasukkemana-mana.Nah, tetapiMr.Dolphus, 

kata orang, dia mengirim dua di antara anaknya ke utara. Penduduk 

utara tak berkeberatan dengan anak blasteran. Nah, itu dia salah 

satunya.” 

Seorang anak lelaki kecil memegang tangan seorang perempuan 

Negro berjalan ke arah kami. Dia tampak sepenuhnya Negro bagiku: 

kulitnya sangat cokelat dengan hidung pesek dan gigi indah. Kadang, 

dia melompat-lompat riang, tetapi perempuan Negro itu menyen

takkan tangannya untuk menghentikannya. 

Jem menunggu sampai mereka melewati kami. “Itu salah satu 

yang kecil,” katanya. 

“Bagaimana bisa tahu?” tanya Dill. “Kupikir dia kulit hitam 

biasa.” 

“Kadang memang tidak bisa, kecuali kau kenal siapa mereka. 

Tetapi dia jelas-jelas setengah Raymond.” 

“Tapi, tahu dari mana?” tanyaku. 

“Sudah kubilang, Scout, kau akan tahu dengan melihat 

mereka.” 

“Kalau begitu, dari mana kau tahu kita bukan Negro?” 

“Kata Paman Jack Finch, kita tidak benar-benar tahu. Katanya, 

sejauh yang bisa dia telusuri dari leluhur keluarga Finch, kita bukan 

Negro, tetapi cuma dari pengetahuannya. Kita bisa saja berasal dari 

Etiopia semasa Perjanjian Lama.” 

“Yah, kalau kita berasal dari Afrika semasa Perjanjian Lama, itu 

sudah lama sekali, tidak ada pengaruhnya lagi.” 

“Aku juga berpikir begitu,” kata Jem, “tetapi di sekitar ini, begitu 

kita punya setetes darah Negro, itu berarti kita sepenuhnya kulit 

hitam. Hei, lihat—” 
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233 To KiLL a MocKingbird 

Ada isyarat tak terlihat yang membuat para penyantap makan 

siang di blok itu bangkit dan membuang sisa-sisa koran, selotip, 

dan kertas pembungkus. Anak-anak menyongsong ibu mereka, 

bayi-bayi digendong di pinggul, sementara para lelaki dengan topi 

bernoda keringat mengumpulkan keluarga mereka dan meng

giringnya melewati pintu pengadilan.Diujunghalaman,orang-orang 

Negro dan Mr. Dolphus Raymond berdiri dan menepuk-nepuk celana 

mereka. Hanya sedikit perempuan dan anak-anak di antara mereka, 

yang sepertinya membuyarkan suasana liburan. Mereka menunggu 

dengan sabar di pintu, di belakang keluarga berkulit putih. 

“Ayo kita masuk,” kata Dill. 

“Jangan, sebaiknya kita tunggu sampai mereka masuk, Atticus 

mungkin tidak suka kalau dia melihat kita,” kata Jem. 

Gedung pengadilan Maycomb County samar-samar meng

ingatkan orang pada Arlington karena satu aspek: tiang beton yang 

menyokong atap selatan terlalu besar untuk bebannya yang ringan. 

Hanya tiang-tiang itu yang tersisa ketika gedung aslinya terbakar 

pada 1865. Gedung baru dibangun mengitari tiang itu. Atau lebih 

tepat, dibangun meskipun ada tiang itu. Kecuali teras selatan, 

gedung pengadilan Maycomb County bergaya Victorian awal, 

menyajikan pemandangan yang tidak mengecewakan jika dilihat 

dari utara. Namun, dari sisi yang berkebalikan, tiang-tiang bulat 

bergaya Yunani bertabrakan dengan menara jam besar dari abad 

kesembilan yang menampung pengukur waktu berkarat dan tak bisa 

diandalkan, pemandangan yang menunjukkan tekad warga untuk 

mempertahankan setiap pernik fisik masa lalu. 

Untuk mencapai ruang pengadilan di lantai dua, kami harus 

melewati beberapa relung county yang tidak tersentuh sinar 

matahari: penilai pajak, pengumpul pajak, juru tulis county, 

pengacara county, juru tulis keliling, hakim waris, semuanya 

berkantor dalam kerangkeng-kerangkeng yang sejuk dan temaram, 

yang berbau seperti buku catatan busuk bercampur semen tua yang 
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234 Harper Lee 

lembap dan urine basi. Lampu perlu dinyalakan pada siang hari; 

selalu ada selapis debu pada papan lantai yang kasar. Penghuni 

kantor-kantor ini adalah makhluk yang cocok dengan lingkungannya: 

lelaki-lelaki pendek berwajah kelabu yang tampaknya lama tak 

tersentuh matahari atau angin. 

Kami tahu ada banyak orang, tetapi kami tak menyangka 

seabrek orang berjejalan di aula lantai satu. Aku terpisah dari Jem 

dan Dill, tetapi terus berjalan ke dinding dekat tangga, tahu Jem akan 

menjemputku pada akhirnya. Kudapati diriku di tengah-tengah Klub 

Pemalas, dan berupaya supaya tak mengganggu mereka. Klub 

Pemalas adalah sekelompok orang tua berkemeja putih, bercelana 

khaki dengan tali selempang, yang melewatkan hidup mereka tanpa 

melakukan apa-apa dan melewatkan hari tua melakukan hal yang 

sama di bangku pinus di bawah pohon ek di alun-alun. Menurut 

Atticus, mereka adalah kritikus yang awas tentang urusan gedung 

pengadilan; mereka menguasai hukum sebaik Hakim Agung sebagai 

akibat dari pengamatan selama tahun-tahun yang panjang. Biasanya 

hanya mereka yang menjadi penonton di pengadilan, dan hari ini 

mereka tampak jengkel dengan gangguan bagi rutinitas mereka 

yang nyaman. Ketika berbicara, suara mereka terdengar seperti 

orang penting tetapi santai. Percakapannya membahas ayahku. 

“… pikirnya dia tahu apa yang dia lakukan,” kata seorang. 

“Ah, aku tak sepakat,” kata yang lain. “Atticus Finch adalah 

pembaca yang serius, pembaca yang sangat serius.” 

“Dia memang membaca, cuma itu yang dia lakukan.” Klub itu 

terkekeh. 

“Aku beri tahu sekarang Bill,” orang ketiga berkata, “kau tahu 

pengadilan menunjuk dia untuk membela nigger ini.” 

“Iya, tetapi Atticus ingin membela dia. Itu yang aku tak suka.” 

Ini berita baru, berita yang memberikan pandangan berbeda 

tentang situasi ini: Atticus wajib melakukannya, mau tidak mau. 

Kupikir aneh juga dia tidak mengatakan apa-apa tentang hal ini 
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235 To KiLL a MocKingbird 

kepada kami—kami bisa memanfaatkannya berkali-kali saat 

membelanya dan membela kami. Dia wajib karena itulah dia 

melakukannya, berarti lebih sedikit perkelahian dan lebih sedikit 

pertengkaran. Akan tetapi, apakah itu menjelaskan sikap warga 

kota? Pengadilan menunjuk Atticus untuk membelanya. Atticus ingin 
membelanya. Itu yang tidak mereka sukai. Membingungkan. 

Orang-orang Negro, setelah menunggu orang kulit putih naik, 

mulai masuk. “Eh, eh, tunggu dulu,” kata seorang anggota klub, 

mengacungkan tongkat berjalannya. “Jangan naik dulu.” 

Anggota Klub mulai naik dengan sendi kaku dan berpapasan 

dengan Dill dan Jem yang turun mencariku. Mereka berkelit melewati 

dan Jem berseru, “Scout, ayo, sudah tak ada kursi lagi. Kita harus 

berdiri.” 

“Lihat ke sana,” katanya jengkel, ketika orang-orang berkulit 

hitam naik ke atas. Orang-orang tua di hadapan mereka akan 

mengambil sebagian besar ruang berdiri. Kami tak beruntung dan 

semuanya salahku, kata Jem. Kami berdiri dengan merana di dekat 

dinding. 

“Kalian tidak bisa masuk?” 

Pendeta Sykes memandang kami, membawa topi hitam. 

“Hai, Pak Pendeta,” kata Jem. “Tidak, Scout mengacaukan 

kami.” 

“Coba kita lihat apa yang bisa kita lakukan.” 

Pendeta Sykes beringsut-ingsut ke atas. Beberapa saat kemudian, 

dia kembali. “Di bawah sudah tak ada tempat duduk. Kalian tidak 

apa-apa kalau naik ke balkon bersamaku?” 

“Mau,” kata Jem. Dengan sukacita, kami berlari mendahului 

Pendeta Sykes ke lantai atas ruang pengadilan. Di sana, kami 

menaiki tangga beratap dan menunggu di pintu. Pendeta Sykes 

datang terengah-engah di belakang kami, dan mengarahkan kami 

dengan lembut menembus orang kulit hitam di balkon. Empat orang 

Negro bangkit dan memberi kami kursi terdepan. 
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236 Harper Lee 

Balkon Kulit Hitam terletak pada tiga dinding ruang pengadilan, 

bagai beranda lantai dua, dan dari situ kami bisa melihat semuanya. 

Juri duduk di sebelah kiri, di bawah jendela-jendela panjang. 

Sosok-sosok mereka yang terbakar matahari dan jangkung 

menunjukkan bahwa mereka semua sepertinya petani, tetapi ini 

wajar: warga kota jarang menjadi juri, mereka biasanya gagal atau 

diizinkan tidak ikut. Satu atau dua juri samar-samar tampak seperti 

Cunningham yang berpakaian bagus. Pada tahap ini, mereka duduk 

tegak dan waspada. 

Jaksa wilayah dan seorang lelaki lain duduk semeja, sementara 

Atticus dan Tom Robinson duduk di meja yang lain, mereka 

membelakangi kami. Buku cokelat dan beberapa sabak kuning 

terlihat di meja jaksa wilayah; meja Atticus kosong. 

Di dalam pagar yang memisahkan penonton dari sidang 

pengadilan, saksi duduk di kursi beralas kulit. Mereka mem

belakangi kami. 

Hakim Taylor duduk di meja hakim, mirip hiu tua yang 

mengantuk, sementara ikan pengikutnya menulis dengan cepat di 

depannya. Hakim Taylor mirip dengan sebagian besar hakim yang 

pernah kulihat: ramah, berambut putih, berwajah kemerahan, dia 

lelaki yang memimpin pengadilan dengan informalitas yang meng

gelisahkan—dia kadang menumpangkan kaki ke meja, dia sering 

membersihkan kuku dengan pisau saku. Dalam pengadilan tak 

resmi yang panjang, terutama setelah makan, dia memberi kesan 

sedang terkantuk-kantuk. Ketika seorang pengacara pernah dengan 

sengaja mendorong setumpuk buku ke lantai dalam sebuah upaya 

putus asa untuk membangunkannya, Hakim Taylor bergumam tanpa 

membuka mata, “Mr. Whitley, kalau melakukan itu lagi, kudenda 

kau seratus dolar.” 

Dia orang yang menguasai hukum, dan meskipun tampak 

menganggap santai pekerjaannya, sebenarnya dia tahu persis 

tentang kasus yang diajukan ke hadapannya. Hanya sekali Hakim 
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237 To KiLL a MocKingbird 

Taylor tampak diam terpaku di pengadilan terbuka, dan keluarga 

Cunningham menghentikannya. Old Sarum, tanah mereka, didiami 

oleh dua keluarga yang terpisah sejak awal, tetapi sayangnya 

memiliki nama yang sama. Keluarga Cunningham menikahi keluarga 

Coningham sampai-sampai pengejaan namanya bersifat akademis 

saja—hingga seorang Cunningham menyengketakan seorang 

Coningham untuk akta tanah dan dibawa ke meja hukum. Selama 

kontroversi ini, Jeems Cunningham bersaksi bahwa ibunya mengeja 

namanya Cunningham pada akta dan dokumen lain, tetapi sebenarnya 

wanita itu seorang Coningham yang tidak mahir mengeja, jarang 

membaca, dan biasa melamun ketika duduk malam-malam di 

beranda depan rumahnya. Setelah sembilan jam mendengarkan 

keeksentrikan para penghuni Old Sarum, Hakim Taylor menge-
luarkan kasus itu dari pengadilan. Ketika ditanya atas dasar apa, 

Hakim Taylor berkata, “Konspirasi,” dan menyatakan dia berharap 

kepada Tuhan bahwa para penuntut merasa puas setelah setiap pihak 

dapat mengungkapkan keinginannya di depan umum. Mereka me

mang puas. Memang hanya itu yang mereka inginkan sejak awal. 

Hakim Taylor memiliki satu kebiasaan menarik. Dia mengizinkan 

orang merokok di ruang pengadilannya, tetapi dia sendiri tidak 

merokok: kadang, jika beruntung, seseorang bisa menontonnya 

meletakkan sebatang cerutu kering yang panjang ke mulutnya, dan 

mengunyahnya perlahan-lahan. Sedikit demi sedikit, cerutu yang 

tidak dinyalakan itu menghilang, dan muncul lagi beberapa jam 

kemudian sebagai adonan licin, esensinya terekstraksi dan bercampur 

dengangetahpencernaan Hakim Taylor. Aku pernah bertanya kepada 

Atticus, bagaimana Mrs. Taylor bisa tahan berciuman dengannya, 

tetapi kata Atticus mereka tidak sering berciuman. 

Kursi saksi terletak di sebelah kanan Hakim Taylor, dan ketika 

kami duduk, Mr. Heck Tate sudah duduk di sana. 
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“Jem,” kataku, “yang duduk di sana itu keluarga Ewell?” 

“Ssst,” kata Jem, “Mr. Heck Tate sedang bersaksi.” 

Mr. Tate berpakaian rapi untuk acara ini. Dia mengenakan 

setelan bisnis biasa, yang membuatnya mirip-mirip dengan lelaki 

lain: tak ada lagi sepatu bot tinggi, jaket penebang kayu, dan ikat 

pinggang bertatah peluru. Sejak saat itu, dia tak lagi membuatku 

takut. Dia duduk mencondongkan diri di kursi saksi, tangannya 

menangkup di antara lutut, menyimak jaksa wilayah. 

Pengacaranya, Mr. Gilmer, tidak terlalu kami kenal. Dia berasal 

dari Abbottsville; kami melihatnya hanya saat pengadilan 

berlangsung, dan itu jarang karena pengadilan tidak menarik 

bagiku dan Jem. Lelaki yang mulai botak dan berwajah mulus itu 

mungkin berusia 40 hingga 60-an tahun. Meskipun membelakangi, 

kami tahu pada salah satu matanya terdapat suatu kekurangan yang 

dimanfaatkannya: dia kelihatan seperti sedang memandangi 

seseorang, padahal sebenarnya tidak, jadi dia menyulitkan juri dan 

saksi. Juri, menyangka mereka diamati lekat-lekat, diperhatikan 

dengan saksama; demikian pula para saksi, mereka menyangka hal 

yang sama. 

“… dengan kata-kata Anda sendiri, Mr. Tate,” kata Mr. Gilmer. 

“Ya,” kata Mr. Tate, menyentuh kacamatanya dan berbicara ke 

lututnya, “saya dipanggil—” 

“Bisakah Anda berbicara kepada juri, Mr. Tate? Terima kasih. 

Siapa yang memanggil Anda?” 

Mr. Tate berkata, “Saya dijemput Bob—oleh Mr. Bob Ewell di 

sana, pada suatu malam—” 

“Malam kapan, Sir?” 
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239 To KiLL a MocKingbird 

Mr. Tate berkata. “Malam tanggal 21 November. Saya sedang 

bersiap-siap meninggalkan kantor untuk pulang ketika B—Mr. 

Ewell masuk, sangat gelisah, dan memintaku cepat ke rumahnya, 

seorang nigger memerkosa putrinya.” 

“Anda ke sana?” 

“Tentu. Masuk ke mobil dan ke sana secepat mungkin.” 

“Dan apa yang Anda temukan?” 

“Menemukan gadis itu berbaring di lantai di tengah-tengah 

ruang depan, yang di sebelah kanan kalau dari depan. Dia dipukuli 

cukup parah, tetapi saya mengangkatnya berdiri dan membasuh 

wajahnya dengan air dari ember di pojok ruangan dan mengatakan 

padanya bahwa dia baik-baik saja. Saya bertanya siapa yang 

menyakitinya dan dia menjawab, Tom Robinson—” 

Hakim Taylor, yang sedari tadi memerhatikan kukunya, 

mengangkat kepala seolah-olah menduga akan ada keberatan, 

tetapi Atticus diam. 

“—bertanya apakah Tom yang memukulinya, dia mengiyakan. 

Saya tanya apakah Tom menodainya, dan dia mengiyakan. Jadi, 

saya pergi ke rumah Robinson dan membawanya kembali. Dia 

mengidentifikasi Tom sebagai pelaku, jadi saya menahan Tom. 

Itulah yang terjadi.” 

“Terima kasih,” kata Mr. Gilmer. 

Hakim Taylor berkata, “Ada pertanyaan, Atticus?” 

“Ada,” jawab ayahku. Dia sedang duduk di belakang mejanya; 

kursinya miring ke satu sisi, kakinya bersilang dan satu lengannya 

bersandar pada bagian belakang kursi. 

“Anda memanggil dokter, Sheriff? Apakah ada yang memanggil 

dokter?” tanya Atticus. 

“Tidak, Sir,” kata Mr. Tate. 

“Tidak memanggil dokter?” 

“Tidak, Sir,” ulang Mr. Tate. 

“Kenapa tidak?” Ada ketajaman dalam suara Atticus. 
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240 Harper Lee 

“Ya, saya bisa ungkapkan mengapa saya tidak menelepon. 

Memang tidak perlu, Mr. Finch. Cederanya sangat parah. Pasti 

terjadi sesuatu, sudah jelas.” 

“Tetapi Anda tidak memanggil dokter? Selagi Anda di sana, 

adakah orang yang menyuruh orang lain memanggil, menjemput, 

atau membawa gadis itu ke dokter?” 

“Tidak, Sir—” 

Hakim Taylor menyela. “Dia sudah menjawab pertanyaannya 

tiga kali, Atticus. Dia tidak memanggil dokter.” 

Atticus berkata, “Saya hanya ingin memastikan, Pak Hakim,” 

dan si hakim tersenyum. 

Tangan Jem, yang sedang mencengkeram pagar balkon makin 

erat. Tiba-tiba dia menarik napas. Menoleh ke bawah, aku tak 

melihat penyebabnya. Aku jadi bertanya-tanya apakah Jem hanya 

bertingkah. Dill menonton dengan tenang, begitu pula Pendeta 

Sykes di sampingnya. “Ada apa?” bisikku, dan mendapat jawaban 

singkat, “ssst!” 

“Sheriff,” Atticus berkata, “menurut Anda, cederanya parah. 

Separah apa?” 

“Yah—” 

“Ceritakan saja cederanya, Heck.” 

“Yah, dia dipukuli di kepala. Sudah ada memar yang muncul di 

lengannya, dan itu terjadi sekitar tiga puluh menit sebelum—” 

“Dari mana Anda tahu?” 

Mr. Tate menyeringai. “Maaf, itu menurut mereka. Kembali lagi, 

badannya sudah lebam-lebam waktu saya sampai, dan matanya 

akan membiru.” 

“Mata yang mana?” 

Mr.Tatemengedipdanmenyisir rambutnyadengantangan. “Coba 

saya ingat-ingat,” katanya lirih, lalu memandang Atticus seolah-olah 

dia menganggap pertanyaan itu kekanak-kanakan. 

“Anda tidak ingat?” tanya Atticus. 
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241 To KiLL a MocKingbird 

Mr. Tate menunjuk ke sosok tak terlihat yang berada sepuluh 

senti di hadapannya dan berkata, “Yang kiri.” 

“Tunggu, Sheriff,” kata Atticus. “Bagian kiri yang menghadapmu, 

atau bagian kirimu?” 

Mr. Tate berkata, “Oh, iya, itu berarti bagian kanan dia. Mata 

kanan dia, Mr. Finch. Saya ingat sekarang, wajahnya cedera pada 

bagian itu ….” 

Mr. Tate berkedip lagi, seolah-olah sesuatu tiba-tiba tampak 

jelas baginya. Lalu, dia memutar kepala dan menoleh kepada Tom 

Robinson. Seolah-olah karena insting, Tom Robinson mengangkat 

kepala. 

Sesuatu juga menjadi jelas bagi Atticus, dan hal itu membuatnya 

berdiri. “Sheriff, tolong ulangi perkataan Anda tadi.” 

“Mata kanannya, tadi saya bilang.” 

“Bukan ….” Atticus berjalan ke meja notulis pengadilan dan 

membungkuk pada tangan yang menulis secepat kilat. Tangan itu 

berhenti, membalik notes catatan itu, dan si notulis pengadilan 

berkata, “‘Mr. Finch. Saya ingat sekarang, wajahnya cedera pada 

bagian itu.’” 

Atticus memandang Mr. Tate. “Sisi yang mana, Heck?” 

“Sisi kanan, Mr. Finch, tetapi memarnya lebih banyak—Anda 

ingin mendengar tentang itu?” 

Atticus tampaknya sedang mempertimbangkan untuk meng

ajukan pertanyaan lain, tetapi mengurungkannya dan berkata, “Ya, 

di bagian mana lagi cederanya?” selagi Mr. Tate menjawab, Atticus 

berbalik dan menatap Tom Robinson, seolah-olah berkata ini adalah 

sesuatu yang tak mereka sangka-sangka. 

“… lengannya memar, dan dia menunjukkan lehernya kepadaku. 

Jelas ada tanda jari pada kerongkongannya—” 

“Di sekeliling lehernya? Di tengkuknya?” 

“Menurut saya, sampai sekeliling lehernya, Mr. Finch.” 

“Menurut Anda begitu?” 
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242 Harper Lee 

“Ya, Sir, lehernya kecil, siapa saja bisa memegangnya dengan—” 

“Tolong jawab pertanyaan saya dengan ya atau tidak, Sheriff,” 

kata Atticus datar, dan Mr. Tate terdiam. 

Atticus duduk dan mengangguk kepada jaksa wilayah, yang 

menggeleng kepada hakim, yang mengangguk kepada Mr. Tate, 

yang berdiri kaku dan turun dari kursi saksi. 

Di bawah kami, kepala berputar, kaki bergeser di lantai, bayi 

dipindahkan ke bahu, dan beberapa orang anak berlari keluar ruang 

pengadilan. Orang-orang Negro di belakang kami berbisik-bisik 

lirih; Dill sedang bertanya kepada Pendeta Sykes apa makna semua 

itu, tetapi Pendeta Sykes berkata dia tidak tahu. Sejauh ini, 

semuanya benar-benar membosankan: tak ada yang membentak, 

tak ada pertengkaran di antara pengacara pihak yang berlawanan, 

tak ada drama; kekecewaan besar bagi para hadirin, tampaknya. 

Atticus mengajukan pertanyaan dengan ramah, seolah-olah sedang 

menangani kasus persengketaan akta. Dengan kemampuannya 

yang tak terbatas untuk menenangkan lautan bergolak, dia dapat 

membuat kasus pemerkosaan sekering khotbah. Lenyaplah 

kengerian dalam benakku tentang wiski basi dan bau peternakan, 

tentang lelaki garang bermata mengantuk, tentang suara serak yang 

memanggil dalam keheningan malam, “Mr. Finch? Mereka sudah 

pergi?” Mimpi buruk kami sudah lenyap bersama cahaya matahari, 

segala sesuatu akan beres. 

Semua penonton sama santainya dengan Hakim Taylor, kecuali 

Jem. Mulutnya melengkung menjadi setengah seringai penuh 

makna, matanya bersinar gembira, dan dia mengatakan sesuatu 

tentang bukti pendukung, yang membuatku yakin bahwa dia sedang 

pamer. 

“… Robert E. Lee Ewell!” 

Menyahut suara kerani yang menggelegar, seorang lelaki kecil 

yang bersikap seperti ayam jago bangkit dan berjalan ke kursi saksi, 

tengkuknya memerah ketika mendengar namanya disebut. Ketika 
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243 To KiLL a MocKingbird 

dia berbalik untuk bersumpah, kami melihat bahwa wajahnya 

berwarna semerah lehernya. Kami juga melihat bahwa namanya 

tidak mencerminkan sosoknya. Rambut yang baru dikeramas berdiri 

dari keningnya; hidungnya kurus, runcing, dan berkilau; dia tak 

punya dagu—dagunya seperti menjadi bagian lehernya yang berge

lambir. 

“—tolonglah saya Tuhan,” dia berkokok. 

Setiap kota seukuran Maycomb memiliki keluarga seperti Ewell. 

Fluktuasi ekonomi tak pernahmengubahstatusmereka—orang-orang 

seperti anggota keluarga Ewell selalu disantuni pemerintah, baik 

dalam kemakmuran maupun dalam krisis. Tak ada petugas sekolah 

yang dapat menyuruh anak-anaknya yang banyak itu bersekolah; 

tak ada petugas kesehatan umum yang dapat membebaskan mereka 

dari cacat bawaan, cacingan, dan penyakit yang berasal dari 

lingkungan kotor. 

Keluarga Ewell dari Maycomb tinggal di belakang tempat 

pembuangansampahkotadi rumahyangdulunya kabin orang Negro. 

Dinding kayu kabin dilapisi dengan lembaran besi kasar, atapnya 

bergenting tatanan kaleng timah yang dipalu supaya rata. Dilihat 

sekilas, semua orang akan tahu bentuk asli kabin itu: persegi, 

dengan empat kamar kecil yang menghadap ke ruang tengah yang 

berantakan, berdiri canggung di atas empat gundukan batu gamping 

yang tak beraturan. Jendelanya hanyalah lubang pada dinding, 

yang pada musim panas ditutupi dengan secarik kain katun tipis 

berminyak untuk mencegah masuknya berbagai hama pemakan 

sampah Maycomb. 

Hama-hama itu hanya mendapat sedikit makanan karena setiap 

hari keluarga Ewell memulung sampah habis-habisan, dan buah 

pekerjaan mereka (sisa sampah yang tidak dimakan) membuat 

petak tanah di sekitar kabin itu seperti rumah bermain seorang anak 

gila: pagarnya adalah potongan ranting, sapu, dan gagang perkakas, 

di beberapa bagian, kepala palu berkarat, kepala garu yang bergigi 
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miring, pacul, kapak, dan sabit, mencuat di tengah jalinan kawat 

berduri. Halaman di dalam pagar itu kotor dan dipenuhi sisa-sisa 

mobil Ford Model-T, kursi dokter gigi buangan, peti es kuno, dan 

berbagai pernak-pernik: sepatu tua, radio meja usang, pigura, 

stoples, dan di bawahnya ayam-ayam kurus berwarna jingga 

mematuk-matuk penuh harap. 

Namun, salah satu pojok halamannya mengherankan Maycomb. 

Berbaris di dekat pagar adalah enam ember sampah dari enamel 

retak, ditumbuhi bunga geranium merah cerah, dirawat dengan 

penuh kelembutan bagaikan bunga milik Miss Maudie Atkinson, 

andaikan Miss Maudie mau mengizinkan geranium tumbuh di 

halamannya. Kata orang, bunga-bunga ini milik Mayella Ewell. 

Tak ada yang tahu pasti ada seberapa banyak anak di tempat 

itu. Ada yang bilang enam, ada yang bilang sembilan; selalu ada 

beberapa anak berwajah kotor yang melongok di jendela saat 

seseorang lewat. Tak ada yang lewat di situ kecuali pada hari Natal, 

yaitu ketika gereja-gereja mengirimkan keranjang bantuan, dan 

ketika Wali Kota Maycomb meminta kami untuk membantu 

pengangkut sampah dengan membuang pohon dan sampah kami 

sendiri. 

Pada hari Natal yang lalu, Atticus mengajak kami ke sana untuk 

mematuhi permintaan Wali Kota. Jalan tanah terentang dari jalan 

raya, melewati tempat pembuangan itu, hingga ke permukiman 

Negro sekitar lima ratus meter lebih jauh dari kabin keluarga Ewell. 

Untuk kembali ke jalan raya, mobil harus mundur atau terus sampai 

keujung jalanbarumemutar; kebanyakan orang memutar di halaman 

depan rumah-rumah orang Negro. Dalam senja Desember yang 

membeku, kabin mereka tampak rapi dan apik, dengan asap biru 

muda naik dari cerobong dan pintu berpendar merah dari api di 

dalam. Aroma lezat menggantung di udara: ayam, daging asap yang 

digoreng kering seperti udara senja. Aku dan Jem mengendus bau 

masakan tupai, tetapi perlu orang pedesaan tua seperti Atticus 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


 

      

 

         

          

        

        

         

  

        

      

        

          

          

 

        

 

         

        

        

          

        

 

245 To KiLL a MocKingbird 

untuk membedakan possum dan kelinci, aroma-aroma yang hilang 

ketika kami kembali melaju melewati kediaman Ewell. 

Yang dimiliki lelaki kecil di kursi saksi itu yang membuatnya 

lebih baik daripada para tetangga terdekatnya adalah, jika digosok 

dengan sabun alkali dalam air sangat panas, kulitnya berwarna 

putih. 

“Mr. Robert Ewell?” tanya Mr. Gilmer. 

“Itu namaku, Kapten,” kata sang saksi. 

Punggung Mr. Gilmer menjadi sedikit lebih kaku, dan aku 

merasa kasihan padanya. Mungkin aku sebaiknya menjelaskan 

sesuatu sekarang. Aku mendengar bahwa anak pengacara, setelah 

melihat orangtua mereka di pengadilan pada saat terjadi perdebatan 

sengit, sering mendapat kesan yang salah: mereka berpikir bahwa 

pengacara lawan adalah musuh pribadi orangtuanya, mereka 

menderita, dan terkejut melihat orangtua mereka sering keluar 

bergandengan tangan dengan para penyiksa mereka pada waktu 

istirahat. Ini tidak berlaku bagiku dan Jem. Kami tidak pernah 

mendapat trauma karena menonton ayah kami menang ataupun 

kalah. Maafkan aku karena tak bisa menyajikan drama apa pun 

dalam hal ini; kalau aku mau melakukannya, tentu itu tidak benar. 

Namun, kami bisa tahu kapan sebuah debat menjadi lebih dijiwai 

emosi daripada bersifat profesional, tetapi kami mendapatkan 

kemampuan ini dari menonton pengacara-pengacara selain ayah 

kami.Seumurhidup,aku takpernahmendengarAtticusmelantangkan 

suaranya, kecuali untuk saksi yang tuli. Mr. Gilmer sedang 

melaksanakan tugasnya, demikian pula Atticus. Lagi pula, Mr. Ewell 

adalah saksi untuk Mr. Gilmer, dan tidak masuk akal kalau dia 

bersikap tidak sopan padanya. 

“Apakah Anda ayah Mayella Ewell?” adalah pertanyaan ber

ikutnya. 

“Yah, kalaupun bukan saya, saya tak bisa berbuat apa-apa lagi 

sekarang, ibunya sudah mati,” adalah jawabannya. 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


 

        

 

           

         

           

        

          

          

       

      

        

         

         

         

         

 

        

          

246 Harper Lee 

Hakim Taylor terusik. Dia berputar perlahan di kursi putarnya 

dan memandang dengan lembut pada saksi. “Apakah Anda ayah 

Mayella Ewell?” tanyanya, dengan cara yang membungkam derai 

tawa di bawah kami. 

“Ya, Sir,” Mr. Ewell berkata malas. 

Hakim Taylor melanjutkan dengan nada ramah, “Ini kali per

tama Anda di pengadilan? Saya tak ingat pernah melihat Anda di 

sini.” Ketika saksi mengangguk, dia melanjutkan, “Baiklah, kita lurus

kan perkaranya sekarang. Tak boleh ada lagi spekulasi tidak senonoh 

tentang topik apa pun dari siapa pun dalam ruang pengadilan ini 

selama saya duduk di sini. Anda mengerti?” 

Mr. Ewell mengangguk, tetapi menurutku dia tak mengerti. 

Hakim Taylor menghela napas dan berkata, “Baik, Mr. Gilmer?” 

“Terima kasih, Sir. Mr. Ewell, bisakah Anda menceritakan 

dengan kata-kata Anda sendiri apa yang terjadi pada malam tanggal 

21 November?” 

Jem menyeringai dan mendorong rambutnya ke belakang. 

Dalam-kata-kata-Anda-sendiri adalah ciri khas Mr. Gilmer. Kami 

sering bertanya-tanya, memangnya Mr. Gilmer takut saksinya 

menggunakan kata-kata siapa? 

“Ya, pada malam tanggal 21 November, saya pulang dari hutan 

dengan setumpuk kayu bakar dan ketika sampai di pagar, saya 

mendengar Mayella menjerit di dalam rumah seperti babi ter

tusuk—” 

Di sini, Hakim Taylor mendelik tajam kepada saksi dan rupanya 

memutuskan tidak ada maksud buruk dalam spekulasi saksi karena 

sesaat kemudian Hakim Taylor diam, mengantuk. 

“Kapan itu, Mr. Ewell?” 

“Tepat sebelum matahari terbenam. Yah, seperti yang saya 

bilang, Mayella sedang menjerit cukup kuat untuk mengalahkan 

Yesus—” satu delikan lagi dari kursi hakim membuat Mr. Ewell 

terdiam. 
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“Benar begitu? Dia sedang menjerit?” kata Mr. Gilmer. 

Mr. Ewell memandang kepada hakim bingung. “Ya, teriakan 

Mayella berisik sekali, jadi saya tinggalkan kayu itu dan berlari 

secepat mungkin, tetapi menabrak pagar, dan ketika saya bisa 

melepaskan diri, saya berlari ke jendela dan melihat—” wajah Mr. 

Ewell memerah. Dia berdiri dan menuding Tom Robinson. “—saya 

melihat nigger hitam itu memerkosa Mayella-ku!” 

Ruang pengadilan Hakim Taylor biasanya begitu tenang 

sehingga dia jarang sekali menggunakan palunya, tetapi sekarang 

dia mengetukkan palunya selama lima menit penuh. Atticus berdiri 

di hadapan meja hakim dan mengatakan sesuatu kepadanya, Mr. 

Heck Tate sebagai petugas keamanan tertinggi di county berdiri di 

tengah lorong menenangkan ruang pengadilan yang penuh sesak. 

Di belakang kami, terdengar erangan marah dari orang-orang kulit 

hitam. 

Pendeta Sykes mencondongkan tubuh di depan aku dan Dill, 

menarik sikut Jem. “Mr. Jem,” katanya, “sebaiknya kau membawa 

Miss Jean Louise pulang. Mr. Jem, kaudengar?” 

Jem menoleh. “Scout, pulanglah. Dill, kau dan Scout pulang.” 

“Kau harus memaksaku dulu,” kataku, mengingat nasihat 

Atticus yang memberi berkah. 

Jem merengut marah padaku, lalu berkata kepada Pendeta 

Sykes, “Saya rasa tidak apa-apa, Pendeta, dia tidak paham.” 

Aku sungguh tersinggung. “Aku mengerti, aku bisa mengerti 

apa pun yang kaumengerti.” 

“Ah, diamlah. Dia tak mengerti, Pendeta, umurnya belum 

sembilan tahun.” 

Mata hitam Pendeta Sykes menatap kami dengan cemas. “Mr. 

Finch tahu kalian di sini? Yang terjadi di sini tidak pantas untuk Miss 

Jean Louise ataupun kalian.” 
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248 Harper Lee 

Jem menggeleng. “Atticus tidak bisa melihat kami dari jarak 

sejauh ini. Tak apa-apa, Pendeta.” 

Aku tahu Jem akan menang karena aku tahu tak ada satu pun 

yang bisa membuatnya pergi sekarang. Aku dan Dill aman, untuk 

beberapa lama: Atticus bisa saja melihat kami dari tempatnya, kalau 

dia berusaha melihat. 

Sementara Hakim Taylor memukulkan palunya, Mr. Ewell 

duduk puas di kursi saksi, menonton hasil karyanya. Dengan satu 

frasa, dia telah mengubah para pelaku tamasya yang gembira 

menjadi kerumunan yang merajuk, tegang, dan saling berkasak

kusuk, yang perlahan-lahan terhipnotis oleh ketukan palu yang 

semakin melemah sampai satu-satunya suara dalam ruang 

pengadilan adalah ting-ting-ting samar: seolah-olah sang hakim 

mengetuk meja dengan pensil. 

Kembali menguasai ruang pengadilan, Hakim Taylor bersandar 

pada kursi. Mendadak dia tampak lelah; usianya terlihat, dan aku 

berpikir tentang perkataan Atticus—dia dan Mrs. Talyor jarang 

berciuman—usianya pasti hampir tujuh puluh tahun. 

“Ada permintaan,” kata Hakim Taylor, “bahwa ruang pengadilan 

ini dikosongkan dari penonton, atau setidaknya wanita dan anak

anak,permintaan yangsementara ini ditolak. Orang biasanya melihat 

apa yang mereka cari, dan mendengar apa yang mereka simak, dan 

mereka berhak membiarkan anak-anaknya mendengar, tetapi aku 

bisa menjamin satu hal: kalian akan menerima apa yang kalian lihat 

dan dengar tanpa bersuara atau kalian harus meninggalkan ruang 

pengadilan ini, tetapi kalian baru meninggalkan ruang ini setelah 

kalian semua menghadapku dengan tuntutan penghinaan terhadap 

pengadilan. Mr. Ewell, Anda akan menjaga kesaksian Anda dalam 

batasan penggunaan bahasa Inggris Kristiani, jika itu mungkin. 

Lanjutkan, Mr. Gilmer.” 

Mr. Ewell mengingatkan aku pada orang bisu-tuli. Aku yakin 

dia tak pernah mendengar perkataan Hakim Taylor yang ditujukan 
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249 To KiLL a MocKingbird 

kepadanya—mulutnya berjuang diam-diam dengan perkataan 

itu—tetapi pengaruhnya tampak pada wajahnya. Kepuasan 

memudar, digantikan dengan kekeraskepalaan berlebihan yang 

sama sekali tidak menipu Hakim Taylor: selama Mr. Ewell duduk 

di kursi saksi, sang hakim mengawasinya, seolah-olah menantangnya 

untuk bertindak keliru. 

Mr. Gilmer dan Atticus bertukar pandang. Atticus duduk lagi, 

menyangga pipinya dengan kepalan dan kami tak bisa melihat 

wajahnya. Mr. Gilmer tampak agak putus asa. Pertanyaan dari 

Hakim Taylor membuatnya lebih santai, “Mr. Ewell, apakah Anda 

melihat terdakwa berhubungan seksual dengan putri Anda?” 

“Ya, saya lihat.” 

Para penonton diam, tetapi terdakwa mengatakan sesuatu. 

Atticus berbisik kepadanya, dan Tom Robinson diam. 

“Anda berkata, Anda di jendela?” tanya Mr. Gilmer. 

“Ya, Sir.” 

“Seberapa tinggi dari tanah?” 

“Sekitar semeter.” 

“Anda dapat melihat ruangan di dalam dengan jelas?” 

“Ya, Sir.” 

“Seperti apa ruangannya?” 

“Berantakan, seperti baru ada yang berkelahi.” 

“Apa yang Anda lakukan ketika melihat terdakwa?” 

“Saya berlari mengitari rumah untuk masuk, tetapi dia keluar 

lewat pintu depan lebih dahulu. Tapi saya lihat siapa orangnya. 

Perhatian saya tersita untuk Mayella, jadi tidak saya kejar. Saya 

berlari memasuki rumah, dan dia hanya berbaring di lantai, 

menjerit-jerit—” 

“Lalu, apa yang Anda lakukan?” 

“Yah, saya lari mencari Tate secepat mungkin. Saya tahu 

orangnya, tinggal di sana, di sarang nigger, melewati rumahnya 

setiap hari. Pak Hakim, saya sudah lima belas tahun meminta 
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250 Harper Lee 

pemerintah county untuk membersihkan sarang di sana, berbahaya 

tinggal di dekat mereka, selain menurunkan nilai tanah saya—” 

“Terima kasih, Mr. Ewell,” kata Mr. Gilmer buru-buru. 

Si saksi tergesa turun dari kursi dan menabrak Atticus, yang 

telah berdiri untuk memeriksanya. Hakim Taylor mengizinkan 

hadirin tertawa. 

“Tunggu sebentar, Sir,” kata Atticus ramah. “Bolehkah saya 

menanyakan satu atau dua pertanyaan?” 

Mr. Ewell kembali ke kursi saksi, mencari posisi yang nyaman, 

dan memandang Atticus dengan curiga dan sombong, ekspresi yang 

umum ditunjukkan oleh saksi Maycomb County ketika ditanyai oleh 

pengacara lawan. 

“Mr. Ewell,” Atticus memulai, “orang banyak berlari-lari malam 

itu. Coba kita lihat, Anda berkata, Anda berlari ke dalam rumah, 

Anda berlari ke jendela, Anda berlari masuk, Anda berlari ke 

Mayella, Anda berlari mencari Mr. Tate. Apakah Anda, selama ber

lari-lari ini, berlari mencari dokter?” 

“Tidak perlu. Saya sudah lihat apa yang terjadi.” 

“Tetapi ada satu hal yang tidak saya pahami,” kata Atticus. 

“Apakah Anda tidak mencemaskan kondisi Mayella?” 

“Jelas saya cemas,” kata Mr. Ewell. “Saya melihat siapa 

pelakunya.” 

“Tidak, maksudku kondisi fisiknya. Apakah menurut Anda sifat 

cederanya memerlukan perhatian medis secepatnya?” 

“Apa?” 

“Apakah menurut Anda, dia sebaiknya diperiksa dokter, se

cepatnya?” 

Saksi berkata itu tidak terpikirkan olehnya, dia tak pernah 

memanggil dokter untuk anak-anaknya sepanjang hidupnya, dan 

kalau dia memanggil dokter, biayanya sampai lima dolar. “Cuma 

itu?” tanyanya. 
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“Belum,” kata Atticus santai. “Mr. Ewell, Anda mendengar 

kesaksian sheriff, bukan?” 

“Maksudnya?” 

“Anda berada di ruang pengadilan ketika Mr. Heck Tate sedang 

bersaksi, bukan? Anda mendengar semua perkataannya, bukan?” 

Mr. Ewell mempertimbangkan masalah itu hati-hati, dan 

tampaknya memutuskan bahwa pertanyaan itu aman untuk 

dijawab. 

“Ya,” katanya. 

“Apakah Anda setuju dengan penggambaran Mr. Tate tentang 

luka-luka Mayella?” 

“Maksudnya?” 

Atticus menoleh kepada Mr. Gilmer dan tersenyum. Mr. Ewell 

tampak bertekad untuk tidak memberi perhatian pada pihak 

pembela. 

“Mr. Tate bersaksi bahwa mata kanan Mayella memar, dan dia 

dipukuli di sekeliling—” 

“Oh ya,” kata saksi. “Saya setuju dengan semua yang dikatakan 

Tate.” 

“Benar?” tanya Atticus ringan. “Saya hanya ingin memastikan.” 

Dia menghampiri notulis pengadilan, mengatakan sesuatu, dan si 

notulis menghibur kami beberapa menit dengan membacakan 

kesaksian Mr. Tate seperti membaca kutipan pasar bursa, “—mata 

yang mana yang kiri oh iya itu berarti bagian kanan dia mata kanan 

dia Mr. Finch saya ingat sekarang dia cedera.” Dia membalik 

halaman. “Pada wajah bagian situ Sheriff tolong ulangi perkataan 

Anda tadi mata kanannya tadi saya bilang—” 

“Terima kasih, Bert,” kata Atticus. “Anda sudah mendengarnya 

lagi, Mr. Ewell. Anda ingin menambahkan sesuatu? Anda setuju 

dengan Sheriff?” 

“Saya setuju dengan Tate. Mata Mayella menghitam dan dia 

dipukuli cukup parah.” 
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Lelaki kecil itu tampaknya sudah lupa bahwa sesaat sebelumnya 

dia dipermalukan hakim. Jelas sekali dia menganggap Atticus lawan 

yang enteng. Wajahnya kembali memerah; dadanya membusung, 

dan sekali lagi dia seperti ayam jago kecil berwarna merah. Kupikir 

dia akan membengkak sampai kemejanya robek saat mendengar 

pertanyaan Atticus berikutnya. 

“Mr. Ewell, Anda bisa membaca dan menulis?” 

Mr. Gilmer menyela. “Keberatan,” katanya. “Tak bisa melihat 

apa hubungan antara kemelekan huruf saksi dan kasus ini, tidak 

relevan dan tidak penting.” 

Hakim Taylor hendak berbicara, tetapi Atticus berkata, “Pak 

Hakim, jika Anda mengizinkan pertanyaan ini dan satu pertanyaan 

lagi, Anda akan melihat hubungannya.” 

“Baiklah, mari kita lihat,” kata Hakim Taylor, “tetapi pastikan 

kami melihatnya. Keberatan ditolak.” 

Mr. Gilmer tampak sama penasaran seperti kami semua, tentang 

apa pentingnya status pendidikan Mr. Ewell bagi kasus ini. 

“Akan saya ulangi pertanyaannya,” kata Atticus. “Anda bisa 

membaca dan menulis?” 

“Saya jelas bisa.” 

“Bisakah Anda menuliskan nama Anda dan menunjukkannya 

kepada kami?” 

“Saya jelas bisa. Memangnya bagaimana lagi saya menan

datangani cek santunan kami?” 

Mr. Ewell sedang mengambil hati para warga. Bisik-bisik dan 

tawa di bawah kami mungkin berkaitan dengan betapa meng

gelikannya dia. 

Aku menjadi gelisah. Atticus tampaknya tahu apa yang sedang 

dilakukannya—tetapi aku merasa dia berburu kodok tanpa lampu. 

Jangan, jangan, jangan pernah, saat pemeriksaan ulang, bertanya 

pada saksi sesuatu yang kau belum tahu jawabannya, adalah dalil 

yang kuserap bersama makanan bayiku. Kalau bertanya juga, kau 
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253 To KiLL a MocKingbird 

akan sering memperoleh jawaban yang tak diinginkan, jawaban 

yang bisa menghancurkan kasusmu. 

Atticus merogoh saku-dalam jaketnya. Dia mengeluarkan 

amplop, lalu merogoh saku jaket dan mencabut penanya. Dia 

berjalan lebih santai, dan berputar supaya dapat dilihat langsung 

oleh juri. Dia membuka tutup pena dan meletakkannya perlahan

lahan pada mejanya. Dia mengguncang pena itu sedikit, lalu me

nyerahkannya bersama amplop kepada saksi. “Bisakah Anda 

menuliskan nama Anda untuk kami?” tanyanya. “Yang jelas, supaya 

juri dapat melihat Anda melakukannya.” 

Mr. Ewell menulis pada belakang amplop dan mendongak 

dengan tenang untuk melihat Hakim Taylor—yang menatapnya 

seolah-olah dia adalah bunga gardenia wangi yang mekar di kursi 

saksi—juga untuk melihat Mr. Gilmer setengah duduk, setengah 

berdiri di mejanya. Juri sedang mengamatinya, seorang lelaki 

mencondongkan tubuh ke depan dengan tangan memegang 

pagar. 

“Apanya yang menarik?” tanyanya. 

“Anda kidal, Mr. Ewell,” kata Hakim Taylor. 

Mr. Ewell berputar marah kepada hakim dan berkata bahwa 

dia tidak melihat apa kaitan kekidalannya dengan kasus ini, bahwa 

dia adalah orang yang taat pada Kristus dan Atticus Finch sedang 

memanfaatkannya. Pengacara licik seperti Atticus Finch selalu 

memanfaatkannya dengan cara licik. Dia sudah menceritakan apa 

yang terjadi, dia bisa mengulanginya berkali-kali—yang kemudian 

dilakukannya. Tak ada pertanyaan Atticus setelah itu yang bisa 

menggoyahkan ceritanya, bahwa dia melihat melalui jendela, lalu 

mengusir nigger itu, lalu lari ke sheriff. Atticus akhirnya me

lepasnya. 

Mr. Gilmer menanyakan satu pertanyaan lagi. “Tentang menulis 

dengan tangan kiri, apakah Anda bisa menggunakan kedua tangan 

Anda, Mr. Ewell?” 
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254 Harper Lee 

“Jelas tidak, saya bisa menggunakan satu tangan sebaik tangan 

yang lain. Dua tangan sama baiknya,” tambahnya, mendelik pada 

meja terdakwa. 

Jem tampak tertawa diam. Dia memukul pagar balkon perlahan 

dan berbisik, “Kena dia!” 

Aku tak merasa demikian; bagiku, sepertinya Atticus sedang 

mencoba menunjukkan bahwa bisa saja Mr. Ewell yang memukuli 

Mayella. Sampai sebegitu aku masih bisa mengikuti. Jika lebam 

hitam terdapat di mata kanan Mayella, dan dia dipukuli kebanyakan 

pada sisi kanan, itu cenderung menunjukkan bahwa orang kidal 

yang melakukannya. Sherlock Holmes dan Jem Finch akan setuju. 

Akan tetapi, bisa saja Tom Robinson juga kidal. Seperti Mr. Heck 

Tate, aku membayangkan seseorang menghadapku, melakukan 

pantomim mental sebentar, dan menyimpulkan bahwa dia bisa saja 

memegangnya dengan tangan kanan dan memukulinya dengan 

tangan kiri. Aku memandang Tom. Dia membelakangi kami, tetapi 

aku dapat melihat bahunya yang lebar dan lehernya yang tebal. Dia 

dapat dengan mudah melakukannya. Menurutku, Jem sudah meng

hitung ayam sebelum telurnya menetas. 
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Namun, seseorang menggemuruh lagi. 

“Mayella Violet Ewell—!” 

Seorang gadis berjalan ke kursi saksi. Ketika mengangkat tangan 

dan bersumpah bahwa bukti yang diberikannya adalah kebenaran, 

seluruh kebenaran, dan hanya kebenaran, semoga Tuhan me

nolongnya, dia tampak rapuh. Tetapi ketika duduk menghadap 

kami di kursi saksi, dia menjadi dirinya yang sesungguhnya, seorang 

gadis bertubuh gempal yang terbiasa melakukan pekerjaan berat. 

Di Maycomb County, mudah membedakan seseorang yang 

mandi secara teratur dengan seseorang yang hanya membasuh 

tubuhnya setahun sekali: Mr. Ewell tampak terbakar; seolah-olah 

berendam semalaman telah melenyapkan perlindungan lapisan 

tanah sehingga kulitnya menjadi sensitif terhadap cuaca. Mayella 

tampaknya mencoba menjaga kebersihan tubuhnya, dan aku 

teringat akan barisan bunga geranium merah di halaman kabin 

keluarga Ewell. 

Mr. Gilmer meminta Mayella memberi tahu juri dengan kata

katanya sendiri apa yang terjadi pada malam tanggal 21 November 

tahun lalu, hanya dengan kata-katanya sendiri, tolong. 

Mayella duduk diam. 

“Di mana Anda sore itu?” Mr. Gilmer memulai dengan sabar. 

“Di teras.” 

“Di teras yang mana?” 

“Hanya ada satu, teras depan.” 

“Anda sedang apa di teras?” 

“Tidak sedang apa-apa.” 

Hakim Taylor berkata, “Ceritakan saja apa yang terjadi. Anda 

bisa, kan?” 
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256 Harper Lee 

Mayella menatapnya dan tangisnya meledak. Dia menutup 

mulutnya dengan tangan dan tersedu. Hakim Taylor membiarkannya 

menangis sejenak, lalu berkata, “Sudah, cukup. Jangan takut pada 

siapa pun di sini, asalkan Anda berkata jujur. Semua ini asing bagi 

Anda, saya tahu, tetapi Anda tak perlu malu dan tak perlu takut. 

Anda takut apa?” 

Mayella mengatakan sesuatu di balik tangannya. “Apa?” tanya 

hakim. 

“Dia,” sedunya, menunjuk Atticus. 

“Mr. Finch?” 

Dia mengangguk kuat-kuat, sambil berkata, “Saya tak ingin dia 

melakukan pada saya apa yang dilakukannya pada Papa, mencoba 

membuatnya mengaku kidal ….” 

Hakim Taylor menggaruk rambutnya yang putih tebal. Jelas 

dia belum pernah berhadapan dengan masalah seperti ini. “Berapa 

usia Anda?” tanyanya. 

“Sembilan belas setengah,” kata Mayella. 

Hakim Taylor berdeham dan mencoba, meski tak berhasil, 

berbicara dengan nada menenangkan. “Mr. Finch tak berniat 

menakuti Anda,” geramnya, “dan kalaupun iya, ada saya yang bisa 

menghentikannya. Itu salah satu gunanya saya duduk di sini. Nah, 

Anda sudah besar, jadi duduklah dengan tegak dan ceritakan— 

ceritakan apa yang terjadi pada Anda. Anda bisa melakukannya, 

bukan?” 

Aku berbisik kepada Jem, “Apakah dia waras?” 

Jem memicingkan mata melihat kursi saksi. “Aku tak tahu,” 

katanya. “Dia cukup pintar untuk membuat hakim merasa kasihan 

padanya, tetapi dia bisa saja—ah, entahlah.” 

Sesudah kembali tenang, Mayella melirik kepada Atticus, 

ketakutan sekali lagi, dan berkata kepada Mr. Gilmer, “Begini, Sir, 

saya sedang di teras—dan dia datang, dan, nah, ada lemari tua di 

halaman yang dibawa Papa untuk dipotong jadi kayu bakar—Papa 
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257 To KiLL a MocKingbird 

menyuruh saya mengerjakannya selagi dia pergi ke hutan, tetapi 

saya tidak merasa cukup kuat waktu itu, jadi dia mampir—” 

“‘Dia’ siapa?” 

Mayella menunjuk Tom Robinson. “Saya harus meminta Anda 

lebih spesifik,” kata Mr. Gilmer. “Notulis tak bisa menuliskan gerakan 

dengan baik.” 

“Orang itu,” katanya. “Robinson.” 

“Lalu, apa yang terjadi?” 

“Saya bilang, ‘Kemarilah, nigger, dan potonglah lemari ini 

untukku, aku ada lima sen untukmu.’ Dia bisa melakukannya 

dengan mudah. Jadi, dia masuk ke halaman dan saya masuk ke 

rumah untuk mengambilkan uang dan saya berbalik dan tahu-tahu 

dia ada di hadapan saya. Rupanya, dia menyergap saya dari be

lakang. Dia mencekik saya, memaki saya, dan berkata kotor—saya 

melawan dan berteriak, tetapi dia mencekik saya. Dia memukul 

saya terus-terusan—” 

Mr. Gilmer menunggu sampai Mayella menenangkan diri: dia 

telah memilin saputangannya menjadi tali yang berkeringat: ketika 

dia membukanya untuk menyeka wajahnya, saputangan itu sudah 

menjadi kain kusut, hasil dari tangannya yang panas. Dia menunggu 

Mr. Gilmer bertanya lagi, dan ketika Mr. Gilmer tidak bertanya, dia 

berkata, “—dan dia membanting saya ke lantai dan mencekik saya 

dan menodai saya.” 

“Anda berteriak?” tanya Mr. Gilmer. “Anda berteriak dan me

lawan?” 

“Rasanya ya, berteriak sekuat tenaga, menendang dan berteriak 

sekeras mungkin.” 

“Lalu, apa yang terjadi?” 

“Saya tak terlalu ingat, tapi kemudian ayah saya sudah di 

ruangan, berdiri di dekat saya dan berteriak ‘Siapa pelakunya, siapa 

pelakunya?’ lalu saya pingsan dan kemudian Mr. Tate menarik saya 

dari lantai dan memapah saya ke ember air.” 
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258 Harper Lee 

Rupanya, kesaksian ini telah memberi Mayella rasa percaya 

diri, tetapi tidak seperti ayahnya yang lancang: dia melakukannya 

dengan berhati-hati, seperti kucing yang sedang mengamati 

keadaan sambil mengayun-ayunkan ekornya. 

“Anda berkata, Anda melawannya sekuat tenaga? Dengan 

menggigit dan mencakar?” tanya Mr. Gilmer. 

“Jelas,” Mayella meniru ayahnya. 

“Anda yakin dia memerkosa Anda?” 

Wajah Mayella menekuk, dan aku takut dia akan menangis lagi. 

Alih-alih, dia berkata, “Dia mengerjakan apa yang dia inginkan.” 

Mr. Gilmer mengingatkan penontonpadahari yangpanas dengan 

menyeka kepalanya dengan tangan. “Cukup untuk saat ini,” katanya 

ramah, “tetapi tetaplah di kursi. Saya rasa Mr. Finch yang jahat akan 

menanyakan beberapa hal.” 

“Negara dilarang membuat saksi berburuk sangka pada 

pengacara terdakwa,” gumam Hakim Taylor kaku, “setidaknya tidak 

saat ini.” 

Atticus bangkit sambil menyeringai, tetapi alih-alih berjalan ke 

kursi saksi, dia membuka jas dan mengaitkan jempol pada rompi, 

lalu berjalan perlahan melintasi ruangan ke jendela. Dia memandang 

ke luar, tetapi tampaknya tidak terlalu tertarik dengan apa yang 

dilihatnya, lalu berbalik dan berjalan ke kursi saksi. Dari pengalaman 

selama bertahun-tahun yang panjang, aku tahu dia sedang mencoba 

memutuskan sesuatu. 

“Miss Mayella,” katanya sambil tersenyum, “saya akan mencoba 

supaya tidak menakutimu sejenak, belum. Kita berkenalan saja 

dulu. Berapa usia Anda?” 

“Saya bilang, sembilan belas, saya sudah bilang pada Pak Hakim 

di situ.” Mayella menggerakkan kepalanya ke meja hakim dengan 

kesal. 

“Memang sudah bilang, memang sudah. Anda harus bersabar 

dengansaya,MissMayella, sayasudahmulai tuadantakbisamengingat 
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259 To KiLL a MocKingbird 

seperti dulu. Saya mungkin menanyakan hal-hal yang sudah Anda 

katakan tadi, tetapi Anda tetap akan menjawab, kan? Bagus.” 

Aku tak dapat melihat apa pun dalam raut wajah Mayella yang 

dapat membuat Atticus merasa yakin bahwa dia akan mendapatkan 

kerja sama sepenuh hati dari saksinya. Mayella sedang meman

danginya dengan marah. 

“Saya tak mau menjawab kalau kau terus mengejek,” kata

nya. 

“Ma’am?” tanya Atticus, bingung. 

“Kalau kau mengejek saya terus.” 

Hakim Taylor berkata, “Mr. Finch tidak mengejek Anda. Anda 

ini kenapa?” 

Mayella memandangi Atticus dari bawah kelopak matanya yang 

setengah tertutup, tetapi dia berkata kepada hakim, “Kalau dia terus 

memanggilku Miss Mayella. Saya tak harus menerima ejekannya, 

saya menjadi saksi bukan untuk itu.” 

Atticus melanjutkan perjalanannya ke jendela dan membiarkan 

Hakim Taylor menangani hal ini. Hakim Taylor bukan sosok yang 

mengundang rasa kasihan, tetapi aku merasa kasihan padanya 

ketika dia mencoba menjelaskan. “Cara bicara Mr. Finch memang 

begitu,” katanya kepada Mayella. “Kami sudah bertahun-tahun 

bekerja sama di pengadilan, dan Mr. Finch selalu sopan kepada 

semua orang. Dia tidak mencoba mengejekmu, dia mencoba 

bersikap sopan. Caranya memang begitu.” 

Hakim bersandar lagi. “Atticus, mari kita lanjutkan, dan tolong 

dicatat bahwa saksi tidak diejek, bertentangan dengan pan

dangannya.” 

Aku bertanya-tanya apakah pernah ada orang yang memanggil 

Mayella dengansebutan “Miss” atau “MissMayella” seumurhidupnya; 

mungkin tak pernah sehingga dia tersinggung oleh kesopanan biasa 

ini. Seperti apakah kehidupannya? Aku segera tahu. 
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260 Harper Lee 

“Anda berkata, Anda sembilan belas tahun,” Atticus melanjutkan. 

“Anda berapa bersaudara?” Dia berjalan dari jendela kembali ke 

kursi saksi. 

“Tujuh,” katanya, dan aku bertanya-tanya apakah mereka 

semua mirip dengan spesimen yang pernah kulihat pada hari 

pertama aku mulai bersekolah. 

“Anda anak sulung? Anak tertua?” 

“Ya.” 

“Sudah berapa lama ibu Anda wafat?” 

“Tak tahu—sudah lama.” 

“Anda pernah bersekolah?” 

“Membaca dan menulis sebaik Papa di sana.” 

Suara Mayella mirip dengan Mr. Jingle dalam buku yang sedang 

kubaca. 

“Berapa lama Anda bersekolah?” 

“Dua tahun—tiga tahun—tak tahu.” 

Perlahan tetapi pasti, aku mulai melihat pola pertanyaan 

Atticus: dari pertanyaan-pertanyaan yang tidak dianggap Mr. Gilmer 

cukup tak relevan atau tak berarti untuk mengajukan keberatan, 

Atticus diam-diam melukiskan kehidupan rumah tangga Ewell bagi 

juri. Juri mengetahui hal-hal berikut: cek santunan mereka jauh 

dari cukup untuk memberi makan seluruh keluarga, dan ada 

kecurigaan kuat bahwa Papa menghabiskannya untuk minum-mi

num—dia kadang-kadang pergi ke rawa berhari-hari dan pulang 

dalam keadaan sakit; cuaca jarang cukup dingin untuk memerlukan 

sepatu tetapi kalau cuacanya dingin, mereka bisa membuat sepatu 

bagus dari robekan ban tua; seluruh keluarga mengambil air dengan 

ember dari sungai yang mengalir di satu sisi tempat pembuangan 

sampah—mereka menjaga daerah sekitar sungai itu agar bebas dari 

sampah—dan menjadi tanggung jawab masing-masing untuk 

menjaga kebersihan tubuh: kalau ingin mandi, airnya harus diambil 

sendiri; anak-anak yang lebih kecil sering terserang flu dan penyakit 
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261 To KiLL a MocKingbird 

kulit; ada seorang wanita yang kadang berkunjung dan menanyakan 

kepada Mayella mengapa dia tidak bersekolah—dia menuliskan 

jawabannya; karena dua anggota keluarga sudah bisa membaca dan 

menulis, sisanya tak perlu lagi belajar—Papa memerlukan mereka di 

rumah. 

“Miss Mayella,” kata Atticus, memotong penjelasannya, “gadis 

sembilan belas tahun seperti Anda pasti punya teman. Siapa teman

teman Anda?” 

Saksi mengerutkan kening, seolah-olah bingung. “Teman?” 

“Ya, apakah Anda tidak kenal dengan orang lain yang sebaya, 

lebih tua atau lebih muda? Lelaki dan perempuan? Teman 

biasa?” 

Permusuhan yang ditunjukkan Mayella, yang sudah mereda 

menjadi kenetralan yang dilakukan dengan enggan, berkobar lagi. 

“Kau mengejekku lagi, Mr. Finch?” 

Atticus menganggap pertanyaan Mayella menjawab per

tanyaannya. 

“Anda mencintai ayah Anda, Miss Mayella?” adalah yang 

berikut. 

“Mencintainya, maksudmu apa?” 

“Maksud saya, apakah dia baik pada Anda, apakah kalian ber

dua akrab?” 

“Dia baik-baik saja, kecuali saat—” 

“Kecuali kapan?” 

Mayella menoleh kepada ayahnya, yang duduk dengan kursi 

bersandar di pagar. Dia duduk tegak dan menunggunya men

jawab. 

“Kecuali tak pernah,” katanya. “Kataku, dia baik-baik saja.” 

Mr. Ewell bersandar lagi. 

“Kecuali saat dia mabuk?” tanya Atticus, begitu lembut sehingga 

Mayella mengangguk. 

“Apakah dia pernah memburu Anda?” 
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262 Harper Lee 

“Maksudmu?” 

“Kalau dia sedang—marah, dia pernah memukul Anda? 

Mayella memandang sekeliling, kepada notulis pengadilan, 

kepada hakim. “Jawab pertanyaannya, Miss Mayella,” kata Hakim 

Taylor. 

“Ayah saya tak pernah menyentuh rambut saya seumur hidup 

saya,” dia menyatakan dengan tegas. “Dia tak pernah menyentuh 

saya.” 

Kacamata Atticus melorot sedikit, dan dia menaikkannya lagi. 

“Kita sudah mengobrol enak, Miss Mayella, dan sekarang saya kira 

lebih baik kita membahas kasus ini. Anda berkata, Anda meminta 

Tom Robinson datang memotong—apa tadi?” 

“Lemari, lemari yang banyak lacinya di satu sisi.” 

“Apakah Anda kenal baik dengan Tom Robinson?” 

“Maksudmu?” 

“Maksud saya, apakah Anda tahu siapa dia, di mana ting

galnya? 

Mayella mengangguk. “Saya tahu dia siapa, dia melewati rumah 

saya setiap hari.” 

“Apakah ini kali pertamanya Anda memintanya masuk ke dalam 

pagar?” 

Mayella sedikit tersentak oleh pertanyaan itu. Atticus sedang 

berziarah kembali ke luar jendela, seperti yang sudah dilakukannya: 

dia bertanya, lalu melihat ke luar, menunggu jawaban. Dia tak 

melihat Mayella tersentak, tetapi sepertinya dia tahu Mayella 

bergerak. Dia berpaling dan mengangkat alis. “Apakah—” dia 

memulai lagi. 

“Ya, kali pertama.” 

“Anda belum pernah mengundangnya masuk ke halaman 

sebelum ini?” 

Mayella sudah siap sekarang. “Belum, jelas belum.” 
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263 To KiLL a MocKingbird 

“Satu kali ‘belum’ sudah cukup,” kata Atticus tenang. “Anda belum 

pernah memintanya bekerja sambilan untuk Anda sebelumnya?” 

“Mungkin pernah,” Mayella mengaku. “Ada beberapa orang 

nigger di sekitar situ.” 

“Anda ingat kapan kejadiannya?” 

“Tidak.” 

“Baiklah, sekarang ke peristiwanya. Anda berkata, Tom 

Robinson berada di belakang Anda di ruangan, ketika Anda berbalik, 

benar?” 

“Ya.” 

“Anda berkata, dia ‘mencekik, memaki, dan berkata kotor!’— 

benar?” 

“Betul.” 

Tahu-tahu ingatan Atticus menjadi lebih teliti. “Anda berkata, 

‘dia menangkap saya dan mencekik saya dan menodai saya!’— 

benar?” 

“Itu yang saya bilang.” 

“Anda ingat dia memukuli wajah Anda?” 

Saksi ragu. 

“Sepertinya Anda cukup yakin bahwa dia mencekik Anda. 

Waktu itu Anda melawan, ingat? Anda ‘menendang dan berteriak 

sekeras mungkin!’ Apakah Anda ingat dia memukuli wajah 

Anda?” 

Mayella diam. Dia tampaknya mencoba memperjelas sesuatu 

bagi dirinya. Kuduga sejenak dia melakukan seperti siasat Mr. Heck 

Tate dan aku, berpura-pura ada orang di hadapan kami. Dia melirik 

Mr. Gilmer. 

“Ini pertanyaan mudah, Miss Mayella, jadi akan saya coba lagi. 

Apakah Anda ingat dia memukuli wajah Anda?” Keramahan 

menghilang dari suara Atticus; dia berbicara dengan suara 

profesional yang datar dan berjarak. “Apakah Anda ingat dia me

mukuli wajah Anda?” 
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264 Harper Lee 

“Tidak, saya tidak ingat apakah dia memukulku. Maksudku, iya 

saya ingat, dia memukulku.” 

“Apakah kalimat Anda yang terakhir itu jawaban Anda? 

“Hah? Ya, dia memukul—saya hanya tidak ingat, saya benar

benar tidak ingat … kejadiannya cepat sekali.” 

Hakim Taylor memandang tegas kepada Mayella. “Jangan 

menangis, gadis kecil—” dia memulai, tetapi Atticus berkata, 

“Biarlah dia menangis kalau mau, Pak Hakim. Kita punya banyak 

waktu.” 

Mayella terisak dengan murka dan memandang Atticus. “Saya 

akan menjawab pertanyaan apa pun darimu—menyuruh saya ke 

sini untuk mengejek saya, ya? Saya akan menjawab pertanyaan apa 

pun dari—” 

“Bagus,” kata Atticus. “Hanya ada beberapa lagi. Miss Mayella, 

supaya tidak membosankan, Anda bersaksi bahwa terdakwa 

memukul Anda, mencengkeram leher Anda, mencekik Anda, dan 

menodai Anda. Saya ingin Anda yakin Anda mengenali orang yang 

tepat. Bisakah Anda mengidentifikasi lelaki yang memerkosa 

Anda?” 

“Bisa, itu orangnya di situ.” 

Atticus berpaling kepada terdakwa. “Tom, berdirilah, supaya 

Miss Mayella bisa melihatmu baik-baik. Inikah orangnya, Miss 

Mayella?” 

Bahu Tom Robinson yang berotot bergerak di bawah kemejanya 

yang tipis. Dia bangkit dan berdiridengan tangan kanan pada punggung 

kursi. Dia tampak tak seimbang, aneh, tetapi bukan karena caranya 

berdiri. Lengankirinya tiga puluh senti lebih pendek daripada lengan 

kanannya, dan terkulai mati di sisinya. Pada ujungnya terdapat 

tangan kecil yang mengerut, dan dari sejauh balkon pun aku tahu 

bahwa tangan itu lumpuh. 

“Scout,” Jem mendesah. “Scout, lihat! Pak Pendeta, dia 

lumpuh!” 
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265 To KiLL a MocKingbird 

Pendeta Sykes mencondongkan tubuh di depanku dan berbisik 

kepada Jem. “Tangannya tersangkut di mesin kapas, tersangkut di 

mesin kapas Mr. Dolphus Raymond sewaktu masih kecil … hampir 

mati kehabisan darah … menarik semua ototnya lepas dari 

tulangnya—” 

Atticus berkata, “Inikah lelaki yang memerkosa Anda?” 

“Tepat sekali.” 

Pertanyaan Atticus berikutnya hanya satu kata. “Bagaimana?” 

Mayella naik pitam. “Saya tak tahu bagaimana caranya, tetapi 

dia yang melakukannya—sudah kubilang, kejadiannya cepat sekali 

saya—” 

“Mari kita telusuri dengan tenang—” kata Atticus, tetapi Mr. 

Gilmer menyela dengan keberatan: Atticus bukan sedang menanyakan 

sesuatu yang tidak relevan atau tidak penting, tetapi sedang 

mengintimidasi saksi. 

Hakim Taylor tertawa lepas. “Oh, duduklah, Horace, dia sama 

sekali tidak sedang melakukannya. Yang ada, saksinya yang 

menakuti Atticus.” 

Hakim Taylor adalah satu-satunya orang di ruang pengadilan 

yang tertawa. Bahkan bayi-bayi pun diam, dan aku mendadak 

bertanya-tanya apakah mereka kehabisan napas di dada ibu 

mereka. 

“Nah,” kata Atticus, “Miss Mayella, Anda bersaksi bahwa 

terdakwa mencekik Anda dan memukuli Anda—Anda tidak berkata 

bahwa dia menyelinap di belakang Anda dan memukul Anda hingga 

pingsan, tetapi Anda berbalik dan dia ada—” Atticus kembali ke 

meja, dan dia menekankan kata-katanya dengan mengetukkan 

buku jarinya pada kursi. “—apakah Anda ingin mempertimbangkan 

kembali kesaksian Anda?” 

“Kau ingin saya menceritakan sesuatu yang tidak terjadi?” 

“Tidak, Ma’am, saya ingin Anda menceritakan sesuatu yang 

terjadi. Sekali lagi ceritakan, tolong, apa yang terjadi?” 
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266 Harper Lee 

“Saya sudah bilang apa yang terjadi.” 

“Anda bersaksi bahwa Anda berputar dan dia ada. Lalu, dia 

mencekik Anda?” 

“Ya.” 

“Lalu, dia melepaskan leher Anda dan memukul Anda?” 

“Sudah saya bilang, iya.” 

“Dia mememarkan mata kiri Anda dengan kepalan kanannya.” 

“Saya menghindar dan kepalan—kepalannya menyerempet, 

itu yang terjadi. Saya menghindar dan kepalannya menyerempet.” 

Mayella akhirnya melihat arah pertanyaan Atticus. 

“Anda tiba-tiba menjadi jelas tentang hal ini. Sejenak yang lalu, 

Anda tak bisa mengingat dengan baik, ya?” 

“Saya bilang, dia memukul saya.” 

“Baiklah. Dia mencekik Anda, memukul Anda, lalu memerkosa 

Anda, benar?” 

“Jelas benar.” 

“Anda gadis yang kuat, apa yang Anda lakukan selama itu 

terjadi, hanya menerima saja?” 

“Sudah saya bilang, saya berteriak dan menendang dan 

melawan—” 

Atticus melepaskan kacamata, mengarahkan mata kanannya 

kepada saksi, dan menghujaninya dengan pertanyaan. Hakim Taylor 

berkata, “Satu per satu pertanyaannya, Atticus. Beri saksi ke

sempatan menjawab.” 

“Baiklah, mengapa Anda tidak lari?” 

“Saya mencoba ….” 

“Mencoba? Apa yang mencegah Anda?” 

“Saya—dia membanting saya. Itu yang dilakukan, dia mem

banting saya dan naik ke atas saya.” 

“Anda berteriak selama ini?” 

“Jelas.” 
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267 To KiLL a MocKingbird 

“Lalu, mengapa anak-anak yang lain tidak mendengar Anda? 

Di mana mereka? Di tempat pembuangan sampah?” 

Tak ada jawaban. 

“Di mana mereka?” 

“Mengapa teriakan Anda tidak membuat mereka datang 

berlarian? Tempat pembuangan sampah lebih dekat daripada 

hutan, bukan?” 

Tak ada jawaban. 

“Atau Anda baru berteriak setelah Anda melihat ayah Anda di 

jendela? Anda baru terpikir untuk berteriak saat itu, bukan?” 

Tak ada jawaban. 

“Apakah Anda berteriak pertama pada ayah Anda, alih-alih pada 

Tom Robinson? Begitukah?” 

Tak ada jawaban. 

“Siapa yang memukuli Anda? Tom Robinson atau ayah 

Anda?” 

Tak ada jawaban. 

“Apa yang dilihat ayah Anda di jendela, kejahatan pemerkosaan, 

atau pembelaan terbaik untuk kejadian itu? Mengapa Anda tidak 

mengungkapkan yang sebenarnya, Nak? Bukankah Bob Ewell me

mukuli Anda?” 

Ketika Atticus berpaling dari Mayella, tampangnya seperti 

sedang sakit perut, tetapi wajah Mayella menunjukkan hal yang 

berbeda: campuran rasa ngeri dan murka. Atticus duduk kelelahan 

dan membersihkan kacamata dengan saputangan. 

Mendadak Mayella berbicara dengan fasih. “Ada sesuatu yang 

ingin saya katakan,” katanya. 

Atticus mengangkat kepala. “Anda ingin menceritakan apa yang 

terjadi? 

Namun, Mayella tak mendengar nada ramah dalam ajakannya. 

“Ada sesuatu yang ingin saya katakan, dan setelah itu saya tak akan 

ngomong lagi. Nigger di situ itu menodai saya, dan kalau kalian 
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268 Harper Lee 

semua para pria terhormat tak mau bertindak, berarti kalian semua 

pengecut, pengecut, semuanya. Sikap kalian yang terhormat tak 

ada artinya—semua sapaanmu dan Miss Mayella-mu tak ada 

artinya, Mr. Finch—” 

Lalu, dia benar-benar menangis. Bahunya gemetar dengan 

isakan marah. Dia menepati kata-katanya. Dia tak menjawab 

pertanyaan lagi, bahkan ketika Mr. Gilmer mencoba memulihkan 

ketenangannya. Kukira jika dia tidak semiskin dan sebodoh itu, 

Hakim Taylor sudah memenjarakannya untuk penghinaan yang 

ditunjukkannya kepada semua orang di ruang pengadilan. Entah 

bagaimana, Atticus telah mengenainya dengan telak, aku tak 

paham, tetapi dia tak senang melakukan hal tersebut. Dia duduk 

dengan kepala menunduk, dan aku belum pernah melihat seseorang 

mendelik kepada orang lain dengan kebencian yang diperlihatkan 

Mayella ketika dia meninggalkan kursi saksi dan berjalan melewati 

meja Atticus. 

Ketika Mr. Gilmer memberi tahu Hakim Taylor bahwa negara 

sudah selesai, Hakim Taylor berkata, “Sudah waktunya kita semua 

beristirahat. Kita akan bertemu sepuluh menit lagi.” 

Atticus dan Mr. Gilmer bertemu di depan meja hakim dan berbisik, 

lalu mereka meninggalkan ruang pengadilan melalui pintu di belakang 

kursi saksi, yang merupakan pertanda bagi kami semua untuk melurus

kan kaki. Aku mendapati bahwa sedari tadi aku duduk di tepi 

bangku panjang, dan sekarang sedikit mati rasa. Jem bangkit dan 

menguap, Dill juga, dan Pendeta Sykes mengusap wajahnya dengan 

topi. Suhunya paling sedikit sembilan puluh derajat, katanya. 

Mr. Braxton Underwood, yang sedari tadi duduk diam di kursi 

yang dicadangkan untuk Media, menyerap kesaksian itu dengan 

otaknya yang mirip spons, membiarkan matanya yang getir 

mengembara ke balkon Kulit Hitam, dan beradu pandang dengan

ku. Dia mendengus dan berpaling. 

“Jem,” kataku, “Mr. Underwood melihat kita.” 
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269 To KiLL a MocKingbird 

“Tak apa-apa. Dia tak akan bilang pada Atticus, dia hanya akan 

menyebutkannya di halaman sosial Tribune.” Jem kembali berbicara 

dengan Dill, menjelaskan, kukira, bagian-bagian terbaik dari 

pengadilan ini padanya, tetapi aku bertanya-tanya apa saja hal itu. 

Tak ada debat berkepanjangan antara Atticus dan Mr. Gilmer dalam 

hal apa pun; Mr. Gilmer tampaknya agak enggan melakukan 

pekerjaannya; saksi dituntun seperti kerbau dicocok hidung, dan 

tidak banyak keberatan yang dilontarkan. Namun, Atticus pernah 

memberi tahu kami bahwa dalam sidang pengadilan Hakim Taylor, 

pengacara mana pun yang merupakan penafsir kaku atas bukti 

biasanya menerima instruksi dari meja hakim dengan kaku. Dia 

menjelaskannya padaku; Hakim Taylor mungkin kelihatan malas 

dan bekerja sambil tidur, tetapi dia jarang membatalkan putusannya, 

dan itulah yang penting. Kata Atticus, Hakim Taylor adalah hakim 

yang baik. 

Pada saat ini, Hakim Taylor kembali dan menaiki kursi putarnya. 

Dia mengambil sebatang cerutu dari saku jaket dan memeriksanya 

dengan saksama. Aku menonjok Dill. Setelah lulus pemeriksaan 

sang hakim, cerutu itu digigit dengan ganas. “Kami kadang ke sini 

untuk menonton dia,” aku menjelaskan. “Ini akan berlangsung 

selama sisa sore ini. Lihat saja.” Tak menyadari penelitian publik 

dari atas, Hakim Taylor membuang ujungnya yang putus dengan 

meludahkannya dengan piawai dari bibirnya dan berkata “Fluk!” 

Dia mengenai tempat meludah dengan begitu jitu; kami bisa 

mendengar ujung cerutu itu mencemplung. “Pasti dia jago melempar 

bola kertas,” gumam Dill. 

Biasanya, waktu jeda berarti eksodus besar-besaran, tetapi hari 

ini orang tidak bergerak. Bahkan para Pemalas, yang gagal 

mempermalukan orang lebih muda agar memberikan tempat 

duduk, tetap berdiri di sepanjang dinding. Kukira Mr. Heck Tate 

mencadangkan toilet county untuk petugas pengadilan. 
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270 Harper Lee 

Atticus dan Mr. Gilmer kembali, dan Hakim Taylor melirik jamnya. 

“Sudah hampir jam empat,” katanya, sesuatu yang menarik, karena 

jam gedung pengadilan tentu sudah berbunyi setidaknya dua kali. 

Aku tak mendengarnya atau merasakan getarannya. 

“Bisakah kita coba menyelesaikannya sore ini?” tanya Hakim 

Taylor. “Bagaimana, Atticus?” 

“Saya rasa, bisa,” kata Atticus. 

“Anda punya berapa saksi?” 

“Satu.” 

“Ya panggillah.” 
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Thomas Robinson meraih ke samping, meletakkan jemarinya di 

bawah lengan kiri, dan mengangkatnya. Dia menaruh lengannya ke 

atas Alkitab dan tangan kirinya yang mirip karet mencoba menyentuh 

sampul hitam itu. Seraya mengangkat tangan kanannya, tangannya 

yang tak berfungsi tergelincir dari Alkitab dan menimpa meja kerani. 

Dia mencoba lagi ketika Hakim Taylor menggeram, “Cukup, Tom.” 

Tom bersumpah, lalu naik ke kursi saksi. Atticus segera men

dorongnya untuk bercerita kepada kami: 

Tom berusia dua puluh lima tahun; dia sudah menikah dan 

memiliki tiga anak; dia pernah berurusan dengan hukum, dia 

pernah menerima hukuman tiga puluh hari karena tindak ke

kerasan. 

“Tindak kekerasan, ya,” kata Atticus. “Perilaku macam apa yang 

Anda lakukan?” 

“Berkelahi dengan orang lain, dia mencoba menikam saya.” 

“Dia berhasil?” 

“Ya, Sir, sedikit, tetapi tidak cukup untuk menyakiti saya. Anda 

tahu, saya—” Tom menggerakkan bahu kirinya. 

“Ya,” kata Atticus. “Kalian berdua terbukti bersalah?” 

“Ya, Sir, saya harus menjalani hukuman karena tak bisa 

membayar denda. Orang yang itu membayar denda.” 

Dill mencondongkan tubuh di depanku dan bertanya kepada 

Jem, apa yang sedang dilakukan Atticus. Kata Jem, Atticus sedang 

menunjukkan kepada juri bahwa Tom tidak menyembunyikan 

rahasia. 

“Apakah Anda kenal dengan Mayella Violet Ewell?” tanya 

Atticus. 
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272 Harper Lee 

“Ya, Sir, saya harus melewati rumahnya untuk pergi dan pulang 

dari ladang setiap hari.” 

“Ladang milik siapa?” 

“Saya memetik untuk Mr. Link Deas.” 

“Apakah Anda memetik kapas pada bulan November?” 

“Tidak, Sir, saya bekerja di halaman rumahnya pada musim gugur 

dan musim dingin. Saya bekerja cukup teratur untuknya sepanjang 

tahun, dia punya banyak pohon pecan dan lainnya.” 

“Anda berkata, Anda harus melewati tempat Ewell untuk pergi 

dan pulang bekerja. Apakah ada jalan lain yang bisa ditempuh?” 

“Tidak, Sir, sepanjang yang saya tahu.” 

“Tom, apakah Mayella pernah berbicara denganmu?” 

“Ya pernah, Sir, saya menganggukkan topi kalau lewat, dan 

suatu hari dia meminta saya masuk pagar untuk memotong-motong 

lemari untuknya.” 

“Kapan dia memintamu memotongi lemari?” 

“Mr. Finch, itu sudah lama, musim semi lalu. Saya ingat karena 

waktu itu musim panen dan saya membawa cangkul, tetapi dia 

bilang dia punya kapak. Dia meminjamkan kapak itu dan saya me

motong-motong lemari itu untuknya. Katanya, ‘Kukira, aku harus 

memberimu lima sen, ya?’ dan saya bilang, ‘Tak usah, Ma’am, tak 

perlu membayar.’ Lalu, saya pulang. Mr. Finch, itu terjadi musim 

semi lalu, lebih dari setahun yang lalu.” 

“Apakah Anda pernah ke sana lagi?” 

“Ya, Sir.” 

“Kapan?” 

“Yah, saya sering ke sana.” 

Hakim Taylor secara naluriah meraih palunya, tetapi membiarkan 

tangannya tergolek. Gumaman di bawah kami mereda tanpa 

bantuannya. 

“Dalam situasi apa?” 

“Maaf, Sir?” 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


 

        

 

      

         

       

         

         

      

        

          

          

      

   

        

        

    

          

    

        

       

        

273 To KiLL a MocKingbird 

“Mengapa Anda sering memasuki pagar?” 

Kerutan di kening Tom Robinson mengendur. “Dia memanggil 

saya masuk, Sir. Sepertinya setiap kali saya lewat di situ, dia punya 

sesuatu untuk saya kerjakan—memotong kayu bakar, membawakan 

air untuknya. Dia menyiram bunga merah itu setiap hari—” 

“Apakah Anda dibayar untuk jasa Anda?” 

“Tidak, Sir, tidak setelah dia menawarkan lima sen pertama 

kali. Saya senang melakukannya, Mr. Ewell sepertinya tidak 

membantu dia sama sekali, begitu pula adik-adiknya, dan saya tahu 

dia tak punya uang untuk diberikan.” 

“Di mana anak-anak yang lain?” 

“Mereka selalu ada, di segala tempat. Sebagian dari mereka suka 

menunggui saya bekerja, sebagian lagi menonton dari jendela.” 

“Apakah Miss Mayella mengobrol dengan Anda?” 

“Ya, Sir, dia mengobrol dengan saya.” 

Selagi Tom Robinson memberikan kesaksiannya, aku menyadari 

bahwa Mayella Ewell tentulah orang yang paling kesepian sedunia. 

Dia bahkan lebih kesepian daripada Boo Radley, yang belum pernah 

keluar rumah selama dua puluh lima tahun. Ketika Atticus bertanya 

apakah dia punya teman, dia seperti tak tahu apa yang dimaksud, 

lalu dia menyangka dia sedang diejek. Dia sama menyedihkannya, 

kupikir, dengan anak blasteran yang disebut Jem: orang kulit putih 

tak mau berurusan dengannya karena dia tinggal bersama babi; 

orang Negro tak mau berurusan dengannya karena dia berkulit 

putih. Mayella tak bisa hidup seperti Mr. Dolphus Raymond, yang 

lebih suka berteman dengan orang Negro karena dia tidak memiliki 

tanah di tepi sungai dan dia tidak berasal dari keluarga tua yang 

baik-baik. Tak ada yang berkata, “Memang begitu cara hidup 

mereka,” tentang keluarga Ewell. Penduduk Maycomb memberi 

mereka keranjang Natal, uang santunan, dan tamparan. Tom 

Robinson mungkin satu-satunya orang yang pernah berbuat baik 

padanya. Tetapi Mayella bilang Tom menodainya, dan ketika dia 
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274 Harper Lee 

berdiri, dia memandangnya seolah-olah Tom adalah kotoran yang 

menempel kakinya. 

“Apakah Anda pernah,” Atticus menyela renunganku, “pada 

suatu ketika, memasuki tanah Ewell—apakah Anda pernah 

menginjakkan kaki di tanah Ewell tanpa undangan lisan dari salah 

seorang anggota keluarga?” 

“Tidak, Sir, Mr. Finch, tak pernah. Saya tak akan melakukannya, 

Sir.” 

Kadang-kadang, Atticus berkata bahwa salah satu cara untuk 

membedakan seorang saksi berbohong atau berkata jujur adalah 

dengan mendengar daripada memerhatikan: aku menerapkan 

caranya—Tom menyangkalnya tiga kali dalam satu napas, tetapi 

tidak tergesa-gesa, tidak ada nada ratapan dalam suaranya, dan 

kudapati diriku memercayainya, meskipun dia terlalu banyak 

menyangkal. Dia tampaknya seorang Negro terhormat, dan seorang 

Negro terhormat tak akan pernah memasuki halaman seseorang 

seenaknya. 

“Tom, apa yang terjadi pada Anda pada malam tanggal 21 

November tahun lalu?” 

Di bawah kami, penonton menarik napas bersama-sama dan 

mencondongkan tubuh ke depan. Di belakang kami, orang-orang 

Negro melakukan hal yang sama. 

Tom adalah seorang Negro yang berkulit hitam beledu, tidak 

mengilap, tetapi seperti beledu hitam lembut. Warna putih matanya 

bersinar pada wajahnya, dan ketika dia berbicara, kami melihat 

giginya sekilas-sekilas. Andaikan tidak cacat, lelaki itu tentu 

berpenampilan menawan. 

“Mr. Finch,” katanya, “saya sedang pulang seperti biasa sore 

itu, dan waktu saya melewati tempat Ewell, Miss Mayella sedang 

di teras, seperti yang dikatakannya. Suasananya sepi sekali, dan 

saya tak tahu kenapa. Saya sedang mencari tahu kenapa, sambil 

lewat, ketika dia meminta saya masuk dan membantunya sebentar. 
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275 To KiLL a MocKingbird 

Ya, saya masuk pagar dan melihat ke sekeliling, mencari kayu bakar 

untuk dipotong, tetapi saya tak lihat apa-apa, dan katanya, ‘Tidak, 

aku ada pekerjaan untukmu di dalam rumah. Pintu tua itu sudah 

lepas engselnya dan musim gugur sebentar lagi tiba.’ Kata saya, 

‘Ada obeng, Miss Mayella?’ Dia berkata dia punya. Ya, saya menaiki 

tangga dan dia mengisyaratkan agar saya masuk, dan saya masuk 

ke ruang depan dan memandangi pintu. Kataku, Miss Mayella, pintu 

ini sepertinya bagus. Lalu, dia menutup pintunya di wajahku. Mr. 

Finch, saya sedang bertanya-tanya mengapa suasana sepi sekali 

dan saya menyadari bahwa tak ada satu anak pun di tempat itu, 

tidak satu pun, dan kataku, Miss Mayella, di mana anak-anak?” 

Kulit beledu hitam Tom tampak mengilap, dan dia menyapukan 

tangan ke wajahnya. 

“Kata saya, anak-anak di mana?” lanjutnya, “dan katanya—dia 

tertawa sedikit—katanya mereka semua pergi ke kota untuk 

membeli es krim. Katanya, “Perlu setahun penuh untuk menabung 

tujuh keping koin lima sen, tetapi aku berhasil. Mereka semua 

sedang ke kota.” 

Tom tampak tidak nyaman, tetapi bukan akibat kelembapan 

udara. “Lalu, apa yang Anda katakan kemudian, Tom?” tanya 

Atticus. 

“Saya berkata, seingat saya, wah, Miss Mayella, sungguh pintar 

Anda memperlakukan mereka. Dan dia berkata, ‘Menurutmu 

begitu?’ saya merasa dia tidak memahami apa yang saya pikirkan— 

maksudku pintar dia menabung seperti itu, dan dia baik sekali 

mentraktir mereka.” 

“Saya mengerti, Tom. Lanjutkan,” kata Atticus. 

“Saya bilang, saya sebaiknya pergi, saya tak bisa berbuat apa

apa untuknya, dan dia berkata, bisa kok, dan saya bertanya apa, 

dan dia berkata naik saja ke kursi di sana dan turunkan kotak itu 

dari atas lemari.” 
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276 Harper Lee 

“Bukan lemari yang sama dengan yang Anda potong?” tanya 

Atticus. 

Saksi tersenyum. “Bukan, Sir, yang lain. Hampir setinggi 

ruangan. Jadi, saya melakukan yang disuruhnya, dan saya baru 

menjangkau ketika tahu-tahu dia—dia menyambar kakiku, me

nyambar kakiku, Mr. Finch. Dia membuat saya takut sekali sehingga 

saya melompat turun sampai kursi terguling—itu satu-satunya 

perabot yang berantakan di ruangan itu, Mr. Finch, ketika aku 

meninggalkannya. Saya bersumpah demi Tuhan.” 

“Apa yang terjadi setelah Anda membuat kursi terguling?” 

Tom Robinson diam seribu basa. Dia melirik ke Atticus, lalu ke 

juri, lalu ke Mr. Underwood yang duduk di seberang ruangan. 

“Tom, Anda sudah bersumpah untuk mengungkapkan ke

benaran. Bisa diceritakan?” 

Tom mengusap mulutnya dengan gugup. 

“Apa yang terjadi setelah itu?” 

“Jawab pertanyaannya,” kata Hakim Taylor. Sepertiga cerutunya 

sudah lenyap. 

“Mr. Finch, saya turun dari kursi itu dan berbalik dan dia 

menerkamku.” 

“Menerkam Anda? Dengan kasar?” 

“Tidak Sir, dia—dia memelukku. Dia memeluk pinggang 

saya.” 

Kali ini palu Hakim Taylor berdentam keras, dan saat itu terjadi, 

lampu di langit-langit menyala di ruang pengadilan. Kegelapan 

belum datang, tetapi matahari sore sudah meninggalkan jendela. 

Hakim Taylor segera menertibkan suasana. 

“Lalu, apa yang dia lakukan?” 

Saksi menelan ludah dengan susah payah. “Dia naik dan 

mencium pipi saya. Katanya, dia belum pernah mencium lelaki 

dewasa dan baginya mencium nigger pun tak ada bedanya. Katanya, 

apa yang dilakukan papanya padanya tidak masuk hitungan. 
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277 To KiLL a MocKingbird 

Katanya, ‘Balas ciumanku, nigger.’ Kataku, ‘Miss Mayella, biarkan 

saya keluar,’ dan mencoba lari, tetapi dia membelakangi pintu dan 

aku harus mendorongnya. Saya tak ingin menyakitinya, Mr. Finch, 

dan saya berkata, ‘biarkan saya lewat,’ tetapi waktu saya mengatakan 

itu, Mr. Ewell di sana berteriak lewat jendela.” 

“Apa yang dikatakannya?” 

Tom Robinson menelan ludah lagi, dan matanya melebar. 

“Sesuatu yang tak pantas dikatakan—tak pantas didengar anak

anak di sini—” 

“Apa yang dikatakannya, Tom? Anda harus bercerita pada juri 

apa yang dikatakannya.” 

Tom Robinson memejamkan matanya rapat-rapat. “Katanya, 

‘Dasar pelacur, kubunuh kau.’” 

“Lalu, apa yang terjadi?” 

“Mr. Finch, saya kabur secepat mungkin, saya tak tahu apa yang 

terjadi.” 

“Tom, apakah Anda memerkosa Mayella Ewell?” 

“Tidak, Sir.” 

“Apakah Anda menyakitinya dengan cara apa pun?” 

“Tidak, Sir.” 

“Apakah Anda menolak cumbuannya?” 

“Mr. Finch, saya mencoba. Saya mencoba sebisa mungkin tanpa 

menyakitinya. Saya tak ingin menyakitinya, saya tak ingin men

dorongnya atau apa pun.” 

Tahu-tahu terpikir olehku bahwa dengan caranya sendiri, tata 

krama Tom Robinson sama baiknya dengan Atticus. Sampai ayahku 

menjelaskan kepadaku setelah itu, aku tidak mengerti kepelikan 

masalah Tom: dia tak mungkin berani memukul seorang perempuan 

berkulit putih dalam keadaan apa pun dan berharap bisa berumur 

panjang, jadi dia mengambil kesempatan pertama untuk kabur— 

yang bisa disimpulkan orang lain sebagai tanda pasti orang yang 

bersalah. 
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278 Harper Lee 

“Tom, kembali lagi ke Mr. Ewell,” kata Atticus. “Apakah dia 

mengatakan sesuatu pada Anda?” 

“Tidak ada, Sir. Mungkin saja dia mengatakan sesuatu, tetapi 

saya tidak lagi ada di sana—” 

“Cukup,” sela Atticus tajam. “Apa yang Anda dengar, siapa yang 

dia ajak bicara?” 

“Mr. Finch, dia berbicara dan memandang Miss Mayella.” 

“Lalu, Anda lari?” 

“Itulah yang saya lakukan, Sir.” 

“Kenapa Anda lari?” 

“Saya takut, Sir.” 

“Mengapa Anda takut?” 

“Mr. Finch, kalau Anda seorang nigger sepertiku, Anda pasti 

takut juga.” 

Atticus duduk. Mr. Gilmer sedang berjalan ke kursi saksi, tetapi 

sebelum sampai, Mr. Link Deas bangkit dari deretan penonton dan 

mengumumkan: 

“Aku hanya ingin kalian semua tahu satu hal sekarang juga. 

Bahwa anak itu sudah bekerja padaku selama delapan tahun dan 

aku tak pernah mendapat setitik pun masalah darinya. Tidak setitik 

pun.” 

“Diam!” Hakim Taylor terjaga penuh dan menggeram. Wajahnya 

bersemburat merah muda. Ajaibnya, ucapannya tidak terganggu 

olehcerutunya. “LinkDeas,”bentaknya, “kalauAnda inginmengatakan 

sesuatu, Anda bisa mengatakannya di bawah sumpah dan pada saat 

yang tepat, tetapi sampai saat itu, Anda keluar dari ruangan ini, 

dengar? Keluar dari ruangan ini, Sir, dengar? Celaka kalau saya harus 

mendengar ulang catatan kasus ini lagi!” 

Hakim Taylor menatap tajam kepada Atticus, seolah-olah 

menantangnya untuk berbicara, tetapi Atticus menundukkan kepala 

dan tertawa sendiri. Aku teringat sesuatu yang pernah dikatakannya 

tentang komentar resmi Hakim Taylor yang kadang melebihi 
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279 To KiLL a MocKingbird 

tugasnya, tetapi hanya sedikit pengacara yang mau menyikapinya. 

Aku menoleh kepada Jem, tetapi Jem menggeleng. “Toh, yang 

bangkit dan berbicara bukan salah seorang anggota juri,” katanya. 

“Kalau keadaannya begitu, kurasa baru berbeda. Mr. Link hanya 

mengganggu ketertiban atau sebangsanya.” 

Hakim Taylor menyuruh notulis menghapus segala sesuatu 

yang sudah dituliskan setelah “Mr. Finch, kalau Anda seorang nigger 
sepertiku, Anda pasti takut juga!” dan menyuruh juri mengabaikan 

gangguan tadi. Dia memandang dengan curiga ke deretan tengah 

bangku penonton dan menunggu, kukira, Mr. Link Deas benar

benar keluar. Lalu, dia berkata, “Silakan, Mr. Gilmer.” 

“Anda pernah dihukum tiga puluh hari karena mengganggu 

ketertiban umum, Robinson?” tanya Mr. Gilmer. 

“Ya, Sir.” 

“Seperti apa penampilan nigger itu ketika Anda selesai meng

hajarnya?” 

“Dia mengalahkan saya, Mr. Gilmer.” 

“Ya, tetapi Anda terbukti bersalah, bukan?” 

Atticus mengangkat kepalanya. “Hanya tuntutan ringan, dan 

sudah ada di catatan, Pak Hakim.” Kurasa dia kedengaran lelah. 

“Biarkan saksi menjawab,” kata Hakim Taylor, sama lelahnya. 

“Ya, Sir, tiga puluh hari.” 

Aku tahu bahwa Mr. Gilmer akan dengan tulus berkata kepada 

juri bahwa orang yang terbukti bersalah mengganggu ketertiban 

umum akan dengan mudah tega menodai Mayella Ewell, itulah 

satu-satunya alasan yang diperlukannya. Alasan seperti itu bisa 

membantu. 

“Robinson,Andapandaimemotong lemaridankayubakardengan 

satu tangan, bukan?” 

“Benar, Sir.” 

“Cukup kuat untuk mencekik perempuan dan membantingnya 

ke lantai?” 
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“Saya tak pernah melakukannya, Sir.” 

“Tapi Anda cukup kuat untuk melakukannya?” 

“Saya kira ya, Sir.” 

“Anda sudah lama mengincarnya, bukankah begitu, Boy?” 

“Tidak, Sir, saya tak pernah memandangnya.” 

“Jadi, Anda baik sekali mengerjakan semua pekerjaan memotong 

dan menimba buatnya, begitu kan, Boy?” 

“Saya hanya mencoba membantunya, Sir.” 

“Baik hati sekali Anda, Anda punya pekerjaan di rumah setelah 

pekerjaan rutin Anda, bukan?” 

“Ya, Sir.” 

“Mengapa Anda tidak mengerjakan yang itu alih-alih membantu 

Mayella Ewell?” 

“Saya mengerjakan keduanya, Sir.” 

“Anda tentu sibuk sekali. Mengapa?” 

“Mengapa apa, Sir?” 

“Mengapa Anda bersemangat sekali mengerjakan pekerjaan 

perempuan itu?” 

Tom Robinson ragu, mencari jawaban. “Kelihatannya tak seorang 

pun membantu dia, seperti saya bilang—” 

“Dengan Mr. Ewell dan tujuh anak di tempat itu, Boy?” 

“Yah, saya bilang, kelihatannya mereka tak pernah mem

bantunya—” 

“Anda memotong kayu bakar untuknya, dan Anda me

ngerjakannya murni dari kebaikan hatimu, Boy?” 

“Mencoba membantunya, saya bilang.” 

Mr. Gilmer tersenyum suram kepada juri. “Anda orang yang 

baik sekali, rupanya—melakukan semua ini tidak untuk satu sen 

pun?” 

“Ya, Sir. Saya kasihan sekali padanya, dia tampaknya bekerja 

lebih keras daripada yang lain—” 
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281 To KiLL a MocKingbird 

“Anda merasa kasihan pada dia, Anda merasa kasihan padanya?” 

Mr. Gilmer tampaknya siap terbang ke langit-langit. 

Saksi menyadari kekeliruannya dan bergerak gelisah di kursi. 

Tetapi, kerusakan sudah terjadi. Di bawah kami, tak ada yang 

menyukai jawaban Tom Robinson. Mr. Gilmer berhenti cukup lama 

agar perkataan itu tertanam. 

“Nah, Anda melewati rumah itu seperti biasa, tanggal dua puluh 

satu November yang lalu,” katanya, “dan dia meminta Anda masuk 

dan membelah lemari?” 

“Tidak, Sir.” 

“Anda menyangkal bahwa Anda melewati rumahnya?” 

“Tidak, Sir—dia bilang dia punya pekerjaan untuk saya di dalam 

rumah—” 

“Menurutnya, dia memintamu membelah lemari, benar?” 

“Tidak, Sir, tidak benar.” 

“Lalu, maksudmu, dia berbohong, Boy?” 

Atticus berdiri, tetapi Tom Robinson tidak memerlukannya. “Saya 

tidak mengatakan dia berbohong, Mr. Gilmer, saya bilang dia salah 

ingat.” 

Sepuluh pertanyaan berikutnya, sementara Mr. Gilmer meng

ulang versi kejadian Mayella, saksi tetap bersikeras bahwa Mayella 

keliru. 

“Bukankah Mr. Ewell mengusirmu dari tempat itu, Boy?” 

“Tidak, Sir, rasanya tidak.” 

“Rasanya, maksudmu bagaimana?” 

“Maksudku, saya tidak tinggal cukup lama hingga dia mengusir 

saya.” 

“Anda sangat jujur tentang hal ini, mengapa Anda kabur secepat 

itu?” 

“Saya bilang, saya takut, Sir.” 

“Kalau nuranimu bersih, mengapa Anda takut?” 
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282 Harper Lee 

“Seperti yang saya bilang sebelumnya, nigger mana pun tidak 

akan aman berada dalam—situasi bermasalah seperti itu.” 

“Tetapi, Anda kan tidak berada dalam situasi bermasalah— 

Anda bersaksi bahwa Anda menolak Miss Ewell. Apakah Anda takut 

bahwa dia akan menyakiti Anda, sehingga Anda lari, makhluk ber

badan besar seperti Anda?” 

“Tidak, Sir, saya takut akan dibawa ke pengadilan seperti 

sekarang.” 

“Takut ditangkap, takut harus mempertanggungjawabkan 

perbuatanmu?” 

“Tidak, Sir, takut harus mempertanggungjawabkan sesuatu 

yang tidak saya perbuat.” 

“Anda menghinaku, Boy?” 

“Tidak, Sir, saya tidak bermaksud demikian.” 

Hanya sampai di sini aku mendengar pemeriksaan Mr. Gilmer 

karena Jem menyuruhku mengajak Dill keluar. Entah mengapa, Dill 

mulai menangis dan tak bisa berhenti; mulanya tanpa suara, lalu 

isakannya terdengar oleh beberapa orang di balkon. Kata Jem, jika 

aku tidak pergi bersamanya, dia akan memaksaku, dan Pendeta 

Sykes berkata aku sebaiknya pergi, jadi aku pergi. Dill tampaknya 

baik-baik saja hari itu, tak ada yang salah, tetapi rupanya dia belum 

pulih sepenuhnya akibat kabur dari rumah. 

“Kamu merasa tak enak?” tanyaku, ketika kami sampai di dasar 

tangga. 

Dill mencoba menenangkan diri selagi kami menuruni tangga 

selatan. Mr. Link Deas berdiri sendirian di tangga teratas. “Ada yang 

terjadi, Scout?” tanyanya ketika kami lewat. “Tidak, Sir,” jawabku 

sambil menoleh. “Dill ini, dia sakit.” 

“Ayo kita keluar, berteduh di bawah pohon,” kataku. “Sepertinya 

kamu kepanasan.” Kami memilih pohon ek terbesar dan duduk di 

bawahnya. 

“Dia, yang membuatku tak tahan,” katanya. 
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283 To KiLL a MocKingbird 

“Siapa, Tom?” 

“Mr. Gilmer tua itu memperlakukannya seperti itu, berbicara 

jahat begitu padanya—” 

“Dill, itu tugasnya. Nah, kalau tidak ada jaksa penuntut—ya, 

kita tidak akan membutuhkan pengacara pembela, kukira.” 

Dill mengembuskan napas dengan sabar. “Aku tahu semua itu, 

Scout. Cara dia berbicara yang membuatku mual, benar-benar 

mual.” 

“Dia memang semestinya bersikap seperti itu, Dill, dia sedang 

memeriksa—” 

“Dia tidak seperti itu ketika—” 

“Dill, mereka kan saksi dari pihaknya.” 

“Tapi Mr. Finch tidak bersikap seperti itu kepada Mayella dan 

Ewell ketika dia memeriksa mereka. Cara lelaki itu selalu me

manggilnya ‘boy’ dan menyeringai padanya, dan menoleh ke juri 

setiap kali dia menjawab—” 

“Dill, dia kan memang cuma seorang Negro.” 

“Aku tak peduli sedikit pun. Yang begini ini tidak benar, 

pokoknya tidak boleh memperlakukan mereka seperti itu. Tak ada 

orang yang berhak berbicara seperti itu—pokoknya membuatku 

mual.” 

“Itu cuma gaya Mr. Gilmer, Dill, dia memperlakukan semua 

saksi seperti itu. Kau belum pernah melihatnya benar-benar galak. 

Wah, sewaktu—bagiku hari ini Mr. Gilmer seperti mencoba setengah 

hati. Mereka semua memperlakukan saksi seperti itu, sebagian besar 

pengacara, maksudku.” 

“Mr. Finch tidak begitu.” 

“Dia bukan contoh yang bagus, Dill, dia—” Aku mencoba 

mencari dalam ingatanku, mencari frasa tajam khas Miss Maudie 

Atkinson. Aku mendapatkannya, “Dia tetap sama, baik di ruang 

pengadilan maupun di jalan umum.” 

“Bukan itu maksudku,” kata Dill. 
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“Aku tahu maksudmu, Nak,” kata sebuah suara di belakang 

kami. Kami menyangka suara itu berasal dari batang pohon, tetapi 

ternyata dari Mr. Dolphus Raymond. Dia melongok dari balik batang 

kepada kami. “Kamu bukan terlalu sensitif, hal-hal seperti itu 

memang membuatmu mual, kan?” 
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"Kemarilah, Nak, aku punya sesuatu yang bisa menenangkan 

perutmu.” 

Karena Mr. Dolphus Raymond dikenal sebagai lelaki jahat, aku 

menerima ajakannya dengan enggan, tetapi aku mengikuti Dill. 

Entah mengapa, aku merasa Atticus tidak akan suka jika kami 

ramah kepada Mr. Raymond, dan aku tahu Bibi Alexandra pasti tak 

suka. 

“Ini,” katanya, menawari Dill kantong kertas dengan sedotan 

mencuat. “Minumlah banyak-banyak, pasti perutmu sembuh.” 

Dill mengisap dari sedotan, tersenyum, lalu menyedot lebih 

banyak. 

“Hihi,” kata Mr. Raymond, jelas merasa senang telah merusak 

seorang anak. 

“Dill, hati-hati,” aku memperingatkan. 

Dill melepaskan sedotan dan menyeringai. “Scout, isinya cuma 

Coca-Cola kok.” 

Mr. Raymond duduk bersandar pada batang pohon. Tadinya 

dia berbaring di rumput. “Kalian tak akan cerita-cerita tentang hal 

ini, kan? Reputasiku bisa hancur kalau kalian bilang-bilang.” 

“Maksud Anda, yang Anda minum dari kantong itu cuma Coca-

Cola? Cuma Coca-Cola biasa?” 

“Ya, Nak,” Mr. Raymond mengangguk. Aku suka baunya: 

campuran kulit, kuda, dan benih kapas. Dia mengenakan satu

satunya sepatu bot berkuda khas Inggris yang pernah kulihat. 

“Cuma itu yang kuminum, biasanya.” 

“Jadi, Anda hanya pura-pura sedang setengah—? Maaf, Sir,” 

aku sempat menahan. “Saya tidak bermaksud—” 
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286 Harper Lee 

Mr. Raymond terkekeh, sama sekali tak tersinggung, dan aku 

mencoba menyusun pertanyaan yang bijak, “Kenapa Anda ber

tingkah seperti ini?” 

“Ap—oh, ya, maksudmu, mengapa aku berpura-pura? Seder

hana sekali,” katanya. “Sebagian orang tidak—suka dengan cara 

hidupku. Nah, aku bisa bilang, persetan dengan mereka, aku tak 

peduli mereka suka atau tidak. Dengan begini, aku bilang, aku tak 

peduli kalau mereka tidak suka—tetapi aku tidak bilang persetan 

dengan mereka, mengerti?” 

Aku dan Dill berkata, “Tidak, Sir.” 

“Aku mencoba memberi mereka alasan, begitulah. Orang akan 

merasa lebih baik jika mereka punya alasan. Kalau aku datang ke 

kota, dan itu jarang, aku berjalan oleng sedikit dan minum dari 

kantong ini, dan orang bisa bilang Dolphus Raymond dikuasai 

wiski—itu sebabnya dia tak mau berubah. Dia tak mampu, itu 

sebabnya dia hidup seperti itu.” 

“Itu tidak jujur, Mr. Raymond. Membuat dirimu terlihat lebih 

buruk daripada yang sudah—” 

“Tidak jujur memang, tetapi sangat membantu mereka. Diam

diam, Miss Finch, aku tak banyak minum, tetapi kamu tahu mereka 

tak akan pernah memahami bahwa aku hidup seperti ini karena 

beginilah aku ingin hidup.” 

Aku merasa, aku semestinya tidak berada di sini, mendengarkan 

ucapan lelaki pendosa ini, yang punya anak blasteran dan tidak 

peduli siapa yang tahu, tetapi dia mengasyikkan. Aku belum pernah 

bertemu orang yang dengan sengaja menipu untuk menjelekkan 

diri sendiri. Tetapi, mengapa dia memercayakan rahasia ter

dalamnya kepada kami? Aku menanyakan alasannya. 

“Karena kalian anak-anak dan kalian bisa mengerti,” katanya, 

“dan karena aku mendengar dia—” 

Dia menggerakkan kepalanya ke arah Dill, “Kehidupan belum 

meredam nalurinya. Andai dia sedikit lebih tua, dia tak akan mual 
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287 To KiLL a MocKingbird 

dan menangis. Mungkin situasi ini akan dipandangnya—keliru, 

misalnya, tetapi dia tak akan menangis, kalau dia sudah lebih tua 

beberapa tahun.” 

“Menangisi apa, Mr. Raymond?” Kejantanan Dill mulai muncul 

kembali. 

“Menangisi penderitaan yang diakibatkan oleh seseorang 

kepada orang lain—bahkan tanpa berpikir. Menangisi penderitaan 

yang diakibatkan orang kulit putih kepada orang kulit hitam, tanpa 

berpikir bahwa orang kulit hitam adalah manusia juga.” 

“Kata Atticus, menipu orang berkulit hitam itu sepuluh kali lipat 

lebih buruk daripada menipu orang kulit putih,” gumamku. 

“Katanya, itu hal terburuk yang bisa dilakukan.” 

Mr. Raymond berkata, “Aku tidak berpikir—Miss Jean Louise, 

kamu tidak tahu bahwa ayahmu bukan orang biasa, akan perlu 

beberapa tahun agar itu kaupahami benar—kamu belum cukup 

melihat dunia. Kamu bahkan belum melihat kota ini seluruhnya, 

tetapi yang perlu kaulakukan hanyalah masuk kembali ke gedung 

pengadilan itu.” 

Yang mengingatkanku bahwa kami melewatkan hampir seluruh 

pemeriksaan-silang Mr. Gilmer. Aku memandang matahari, yang 

jatuh dengan cepat di balik atap toko di sisi barat alun-alun. Di 

antara dua api, aku tak bisa memutuskan ke mana aku ingin 

melompat masuk: Mr. Raymond atau Pengadilan Keliling Yuridis 

kelima. “Ayo, Dill,” kataku. “Kamu sudah baikan?” 

“Ya. Senang berkenalan dengan Anda, Mr. Raymond, dan 

terima kasih minumnya, sangat membantu.” 

Kami berlomba kembali ke gedung pengadilan, menapaki anak

anak tangga, menaiki dua jenjang tangga dalam satu langkah, dan 

beringsut di sepanjang pagar balkon. Pendeta Sykes menjaga tempat 

duduk kami agar tidak diduduki orang. 

Ruang pengadilan sepi, dan aku kembali bertanya-tanya, di 

mana bayi-bayi itu sekarang. Cerutu Hakim Taylor tinggal menye
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288 Harper Lee 

rupai titik cokelat di tengah bibirnya; Mr. Gilmer sedang menulis 

di salah satu notes kuning di mejanya, mencoba mengalahkan 

notulis pengadilan, yang tangannya bergerak-gerak cepat. “Wah,” 

gumamku, “kita terlewat.” 

Atticus sudah menyampaikan setengah pidatonya kepada juri. 

Rupanya, dia telah mengambil beberapa lembar kertas dari tasnya 

yang terletak di samping kursinya karena sekarang kertas itu ada 

di mejanya. Tom Robinson sedang memain-mainkan kertas itu. 

“… tak adanya bukti pendukung, pria ini didakwa dengan 

ancaman hukuman mati dan sekarang diadili mempertaruhkan 

nyawanya ….” 

Aku menonjok lengan Jem. “Sudah berapa lama?” 

“Dia baru membahas buktinya,” bisik Jem, “dan kita akan 

menang, Scout. Aku tidak lihat alasan kita tak bakal menang. Dia 

sudah berpidato lima menit. Dia membuatnya sejelas dan se

mudah—ya, seperti yang kujelaskan padamu. Kau juga pasti bisa 

mengerti.” 

“Apakah Mr. Gilmer—?” 

“Sss-t. Tak ada yang baru, semua biasa saja. Diamlah.” 

Kami melihat ke bawah lagi. Atticus berbicara santai, tanpa 

emosi, seperti kalau sedang mendiktekan surat. Perlahan dia 

berjalan bolak-balik di depan juri, dan para juri tampak me

merhatikan: mereka menegakkan kepala dan mengikuti langkah 

Atticus dengan saksama. Kukira karena suara Atticus tidak mengge

legar. 

Atticus berhenti, lalu dia melakukan sesuatu yang tak lazim dia 

lakukan. Dia membuka jam dan rantainya lalu meletakkannya di 

meja, berkata, “Dengan seizin pengadilan—” 

Hakim Taylor mengangguk, lalu Atticus melakukan sesuatu 

yang tak pernah kulihat dilakukannya sebelum maupun sesudahnya, 

di muka umum ataupun di rumah: dia membuka kancing rompinya, 

membuka kancing kerah, melonggarkan dasi, dan melepaskan 
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289 To KiLL a MocKingbird 

jasnya. Dia tak pernah melonggarkan selembar pakaian pun hingga 

dia mengganti baju untuk tidur, dan bagi Jem dan aku, ini sama 

saja dengan dia berdiri di hadapan kami telanjang bulat. Kami 

bertukar tatapan ngeri. 

Atticus memasukkan tangannya ke saku, dan ketika kembali 

menghadapi juri, kulihat kancing-kerah emasnya dan ujung pena 

dan pensilnya berkelip dalam cahaya. 

“Tuan-Tuan,” katanya. Aku dan Jem lagi-lagi bertukar pandang: 

Atticus bisa saja berkata, “Scout.” Suaranya tidak lagi datar, tidak 

lagi berjarak, dan dia berbicara kepada juri seolah-olah mereka 

orang yang dijumpainya di tikungan kantor pos. 

“Tuan-Tuan,” dia berkata, “penjelasan saya singkat saja, tetapi 

saya ingin menggunakan waktu saya yang tersisa bersama Anda 

untuk mengingatkan bahwa kasus ini bukan kasus yang sulit, tidak 

memerlukan penelusuran fakta rumit secara saksama, tetapi hanya 

memerlukan keyakinan Anda yang tak bisa disangkal tentang 

bersalah-tidaknya terdakwa. Pertama-tama, kasus ini semestinya 

tidak dibawa ke ruang sidang. Kasus ini sesederhana hitam dan 

putih. 

“Negara tidak memberikan secuil pun bukti medis yang 

menyatakan bahwa kejahatan yang didakwakan pada Tom Robinson 

benar-benar terjadi. Alih-alih, negara bersandar pada kesaksian 

dua saksi yang buktinya tak hanya dipertanyakan secara serius 

dalam pemeriksaan-silang, tetapi juga disangkal bulat-bulat oleh 

terdakwa. Terdakwa tidak bersalah, tetapi ada seseorang di ruang 

pengadilan ini yang bersalah. 

“Dalam hati, saya merasa kasihan pada saksi utama negara, 

tetapi rasa kasihan saya tidak mencakup tindakannya yang 

membahayakan hidup seseorang, yang dilakukan perempuan itu 

untuk menyingkirkan rasa bersalahnya sendiri. 

“Saya sebut rasa bersalah, Tuan-Tuan, karena rasa bersalahlah 

yang memotivasinya. Dia tidak melakukan kejahatan, dia hanya 
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290 Harper Lee 

melanggar norma masyarakat kita yang kaku dan mengakar, norma 

yang begitu keras sehingga siapa pun yang melanggarnya akan 

dilecehkan di tengah-tengah kita karena tak layak diajak hidup 

bersama. Dia adalah korban kebodohan dan kemelaratan yang 

kejam, tetapi saya tak bisa mengasihaninya: dia berkulit putih. Dia 

tahu benar betapa besar pelanggaran yang dilakukannya, tetapi 

karena keinginannya lebih kuat daripada norma yang dilanggarnya, 

dia tetap melanggarnya. Dia melanggar, dan reaksi selanjutnya 

adalah sesuatu yang pernah kita semua lakukan pada satu atau lain 

waktu. Dia melakukan sesuatu yang pernah dilakukan setiap anak— 

dia mencoba menyingkirkan bukti pelanggarannya. Tetapi, dalam 

kasus ini, dia bukanlah anak yang menyembunyikan barang 

selundupan: dia menyerang korbannya—dia merasa perlu me

nyingkirkannya jauh-jauh—Tom Robinson harus dienyahkan dari 

hadapannya, dari dunia ini. Dia harus memusnahkan bukti pelang

garannya. 

“Apakah bukti pelanggarannya? Tom Robinson, seorang 

manusia. Dia harus menyingkirkan Tom Robinson dari hadapannya. 

Tom Robinson akan mengingatkannya setiap hari tentang 

perbuatannya. Apa yang dilakukannya? Dia menggoda seorang 

Negro. 

“Dia seorang berkulit putih, dan dia menggoda seorang Negro. 

Dia melakukan sesuatu tak terbayangkan dalam masyarakat kita: 

dia mencium seorang berkulit hitam. Bukan seorang kakek tua, 

tetapi seorang lelaki Negro yang muda dan kuat. Norma tidak 

berarti apa-apabaginya ketikadiamelanggarnya, tetapimenimpanya 

setelah itu. 

“Ayahnya melihatnya, dan terdakwa sudah bersaksi tentang 

komentar sang ayah. Apa yang dilakukan ayahnya? Kita tidak tahu, 

tetapi ada bukti tidak langsung yang menunjukkan bahwa Mayella 

Ewell dipukuli dengan bengis oleh seseorang yang kidal. Kita tahu 

sebagian perbuatan Mr. Ewell: dia melakukan apa yang akan 
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291 To KiLL a MocKingbird 

dilakukan lelaki berkulit putih yang terhormat, gigih, dan takut 

pada Tuhan dalam situasi itu—dia menandatangani surat gugatan, 

tak diragukan lagi ditandatangani dengan tangan kiri, dan Tom 

Robinson sekarang duduk di hadapan Anda, setelah diambil sumpah 

dengan satu-satunya tangan yang dapat digunakannya—tangan 

kanannya. 

“Demikianlah seorang Negro yang pendiam, terhormat, rendah 

hati, dan dengan kekurangajaran yang tak termaafkan merasa 

‘kasihan’ kepada seorang perempuan berkulit putih, harus bersaksi 

melawan dua orang berkulit putih. Saya tak perlu mengingatkan 

Anda tentang penampilan dan perilaku mereka di kursi saksi—Anda 

melihatnya sendiri. Para saksi negara, kecuali Sheriff Maycomb 

County, telah hadir di hadapan Anda, Tuan-Tuan, di pengadilan 

ini, dengan keyakinan sinis bahwa kesaksian mereka tak akan 

diragukan, yakin bahwa Anda, Tuan-Tuan, akan ikut bersama 

mereka dengan asumsi—asumsi jahat—bahwa semua orang Negro 

berbohong, bahwa semua orang Negro adalah makhluk yang pada 

dasarnya tidak bermoral, bahwa semua lelaki Negro berbahaya jika 

berada di dekat perempuan kita, asumsi yang hanya dimiliki oleh 

otak sekaliber mereka. 

“Yang kita ketahui, Tuan-Tuan, adalah bahwa asumsi tersebut 

adalah kebohongan sehitam kulit Tom Robinson, kebohongan yang 

tak perlu saya tekankan pada Anda. Anda tahu kebenarannya, dan 

kebenarannya adalah begini: sebagian orang Negro berbohong, 

sebagian orang Negro tak bermoral, sebagian orang Negro 

berbahaya bagi perempuan—yang berkulit hitam maupun putih. 

Tetapi, kebenaran ini berlaku bagi seluruh umat manusia dan tidak 

khusus pada satu ras saja. Tak ada orang di ruang pengadilan ini 

yang belum pernah berbohong, yang belum pernah berbuat amoral, 

dan tak ada lelaki hidup yang tak pernah memandang seorang 

perempuan dengan hasrat.” 
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292 Harper Lee 

Atticus berhenti dan mengeluarkan saputangan. Lalu, dia me

lepaskan kacamata dan mengusapnya, dan kami melihat tindakan 

“pertama” lain: kami belum pernah melihatnya berkeringat—dia 

termasuk orang yang wajahnya tak pernah berkeringat, tetapi 

wajahnya sekarang cokelat berkilap. 

“Satu hal lagi, Tuan-Tuan, sebelum saya selesai. Thomas 

Jefferson pernah berkata bahwa semua manusia diciptakan se

derajat, frasa yang disukai kaum Yankee dan golongan wanita 

cabang Eksekutif di Washington untuk diteriakkan kepada kita. Ada 

kecenderungan beberapa orang pada tahun 1935 ini untuk 

menggunakan frasa ini di luar konteks, untuk memenuhi semua 

kondisi. Contoh yang paling konyol yang terpikir oleh saya adalah 

bahwa orang yang memimpin sekolah negeri menyamakan derajat 

orang yang bodoh dan malas sejajar dengan yang rajin—karena 

semua manusia diciptakan sederajat, para pendidik akan berkata 

dengan serius, anak-anak yang tinggal kelas menderita rasa rendah 

diri yang parah. Kita tahu semua manusia tidak diciptakan sederajat 

dalam arti yang ingin diyakini oleh sebagian orang—sebagian orang 

lebih pintar dari yang lain, ada yang memiliki lebih banyak 

kesempatan karena dilahirkan dengan itu, ada yang berpenghasilan 

lebih dari yang lain, sebagian perempuan membuat kue lebih enak 

daripada yang lain—ada yang dilahirkan dengan bakat jauh di luar 

cakupan normal sebagian besar manusia. 

“Tetapi, ada satu hal di negara ini yang menunjukkan bahwa 

semua manusia diciptakan sederajat—ada satu lembaga kemanu

siaan yang membuat seorang pengemis sederajat dengan seorang 

Rockefeller, seorang bebal sederajat dengan seorang Einstein, dan 

seorang tak berpendidikan sederajat dengan rektor universitas 

mana pun. Lembaga itu, Tuan-Tuan, adalah pengadilan. Baik itu 

Mahkamah Agung Amerika Serikat atau pengadilan negeri paling 

rendah di tanah ini, atau pengadilan terhormat tempat Anda 

mengabdi ini. Pengadilan kita memiliki kecacatan, sebagaimana 
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293 To KiLL a MocKingbird 

lembaga manusia mana pun, tetapi di negara ini, pengadilan kita 

merupakan penyetara besar, dan dalam pengadilan kita, semua 

manusia diciptakan sederajat. 

“Saya bukan seorang idealis yang meyakini dengan teguh 

integritas pengadilan dan sistem juri kita—ini bukan ideal bagi 

saya, ini kenyataan yang hidup dan terjadi. Tuan-Tuan, pengadilan 

tidak lebih baik daripada setiap orang di antara kalian yang duduk 

di hadapan saya dalam dewan juri ini. Sebuah pengadilan hanya 

sebaik jurinya,dan jurihanyasebaikorang-orangyangmenyusunnya. 

Saya yakin bahwa Tuan-Tuan akan menelaah tanpa perasaan bukti 

yang telah kalian dengar, mencapai keputusan, dan mengembalikan 

terdakwa kepada keluarganya. Demi nama Tuhan, tunaikanlah 

tugas Anda.” 

Suara Atticus merendah, dan ketika dia berbalik dari juri, dia 

mengatakansesuatuyang tak tertangkapolehku.Diamengatakannya 

lebih kepada diri sendiri daripada kepada pengadilan. Aku menonjok 

lengan Jem. “Apa katanya?” 

“‘Demi nama Tuhan, percayalah padanya.’” “Rasanya itu yang 

dia bilang.” 

Dill tiba-tiba menjulurkan tangan di depanku dan menggamit 

Jem. “Lihat di situ!” 

Kami mengikuti jarinya dengan hati tenggelam. Calpurnia se

dang berjalan di lorong tengah, berjalan tepat menuju Atticus. 
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Dia berhenti malu-malu di pagar dan menunggu untuk men

dapat perhatian Hakim Taylor. Dia mengenakan celemek baru dan 

membawa amplop. 

Hakim Taylor melihatnya dan berkata, “Calpurnia, ya?” 

“Ya, Sir,” katanya. “Bolehkah saya memberikan surat ini kepada 

Mr. Finch, Sir? Ini tak ada kaitannya dengan—dengan pengadilan.” 

Hakim Taylor mengangguk dan Atticus mengambil amplop itu 

dari Calpurnia. Dia membukanya, membaca isinya, dan berkata, “Pak 

Hakim, saya—surat ini dari adik saya. Katanya, anak-anak saya 

menghilang, belum muncul sejak siang hari … saya … bolehkah—” 

“Saya tahu di mana mereka, Atticus.” Mr. Underwood angkat 

suara. “Mereka tepat di atas sana di balkon kulit berwarna—sudah 

di sana sejak jam satu delapan belas tepat.” 

Ayah kami berpaling dan melihat ke atas. “Jem, turun dari situ,” 

serunya. Lalu, dia mengatakan sesuatu kepada Hakim yang tak 

kami dengar. Kami memanjat melewati Pendeta Sykes dan berjalan 

menuju tangga. 

Atticus dan Calpurnia menghampiri kami di lantai bawah. 

Calpurnia tampak gusar, tetapi Atticus tampak lelah. 

Jem meloncat-loncat bersemangat. “Kita menang, kan?” 

“Aku tak tahu,” kata Atticus singkat. “Kalian ada di sini sepanjang 

sore? Pulanglah bersama Calpurnia dan makan malam—lalu diam 

di rumah.” 

“Yaaah, Atticus, izinkan kami kembali,” pinta Jem. “Tolong 

bolehkan kami mendengar vonisnya, kumohon, Sir.” 

“Juri mungkin saja keluar dan kembali ke sini dalam sekejap, 

kita tak tahu—” tetapi kami bisa melihat Atticus melunak. “Baiklah, 

kalian sudah dengar semua, jadi sekalian saja mendengar sisanya. 
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295 To KiLL a MocKingbird 

Bagaimana kalau begini, kalian boleh kembali kalau sudah makan 

malam—makan perlahan-lahan ya, kalian tak akan terlewat hal-hal 

penting—dan jika juri belum kembali, kalian boleh menunggu 

bersama kami. Tetapi, kukira pengadilan sudah selesai sebelum 

kalian kembali.” 

“Menurutmu, mereka akan membebaskannya secepat itu?” 

tanya Jem. 

Atticus membuka mulut untuk menjawab, tetapi menutupnya 

lagi dan meninggalkan kami. 

Aku berdoa semoga Pendeta Sykes akan menjaga tempat duduk 

kami, tetapi berhenti berdoa ketika aku teringat bahwa orang 

berbondong-bondong bangkit dan pergi ketika juri keluar—malam 

ini, mereka akan memenuhi toko, kafe O.K., dan hotel, itu kalau 

mereka tidak membawa makanan sendiri. 

Calpurnia menggiring kami pulang, “—menguliti satu per satu 

hidup-hidup, bayangkan, kalian anak-anak mendengar semua itu! 

Mister Jem, mestinya kau tahu, adikmu tidak boleh dibawa ke 

pengadilan itu. Miss Alexandra pasti bisa pingsan kalau tahu! Tidak 

pantas anak-anak mendengar ….” 

Lampu jalan menyala dan kami melihat raut marah Calpurnia 

ketika kami lewat di bawahnya. “Mister Jem, kusangka kau sudah 

mulai punya otak—bayangkan, dia adikmu! Bayangkan, Sir! kau 

semestinya malu—memangnya kau tidak berpikir?” 

Aku merasa terbius. Begitu banyak hal terjadi demikian cepat 

sehingga aku merasa perlu bertahun-tahun untuk memahaminya, 

dan sekarang Calpurnia memarahi Jem kesayangannya—keajaiban 

baru apa yang akan terjadi petang ini? 

Jem tertawa, “Kau tidak ingin dengar, Cal?” 

“Tutup mulut, Sir! Ketika kau semestinya menunduk malu, kau 

malah tertawa—” Calpurnia membangkitkan serangkaian ancaman 

berkarat yang membuat Jem sedikit menyesal, dan Calpurnia me

layang ke tangga depan dengan komentar klasiknya, “Kalau Mr. 
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296 Harper Lee 

Finch tak bisa mengajarimu, aku yang melakukannya—masuk ke 

rumah, Sir!” 

Jem masuk sambil menyeringai, dan Calpurnia mengangguk 

memberi izin tanpa kata untuk mengundang Dill makan malam. 

“Kalian telepon Miss Rachel sekarang juga dan beri tahu dia kamu 

ada di mana,” kata Calpurnia. “Dia kebingungan mencarimu—hati

hati saja, bisa-bisa dia akan mengirimmu kembali ke Meridian pagi

pagi sekali.” 

Bibi Alexandra menemui kami dan hampir pingsan ketika 

Calpurnia memberi tahu di mana kami tadi. Kurasa dia sakit hati 

ketika kami memberitahunya bahwa Atticus mengizinkan kami 

kembali, karena dia diam saja saat makan. Dia hanya membolak

balik makanan di piringnya, dan memandanginya dengan sedih 

sementara Calpurnia melayani Jem, Dill, dan aku dengan 

menyimpan dendam. Calpurnia menuangkan susu, menghidangkan 

salad kentang dan ham, menggumam, “semestinya kalian malu,” 

dalam berbagai derajat intensitas. “Nah, kalian makan pelan-pelan,” 

adalah perintahnya yang terakhir. 

Pendeta Sykes menjaga tempat duduk kami. Kami kaget 

mengetahui bahwa kami pergi hampir sejam, dan sama kagetnya 

menemukan ruang pengadilan tepat seperti yang kami tinggalkan, 

dengan sedikit perubahan: kotak juri kosong, terdakwa tak ada; 

Hakim Taylor juga tak ada, tetapi dia muncul lagi saat kami 

duduk. 

“Nyaris tak ada yang bergerak,” kata Jem. 

“Mereka bergerak sedikit waktu juri keluar,” kata Pendeta 

Sykes. “Para lelaki di bawah mengambil makan malam untuk para 

wanita, dan mereka menyuapi bayi mereka.” 

“Sudah berapa lama mereka keluar?” tanya Jem. 

“Sekitar tiga puluh menit. Mr. Finch dan Mr. Gilmer berbicara 

lagi, lalu Hakim Taylor memberi petunjuk bagi juri.” 

“Bagaimana dia?” tanya Jem. 
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297 To KiLL a MocKingbird 

“Apa? Oh, dia baik. Aku tak ada keluhan sedikit pun—dia sangat 

bersikap adil. Dia kira-kira berkata, kalau kamu percaya yang ini, 

kamu harus memutuskan begini, tetapi kalau kamu memercayai 

yang itu, kamu harus memutuskan begitu. Kukira dia agak condong 

ke pihak kita—” Pendeta Sykes menggaruk kepalanya. 

Jem tersenyum. “Semestinya dia tidak condong, Pak Pendeta, 

tetapi jangan khawatir, kita sudah menang,” katanya bijak. “Tak 

bisa melihat bagaimana juri bisa memvonis bersalah berdasarkan 

apa yang kita dengar—” 

“Nah, jangan terlalu yakin, Mr. Jem, saya belum pernah melihat 

juri memenangkan orang kulit hitam dari orang kulit putih ….” 

Tetapi, Jem membantah Pendeta Sykes, dan kami terpaksa 

mendengarkan telaah panjang tentang bukti, dengan pikiran Jem 

tentang hukum mengenai perkosaan: namanya bukan perkosaan 

jika perempuan membolehkan, tetapi dia harus berusia delapan 

belas—di Alabama, maksudnya—dan umur Mayella sembilan belas. 

Rupanya kau harus menendang dan menjerit, harus dikalahkan 

dan dipukul, lebih baik lagi dibuat pingsan. Kalau usiamu di bawah 

delapan belas, kau tak perlu melakukan semua ini. 

“Mr. Jem,” Pendeta Sykes berkeberatan, “ini bukan hal yang 

sopan untuk didengar seorang gadis kecil ….” 

“Ah, dia tidak tahu yang kita bicarakan,” kata Jem. “Scout, ini 

terlalu dewasa untukmu, kan?” 

“Jelas tidak, aku tahu setiap kata yang kaukatakan.” Mungkin 

aku terlalu meyakinkan karena Jem berhenti dan tak membahas 

topik itu lagi. 

“Jam berapa sekarang, Pendeta?” tanyanya. 

“Hampir delapan.” 

Aku menatap ke bawah dan melihat Atticus berjalan-jalan 

sambil mengantongi tangan: dia menjelajah dari jendela ke jendela, 

lalu berjalan di samping pagar di kotak juri. Dia melihat ke dalam

nya, mengawasi Hakim Taylor di takhtanya, lalu kembali ke tempat 
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298 Harper Lee 

awalnya. Kami beradu pandang dan aku melambai kepadanya. Dia 

membalas salutku dengan anggukan, lalu melanjutkan turnya. 

Mr. Gilmer sedang berdiri di jendela, berbicara dengan Mr. 

Underwood. Bert, notulis pengadilan, sedang merokok tanpa henti: 

dia duduk sambil menumpangkan kaki di meja. 

Tetapi dari seluruh petugas pengadilan yang hadir, hanya 

Atticus, Mr. Gilmer, Hakim Taylor yang tertidur lelap, dan Bert yang 

tingkahnya tampak normal. Aku belum pernah melihat sebuah 

ruang pengadilan yang disesaki manusia tetapi begitu sunyi. 

Kadang, ada bayi yang menangis rewel, dan anak-anak bergegas 

keluar, tetapi orang dewasa duduk seolah-olah sedang berada 

dalam gereja. Di balkon, orang-orang Negro duduk dan berdiri di 

sekitar kami dengan kesabaran seperti dalam kitab suci. 

Jam tua gedung pengadilan menderita tegangan awal sebelum 

menyuarakan waktu, delapan kali “dong” yang memekakkan telinga 

dan menggetarkan tulang kami. 

Ketika jam berdentang sebelas kali, aku sudah tak bisa lagi 

merasakan: lelah melawan kantuk, aku membiarkan diriku tidur 

sebentar bersandar pada lengan dan bahu Pendeta Sykes yang 

nyaman. Aku tersentak bangun dan berupaya sungguh-sungguh 

untuk tetap terjaga dengan melihat ke bawah dan berkonsentrasi 

pada kepala-kepala di bawah: ada 14 yang botak, 14 kepala lelaki 

yang bisa disebut berambut merah, 40 kepala dengan rambut antara 

cokelat dan hitam, dan—aku ingat sesuatu yang pernah dijelaskan 

Jem ketika dia senang akan hal-hal yang berhubungan dengan para

normal sebentar: dia bilang, jika cukup banyak orang—sestadion 

penuh, mungkin—berkonsentrasi pada satu hal, seperti membakar 

pohon di hutan, pohon itu akan terbakar sendiri. Aku menimbang

nimbang gagasan meminta semua orang di bawah berkonsentrasi 

untuk membebaskan Tom Robinson, tetapi berpikir jika mereka 

selelah aku, tentu tak akan berhasil. 
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299 To KiLL a MocKingbird 

Dill terlelap, kepalanya bersandar pada bahu Jem, dan Jem 

diam. 

“Lama juga, ya?” tanyaku kepadanya. 

“Iya, Scout,” katanya gembira. 

“Dari caramu mengucapkannya, sepertinya cuma lima 

menit.” 

Jem mengangkat alis. “Ada hal-hal yang kamu tak mengerti,” 

katanya, dan aku terlalu lelah untuk mendebat. 

Tetapi rupanya aku cukup terjaga, atau aku tak akan menerima 

kesan yang merayap masuk. Rasanya, agak mirip dengan perasaan 

yang kurasakan musim dingin lalu, dan aku pun gemetar, meskipun 

malam itu panas. Perasaan itu tumbuh sampai atmosfer dalam 

ruang pengadilan sama persis dengan pagi yang dingin pada bulan 

Februari, ketika mockingbird tak berkicau, dan para tukang kayu 

berhenti memalu di rumah baru Miss Maudie, dan setiap pintu para 

tetangga ditutup rapat-rapat seperti pintu di Radley Place. Jalan 

yang kosong, terbengkalai, menanti, dan ruang pengadilan penuh 

sesak. Malam musim panas yang lengas tidak ada bedanya dengan 

pagi musim dingin. Mr. Heck Tate, yang sudah memasuki ruang 

pengadilan dan berbicara dengan Atticus, bisa saja mengenakan 

sepatu lars tinggi dan jaket penebang kayu. Atticus sudah 

menghentikan perjalanan sunyinya dan meletakkan kakinya pada 

pijakan di bawah kursi; sambil mendengarkan perkataan Mr. Tate, 

dia menggerakkan tangannya perlahan naik-turun pahanya. Aku 

hampir merasa Mr. Tate akan berkata kapan saja, “Tembak dia, Mr. 

Finch ….” 

Tetapi Mr. Tate berkata, “Pengadilan ini dimohon tertib,” 

dengan suara yang menggemakan wewenang, dan kepala-kepala 

di bawah kami tersentak. Mr. Tate meninggalkan ruangan dan 

kembali bersama Tom Robinson. Dia mengarahkan Tom ke 

tempatnya di samping Atticus, dan berdiri di situ. Hakim Taylor 
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300 Harper Lee 

menyiagakan diri dengan mendadak dan duduk tegak, memandang 

ke kotak juri yang kosong. 

Yang terjadi setelah itu bagaikan mimpi: dalam mimpi aku 

melihat juri kembali, bergerak seperti perenang bawah air, dan 

suara Hakim Taylor terdengar dari jauh, dan lirih. Aku melihat 

sesuatu yang hanya mungkin dilihat, atau mungkin ditunggu, oleh 

seorang anak pengacara, dan seperti menonton Atticus melangkah 

ke jalan, mengangkat senapan ke bahunya lalu menarik picu, tetapi 

selama itu mengetahui bahwa senapannya kosong. 

Juri tak pernah melihat ke terdakwa yang telah divonisnya, dan 

ketika juri ini masuk, tak satu pun melihat kepada Tom Robinson. 

Ketua juri menyerahkan secarik kertas kepada Mr. Tate, yang me

nyerahkannya kepada kerani, yang menyerahkannya kepada hakim 

…. 

Aku memejamkan mata. Hakim Taylor membacakan putusan 

juri: “Bersalah … bersalah … bersalah … bersalah ….” Aku melirik 

Jem: tangannya tampak putih karena mencengkeram pagar balkon 

dengan erat, dan bahunya tersentak seolah-olah setiap kata “ber

salah” adalah tusukan yang baru dihunjamkan di antara 

bahunya. 

Hakim Taylor mengatakan sesuatu. Palunya berada dalam 

genggaman, tetapi dia tidak menggunakannya. Samar-samar aku 

melihat Atticus mendorong kertas-kertas dari meja ke tasnya. Dia 

menutupnya, menghampiri notulis pengadilan dan mengatakan 

sesuatu, mengangguk kepada Mr. Gilmer, lalu menghampiri Tom 

Robinson dan membisikkan sesuatu padanya. Atticus meletakkan 

tangannya pada bahu Tom sambil berbisik. Atticus mengambil 

jaketnya dari sandaran kursinya dan menyampirkannya di bahu. 

Lalu, dia meninggalkan ruang pengadilan, tidak melalui pintu 

keluar yang biasa. Dia pasti ingin pulang lewat jalan pintas karena 

dia berjalan cepat melalui lorong tengah ke arah pintu keluar 
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301 To KiLL a MocKingbird 

selatan. Aku mengikuti puncak kepalanya sementara dia berjalan 

ke pintu. Dia tidak melihat ke atas. 

Seseorang menggamitku, tetapi aku enggan mengalihkan 

mataku dari orang-orang di bawah kami, dan dari pemandangan 

langkah sendirian Atticus di lorong. 

“Miss Jean Louise?” 

Aku menoleh. Mereka berdiri. Di sekitar kami dan di balkon di 

dinding seberang, orang-orang Negro berdiri. Suara Pendeta Sykes 

sejauh suara Hakim Taylor, 

“Miss Jean Louise, berdirilah. Ayahmu sedang lewat.” 
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Giliran Jem yang menangis. Wajahnya ternodai air mata marah 

ketika kami berjalan menembus kerumunan yang ceria. “Ini tidak 

benar,” dia bergumam sepanjang jalan menuju pojok alun-alun 

tempat kami menemukan Atticus menunggu. Atticus sedang berdiri 

di bawah lampu jalan, tampak seolah-olah tak ada hal penting yang 

baru terjadi: rompinya terkancing, kerah dan dasinya terpasang 

rapi, rantai-jamnya berkilat, dia kembali menjadi dirinya yang tanpa 

emosi. 

“Ini tidak benar, Atticus,” kata Jem. 

“Tidak, Nak, ini tidak benar.” 

Kami berjalan pulang. 

Bibi Alexandra masih terjaga, menunggu. Dia mengenakan baju 

santai, dan aku berani sumpah dia mengenakan korset di bawahnya. 

“Aku turut menyesal, Kak,” gumamnya. Karena belum pernah men

dengarnya memanggil Atticus “kakak” sebelumnya, aku mencuri 

pandang pada Jem, tetapi dia tidak mendengar. Dia mendongak 

menatap Atticus, lalu menunduk menatap lantai, dan aku bertanya

tanya apakah dia berpikir bahwa Atticus bertanggung jawab untuk 

vonis bersalah Tom Robinson. 

“Dia tak-apa-apa?” tanya Bibi, menunjuk pada Jem. 

“Sebentar lagi tak apa-apa,” kata Atticus. “Sedikit terlalu keras 

baginya.” Ayah kami menghela napas. “Aku mau tidur,” katanya. 

“Kalau aku tidak terjaga pagi-pagi, jangan bangunkan aku.” 

“Kurasa tidak bijak sejak awal membiarkan mereka—” 

“Ini rumahmereka, Dik,” kataAtticus. “Kitalahyangmenciptakan 

situasi ini bagi mereka, selayaknya mereka belajar menangani

nya.” 
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303 To KiLL a MocKingbird 

“Tetapi, mereka tak perlu pergi ke gedung pengadilan dan 

melibatkan diri di dalamnya—” 

“Gedung pengadilan itu sama Maycomb Countynya seperti 

acara minum teh misionaris.” 

“Atticus—” Bibi Alexandra menatapnya dengan gundah. “Kau 

orang terakhir yang kusangka akan menyesali soal ini.” 

“Aku tidak menyesal, hanya lelah. Aku mau tidur.” 

“Atticus—” kata Jem suram. 

Dia berbalik di ambang pintu. “Apa, Nak?” 

“Bagaimana mereka bisa melakukannya, mengapa mereka 

tega?” 

“Aku tak tahu, tetapi mereka melakukannya. Mereka pernah 

melakukannya dan mereka melakukannya malam ini dan mereka 

akan melakukannya lagi, dan ketika mereka melakukannya— 

sepertinya hanya anak-anak yang meratap. Selamat malam.” 

Tetapi, keadaan selalu lebih baik pada pagi hari. Atticus bangun 

pagi sekali seperti biasa dan sudah berada di ruang duduk di balik 

Mobile Register ketika kami masuk. Wajah pagi Jem melontarkan 

pertanyaan yang ingin diutarakan bibir ngantuknya. 

“Belum saatnya untuk cemas,” Atticus meyakinkannya, ketika 

kami ke ruang makan. “Kita belum selesai. Akan ada naik banding, 

kau bisa mengandalkan itu. Demi Tuhan, Cal, apa semua ini?” Dia 

menatap piring sarapannya. 

Calpurnia berkata, “Ayah Tom Robinson mengirim ayam ini 

untukmu pagi ini. Aku memasaknya.” 

“Sampaikan kepadanya, aku bangga menerimanya—pasti 

mereka tidak sarapan ayam di Gedung Putih. Ini apa?” 

“Rolade,” kata Calpurnia. “Estelle di hotel yang mengirim.” 

Atticus mendongak padanya, bingung, dan dia berkata, 

“Sebaiknya Anda kemari dan lihat apa yang ada di dapur, Mr. 

Finch.” 
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304 Harper Lee 

Kami mengikuti Atticus. Meja dapur penuh dengan makanan 

yang cukup banyak untuk mengubur keluarga kami: bongkahan 

daging asin, tomat, kacang, bahkan scuppernong. Atticus me

nyeringai ketika dia menemukan sebotol acar buku kaki babi. “Kira

kira Bibimu akan mengizinkanku memakan benda ini di ruang 

makan?” 

Kata Calpurnia, “Semua ini ada di sekeliling tangga belakang 

waktu saya sampai di sini pagi ini. Mereka—mereka menghargai 

apa yang Anda lakukan, Mr. Finch. Mereka—mereka tidak ber

lebihan, kan?” 

Mata Atticus berlinang. Dia terdiam sejenak. “Sampaikan pada 

mereka, aku sangat berterima kasih,” katanya. “Katakan—katakan 

pada mereka, jangan pernah melakukan ini lagi. Sekarang adalah 

masa sulit .…” 

Dia meninggalkan dapur, masuk ke ruang makan dan pamit 

kepada Bibi Alexandra, mengenakan topi, dan pergi ke kota. 

Kami mendengar langkah Dill di ruang tamu, jadi Calpurnia 

meninggalkan sarapan Atticus yang belum dimakan di meja. Di 

antara gigitan kelincinya, Dill menceritakan reaksi Miss Rachel 

mengenai tadi malam, yaitu: jika seseorang seperti Atticus Finch 

mau membenturkan kepalanya pada dinding batu, biarkan saja, itu 

kepalanya sendiri. 

“Mestinya kubalas,” Dill menggeram, menggerogoti kaki ayam, 

“tetapi dia sepertinya tidak bisa kubalas tadi pagi. Katanya, dia 

terjaga setengah malam bertanya-tanya di mana aku, dan dia ingin 

menyuruh sheriff mencariku, tetapi dia ada di pengadilan.” 

“Dill, kau tak boleh lagi pergi tanpa pamit,” kata Jem. “Itu malah 

membuat dia tambah marah.” 

Dill menghela napas sabar. “Aku sudah memberi tahu sampai 

wajahku biru ke mana aku pergi—dia hanya terlalu banyak melihat 

ular di lemari. Pastilah dia minum setengah liter lebih untuk sarapan 

setiap pagi—aku tahu dia minum dua gelas penuh. Pernah lihat.” 
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305 To KiLL a MocKingbird 

“Jangan berbicara seperti itu, Dill,” kata Bibi Alexandra. “Tidak 

pantas anak kecil begitu. Itu—sinis.” 

“Saya bukan sinis, Miss Alexandra. Mengatakan kebenaran 

bukan sinis, kan?” 

“Cara mengungkapkannya yang sinis.” 

Mata Jem berkilat padanya, tetapi dia berkata kepada Dill, “Ayo 

kita pergi. Bawa saja makanannya.” 

Ketika kami ke teras depan, Miss Stephanie Crawford sedang 

sibuk bercerita kepada Miss Maudie Atkinson dan Mr. Avery. Mereka 

menoleh kepada kami dan terus berbicara. Jem menggerung. Aku 

ingin sekali punya senjata. 

“Aku benci dilihat orang dewasa,” kata Dill. “Membuatku 

merasa baru berbuat salah.” 

Miss Maudie berseru memanggil Jem Finch ke sana. 

Jem mengerang dan melompat dari ayunan. “Kami temani,” 

kata Dill. 

Hidung Miss Stephanie bergetar penasaran. Dia ingin tahu siapa 

saja yang mengizinkan kami ke pengadilan—dia tidak melihat kami, 

tetapi sudah tersebar ke seluruh kota pagi ini bahwa kami ada di 

balkon Kulit Hitam. Apakah Atticus menaruh kami di sana untuk 

semacam—? Bukankah itu dekat sekali dengan semua—? Apakah 

Scout memahami semua—? Tidakkah kami marah melihat ayah 

kami kalah? 

“Hus, Stephanie.” Cara bicara Miss Maudie sungguh maut. “Aku 

tak punya waktu sepagian untuk dilewatkan di teras—Jem Finch, 

aku memanggilmu untuk mengetahui apakah kau dan rekan

rekanmu mau makan kue. Aku bangun jam lima untuk membuatnya, 

jadi kau sebaiknya bilang iya. Permisi, Stephanie. Selamat pagi, Mr. 

Avery.” 

Di meja dapur Miss Maudie ada satu kue besar dan dua kue 

kecil. Mestinya ada tiga kue kecil. Tidak biasanya Miss Maudie 

melupakan Dill, dan rupanya rasa penasaran kami terlihat dari sikap 
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306 Harper Lee 

kami. Tetapi, kami mengerti ketika dia memotong kue besar dan 

memberikan irisannya untuk Jem. 

Ketika kami makan, kami merasa inilah cara Miss Maudie 

menyampaikan bahwa berkaitan dengan dirinya, tak ada yang 

berubah. Dia duduk diam di kursi dapur, mengamati kami. 

Tiba-tiba dia berkata, “Jangan cemas, Jem. Keadaan tak pernah 

seburuk kelihatannya.” 

Di dalam rumah, ketika Miss Maudie ingin mengatakan sesuatu 

yang panjang, dia melebarkan jarinya pada lutut dan membenarkan 

letak gigi palsunya. Dia melakukan ini, dan kami menunggu. 

“Aku hanya ingin mengatakan bahwa ada orang-orang di dunia 

ini yang dilahirkan untuk melakukan tugas tak menyenangkan bagi 

kita. Ayahmu adalah salah satunya.” 

“Yah,” kata Jem. “Begitulah.” 

“Jangan bilang yah-begitulah padaku, Nak,” jawab Miss Maudie, 

mengenali nada pasrah dalam suara Jem, “kau belum cukup tua 

untuk menghargai perkataanku.” 

Jem menatap kuenya yang baru dimakan setengah. “Seperti 

ulat dalam kepompong, keadaan ini,” katanya. “Seperti sesuatu 

yang tertidur, dibungkus dalam tempat yang hangat. Dulu kusangka 

orang-orang Maycomb adalah yang terbaik di dunia, setidaknya 

seperti itulah kelihatannya.” 

“Kita orang paling aman di dunia,” kata Miss Maudie. “Kita 

begitu jarang dituntut untuk bersikap Kristiani, tetapi ketika kita 

dituntut, kita punya orang-orang seperti Atticus untuk mela

kukannya.” 

Jem menyeringai sedih. “Andai orang lain di county ini berpikir 

begitu juga.” 

“Kau akan terkejut kalau tahu banyak di antara kita yang 

berpikiran begitu.” 

“Siapa?” suara Jem meninggi. “Siapa di kota ini yang melakukan 

satu hal untuk menolong Tom Robinson, siapa?” 
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307 To KiLL a MocKingbird 

“Teman-teman kulit hitamnya, pertama, dan orang-orang 

seperti kita. Orang seperti Hakim Taylor. Orang seperti Mr. Heck 

Tate. Coba berhenti makan dan mulailah berpikir, Jem. Pernahkah 

terpikir olehmu bahwa Hakim Taylor menunjuk Atticus untuk 

membela anak itu bukan karena kebetulan semata? Bahwa Hakim 

Taylor punya alasan sendiri untuk menunjuknya?” 

Ini pemikiran baru. Pengacara pembela yang ditunjuk oleh 

pengadilan biasanya adalah Maxwell Green, pengacara terbaru 

Maycomb, yang memerlukan pengalaman. Maxwell Green yang 

mestinya mendapatkan kasus Tom Robinson. 

“Pikirkan itu,” kata Miss Maudie. “Itu bukan kebetulan. Aku 

sedang duduk di teras sana tadi malam, menunggu. Aku menunggu 

dan menunggu untuk melihat kalian datang lewat trotoar, dan 

ketika aku menunggu, aku berpikir, Atticus Finch tak akan menang, 

tak mungkin menang, tetapi dia satu-satunya orang di sekitar sini 

yang bisa membuat juri berdiskusi begitu lama dalam kasus seperti 

itu. Dan aku berpikir sendiri, baiklah, kita membuat satu langkah— 

hanya langkah kecil seorang bayi, tetapi tetap saja satu langkah.” 

“Bicara memang gampang—tak bisakah hakim dan pengacara 

Kristen mengimbangi juri kafir?” gumam Jem. “Kalau aku sudah 

dewasa—” 

“Itu sesuatu yang harus kaubicarakan pada ayahmu,” kata Miss 

Maudie. 

Kami menuruni tangga baru Miss Maudie yang mentereng ke 

dalam cahaya matahari dan mendapati Mr. Avery dan Miss 

Stephanie Crawford masih mengobrol. Mereka sudah pindah di 

trotoar dan kini berdiri di depan rumah Miss Stephanie. Miss Rachel 

sedang berjalan menghampiri mereka. 

“Kurasa aku mau jadi badut kalau sudah besar,” kata Dill. 

Aku dan Jem langsung berhenti berjalan. 
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308 Harper Lee 

“Ya, benar, badut,” katanya. “Tak ada satu pun di dunia ini yang 

bisa kulakukan pada orang lain kecuali tertawa. Jadi, aku mau ikut 

sirkus dan tertawa sampai puas.” 

“Kau terbalik, Dill,” kata Jem. “Badut itu sedih, orang-orang 

yang menertawakan mereka.” 

“Yah, aku akan menjadi badut jenis baru. Aku akan berdiri di 

tengah lingkaran dan menertawakan orang. Lihat saja ke sana,” dia 

menuding. “Setiap orang itu semestinya menunggangi sapu. Bibi 

Rachel sudah melakukannya.” 

Miss Stephanie dan Miss Rachel melambai-lambai liar kepada 

kami, dengan cara yang membenarkan pengamatan Dill. 

“Sial,” Jem mendesah. “Kurasa tidak baik kalau tidak menemui 

mereka.” 

Ada yang salah. Wajah Mr. Avery merah karena bersin-bersin 

dan dia hampir meniup kami dari trotoar ketika kami datang. Miss 

Stephanie gemetar bersemangat, dan Miss Rachel menangkap bahu 

Dill. “Kau masuk ke halaman belakang dan tinggal di sana,” kata

nya. “Ada bahaya datang.” 

“Ada apa?” tanyaku. 

“Kau belum dengar? Sudah menyebar ke kota—” 

Pada saat itu, Bibi Alexandra datang ke pintu dan memanggil 

kami, tetapi dia terlambat. Miss Stephanie dengan senang hati 

memberi tahu kami: pagi tadi Mr. Bob Ewell mengadang Atticus di 

tikungan kantor pos, meludahi mukanya, dan berkata akan mem

balasnya meskipun perlu seumur hidup. 
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“Andai saja Bob Ewell tidak mengunyah tembakau,” hanya itu 

yang dikatakan Atticus. 

Namun, menurut Miss Stephanie Crawford, Atticus sedang 

keluar dari kantor pos ketika Mr. Ewell menghampirinya, mema

kinya, meludahinya, dan mengancam akan membunuhnya. Miss 

Stephanie—yang, sejauh ini telah memberi tahu kami untuk kedua 

kalinya bahwa dia ada di sana dan melihat semuanya, lewat 

sepulang dari Jitney Jungle—berkata bahwa Atticus tidak berkedip, 

hanya mengeluarkan saputangan dan mengusap wajahnya dan 

berdiri membiarkan Mr. Ewell memakinya dengan sebutan yang 

tak bisa diulanginya meskipun disiksa kuda liar. Mr. Ewell adalah 

veteran entah perang yang mana; itu, ditambah reaksi damai 

Atticus, mungkin mendorongnya bertanya, “terlalu sombong untuk 

berkelahi, keparat pencinta-nigger?” kata Miss Stephanie, Atticus 

berkata, “tidak, sudah terlalu tua,” memasukkan tangan ke saku 

dan melanjutkan berjalan. Kata Miss Stephanie, kita harus memuji 

Atticus Finch, dia tak berperasaan sekali kadang-kadang. 

Aku dan Jem tidak merasa berita itu menghibur. 

“Eh, tapi,” kataku, “dia pernah jadi penembak terjitu di county. 

Dia bisa—” 

“Kau tahu dia tak akan membawa pistol, Scout. Punya pun 

tidak—” kata Jem. “Kau tahu dia bahkan tidak membawa pistol 

waktu di penjara malam itu. Dia bilang, punya pistol adalah un

dangan bagi orang lain untuk menembakmu.” 

“Ini beda,” kataku. “Kita bisa memintanya meminjam.” 

Kami mengusulkan hal itu padanya dan dia berkata, “Omong 

kosong.” 
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310 Harper Lee 

Dill berpendapat bahwa permohonan yang menyentuh hati 

Atticus mungkin berhasil: lagi pula, kami akan kelaparan jika Mr. 

Ewell membunuhnya, selain dibesarkan semata-mata oleh Bibi 

Alexandra, dan kami semua tahu hal pertama yang akan dilakukan 

Bibi Alexandra sebelum Atticus dikubur adalah memecat Calpurnia. 

Kata Jem, upaya kami akan berhasil kalau aku menangis dan 

mengamuk karena aku masih kecil dan anak perempuan. Itu juga 

tidak berhasil. 

Tetapi, ketika melihat kami luntang-lantung di sekitar 

lingkungan kami, tidak mau makan, tidak berminat pada kegiatan 

kami yang biasa, Atticus menyadari betapa kami sangat ketakutan. 

Dia menggoda Jem dengan majalah football baru suatu malam; 

ketika dia melihat Jem membalik-balik halaman dan melemparnya 

ke samping, dia berkata, “Apa yang mengganggu pikiranmu, 

Nak?” 

Jem langsung mengatakannya, “Mr. Ewell.” 

“Apa yang terjadi?” 

“Tidak ada. Kami merasa takut untukmu dan menurut kami, 

kau mesti melakukan sesuatu tentang hal ini.” 

Atticus tersenyum getir. “Melakukan apa? Membuatkan pe

rintah-berdamai?” 

“Kalau seseorang bilang dia akan membunuhmu, sepertinya 

dia sungguh-sungguh.” 

“Dia sungguh-sungguh sewaktu mengucapkannya,” kata 

Atticus. “Jem, coba bayangkan berada pada posisi Bob Ewell 

sebentar. Aku menghancurkan serpih terakhir kredibilitasnya pada 

pengadilan itu, kalau memang sebelumnya dia masih punya. Dia 

harus membalas; orang seperti dia selalu begitu. Jadi, jika meludahi 

wajahku dan mengancamku bisa menyelamatkan Mayella Ewell 

dari pemukulan lagi, itu sesuatu yang kuterima dengan senang hati. 

Dia harus melampiaskannya pada seseorang, dan aku lebih suka 
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311 To KiLL a MocKingbird 

dia melampiaskannya padaku daripada anak-anaknya. Kau me

ngerti?” 

Jem mengangguk. 

Bibi Alexandra memasuki ruangan ketika Atticus sedang 

berkata, “Kita tak perlu takut pada Bob Ewell, dia sudah melam

piaskannya pagi ini.” 

“Aku tak akan terlalu yakin soal itu, Atticus,” katanya. “Orang 

seperti dia akan melakukan apa pun untuk membalas dendam. Kau 

tahu mereka seperti apa.” 

“Apa yang bisa dilakukan Ewell padaku, Dik?” 

“Melakukan sesuatu dengan diam-diam,” kata Bibi Alexandra. 

“Kau boleh yakin itu.” 

“Tak ada orang yang punya kesempatan untuk bertingkah 

dengan diam-diam di Maycomb,” jawab Atticus. 

Setelah itu, kami tidak takut lagi. Musim panas mulai berakhir, 

dan kami memanfaatkannya. Atticus meyakinkan kami bahwa tak 

ada yang akan terjadi pada Tom Robinson sampai pengadilan yang 

lebih tinggi menelaah kasusnya, dan bahwa Tom punya kesempatan 

bagus untuk dibebaskan, atau setidaknya kembali mendapat 

pengadilan. Dia berada di Penjara Enfield di Chester County, tujuh 

puluh mil dari sini. Aku bertanya kepada Atticus apakah istri dan 

anak-anak Tom dibolehkan menjenguknya, tetapi Atticus bilang 

tidak. 

“Kalau dia kalah banding,” tanyaku suatu malam, “apa yang 

akan terjadi padanya?” 

“Dia akan dihukum mati,” kata Atticus, “kecuali Gubernur 

memberikan grasi. Belum waktunya cemas, Scout. Kita punya 

kesempatan bagus.” 

Jem tergolek di sofa sambil membaca Popular Mechanics. Dia 

mengangkat kepala. “Ini tidak benar. Dia tidak membunuh siapa

siapa meskipun dia bersalah. Dia tidak mengambil nyawa orang 

lain.” 
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312 Harper Lee 

“Kau tahu perkosaan adalah pelanggaran yang bisa dijatuhi 

hukuman mati di Alabama,” kata Atticus. 

“Ya, Sir, tetapi juri tidak perlu memberinya hukuman mati— 

kalau mereka mau, beri saja dia dua puluh tahun.” 

“Begitu, ya,” kata Atticus. “Tom Robinson berkulit hitam, Jem. 

Tak ada juri di bagian dunia ini akan berkata, ‘Menurut kami, Anda 

bersalah, tapi tidak sungguh-sungguh bersalah,’ untuk tuntutan 

seperti itu. Vonisnya harus tidak bersalah atau bersalah.” 

Jem menggeleng. “Aku tahu ini tidak benar, tetapi aku tak bisa 

mengerti apa yang salah—mungkin perkosaan jangan jadi pelang

garan yang diancam hukuman mati ….” 

Atticus menjatuhkan korannya di samping kursi. Dia berkata, 

dia tak punya keberatan sama sekali tentang hukum perkosaan, 

sama sekali tidak, tetapi dia sangat cemas ketika negara meminta 

dan juri memberikan hukuman mati berdasarkan bukti tak langsung. 

Dia melirikku, melihat aku mendengar, dan memperjelasnya. 

“—maksudku, sebelumseseorangdihukummatiuntukpembunuhan, 

misalnya, harus ada satu atau dua saksi mata. Seseorang harus bisa 

berkata, ‘Ya, aku hadir dan melihatnya menembak.’” 

“Tetapi banyak orang yang tewas di tiang gantungan—digan

tung berdasarkan bukti tak langsung,” kata Jem. 

“Aku tahu, dan sebagian besar mungkin pantas menerima

nya—tetapi tanpa saksi mata, selalu ada keraguan, kadang-kadang 

hanya bayangan keraguan. Dalam hukum terdapat istilah ‘bisa 

disangkal’, tetapi menurutku seorang terdakwa berhak mendapat 

bayangan keraguan. Selalu ada kemungkinan, semustahil apa pun, 

bahwa dia tak bersalah.” 

“Semua kembali pada juri, kalau begitu. Juri mestinya di

singkirkan saja.” Jem bersikeras. 

Atticus berusaha keras untuk tidak tersenyum, tetapi dia gagal. 

“Kau keras sekali kepada kami, Nak. Kurasa mungkin ada jalan yang 

lebih baik. Mengubah hukum. Mengubahnya supaya hanya hakim 
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313 To KiLL a MocKingbird 

yang punya kekuasaan menetapkan hukuman dalam kasus dengan 

ancaman hukuman mati.” 

“Jadi, pergi saja ke Montgomery dan ubah hukumnya.” 

“Kau akan terkejut kalau melihat bagaimana sulitnya. Aku tak 

akan hidup cukup lama hingga hukum berubah, dan jika kau masih 

hidup saat melihatnya, kau pasti sudah tua.” 

Ini tidak cukup bagi Jem. “Tidak, Sir, juri seharusnya di

singkirkan saja. Dia sejak awal tidak bersalah dan mereka bilang 

dia bersalah.” 

“Andai kau menjadi anggota dewan juri itu, Nak, dan sebelas 

anak lain sepertimu, Tom tentu sudah bebas,” kata Atticus. “Sejauh 

ini tak ada hal dalam hidupmu yang mengganggu proses nalarmu. 

Juri yang mengadili Tom terdiri dari dua belas lelaki yang rasional 

dalam kehidupan sehari-hari, tetapi kau melihat ada sesuatu di 

antara diri mereka dan nalar. Kau melihat hal yang sama pada 

malam itu di depan penjara. Ketika kawanan itu pergi, mereka tidak 

pergi sebagai orang yang rasional, mereka pergi karena kita ada di 

sana. Ada sesuatu di dunia kita yang membuat orang kehilangan 

akal—mereka tak bisa adil meskipun sudah berusaha. Dalam peng

adilan kita, ketika kesaksian orang kulit putih dipertentangkan 

dengan kesaksian orang kulit hitam, orang kulit putih selalu 

menang. Ini buruk, tetapi inilah fakta kehidupan.” 

“Tidak berarti itu benar,” kata Jem tanpaemosi.Dia memukulkan 

kepalannya perlahan pada lutut. “Orang tak boleh menjatuhkan 

vonis bersalah pada seseorang berdasarkan bukti seperti itu—tidak 

boleh.” 

“Kamu tak bisa, tetapi mereka bisa dan mereka baru saja 

melakukannya. Semakin bertambah usiamu, semakin banyak hal 

seperti ini kaulihat. Satu-satunya tempat di mana seseorang 

semestinya mendapatkan keadilan adalah dalam ruang pengadilan, 

baik kulitnya berwarna apa pun dalam pelangi, tetapi kebencian 

biasanya terbawa ke dalam petak juri. Semakin kau dewasa, kau 
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akan melihat orang kulit putih menipu orang kulit hitam setiap 

hari dalam hidupmu, tetapi kau akan kuberi tahu sesuatu dan 

jangan sampai kau melupakannya—kapan pun seorang kulit putih 

melakukan itu kepada orang kulit hitam, siapa pun dia, sekaya apa 

pun dia, atau sebaik apa pun keluarga asalnya, orang kulit putih 

itu sampah.” 

Atticus berbicara begitu tenang sehingga kata terakhirnya 

menggebrak telinga kami. Aku mendongak, dan melihat wajahnya 

berkobar. “Tak ada yang lebih memuakkan bagiku daripada orang 

kulit putih bermutu rendah yang memanfaatkan keluguan seorang 

Negro. Jangan membodohi diri sendiri—semua ini menumpuk dan 

suatu hari nanti kita akan menerima balasannya. Kuharap tidak 

dalam masa kalian.” 

Jem menggaruk kepala. Mendadak matanya melebar. “Atticus,” 

katanya, “mengapa orang-orang seperti kita dan Miss Maudie tidak 

pernah menjadi anggota juri? Kita tak pernah melihat siapa pun 

dari Maycomb menjadi juri—mereka semua berasal dari hutan.” 

Atticus bersandar pada kursi goyangnya. Entah mengapa, dia 

tampak bangga kepada Jem. “Aku bertanya-tanya kapan itu akan 

terpikir olehmu,” katanya. “Ada banyak alasan. Pertama-tama, Miss 

Maudie tak bisa menjadi juri karena dia perempuan—” 

“Maksudmu, perempuan di Alabama tak bisa—?” aku marah. 

“Benar. Kukira ini untuk melindungi perempuan kita yang 

rapuh dari kasus kotor seperti kasus Tom. Lagi pula,” Atticus 

menyeringai, “aku ragu apakah kita pernah bisa merampungkan 

pengadilan suatu kasus—kaum perempuan akan terus menyela 

untuk bertanya.” 

Aku dan Jem tertawa. Miss Maudie sebagai juri akan menge

sankan. Kubayangkan Mrs. Dubose tua dalam kursi rodanya— 

“Hentikan ketukanmu, John Taylor, aku ingin menanyakan sesuatu 

pada orang ini.” Mungkin leluhur kami adalah orang-orang bijak. 
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315 To KiLL a MocKingbird 

Atticus berkata, “Dengan orang-orang seperti kita—itulah sum

bangsih kita. Kita biasanya mendapatkan juri yang layak kita 

dapatkan. Warga Maycomb yang gemuk tidak tertarik, sejak awal. 

Kedua, mereka takut. Lalu, mereka—” 

“Takut, kenapa?” tanya Jem. 

“Yah, bagaimana jika—misalkan, Mr. Link Deas harus memu

tuskan jumlah denda yang diberikan kepada, misalnya, Miss 

Maudie, kalau Miss Rachel menabraknya dengan mobil. Link tak 

akan suka kehilangan langganan dari kedua orang itu di tokonya, 

bukan? Jadi, dia bilang kepada Hakim Taylor dia tak bisa menjadi 

juri karena tak ada orang yang bisa menjaga toko selagi dia pergi. 

Jadi, Hakim Taylor mengizinkannya tidak menjadi juri. Kadang, 

dia mengizinkannya dengan marah.” 

“Apa yang membuatnya berpikir, mereka akan berhenti ber

dagang dengannya?” tanyaku. 

Jem berkata, “Miss Rachel bisa begitu, Miss Maudie tak akan. 

Tetapi, pengambilan suara juri itu rahasia, Atticus.” 

Ayah kami terkekeh. “Perjalananmu masih panjang, Nak. 

Pengambilan suara juri semestinya rahasia. Menjadi juri memaksa 

seseorang menetapkan pikiran dan menyatakan pendapatnya 

mengenai sesuatu. Orang tak suka berbuat itu. Kadang-kadang, itu 

tidak menyenangkan.” 

“Juri Tom jelas menetapkan pikiran dengan terburu-buru,” ge

rutu Jem. 

Jari Atticus memegang saku-jamnya. “Tidak, mereka tidak 

terburu-buru,” katanya, lebih pada dirinya daripada kepada kami. 

“Itu satu hal yang membuatku berpikir, baiklah, ini mungkin 

bayangan permulaan. Juri memerlukan beberapa jam. Hasilnya 

mungkin vonis yang tak terelakkan, tetapi biasanya mereka hanya 

perlu beberapa menit. Kali ini—” dia berhenti dan memandang 

kami. “Kau mungkin ingin tahu bahwa ada satu orang yang perlu 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


       

 

   

         

 

        

         

        

 

 

        

 

       

       

         

         

 

 

     

       

        

 

316 Harper Lee 

dibujuk habis-habisan—mulanya dia mau memberikan vonis sama 

sekali tak bersalah.” 

“Siapa?” Jem terkejut. 

Mata Atticus berkelip. “Aku tidak boleh mengungkapkannya, 

tetapi kubilang begini. Dia adalah salah satu teman Old Sarum-mu 

....” 

“Salah seorang Cunningham?” seru Jem. “Salah satu—aku tak 

mengenali siapa pun … kau bercanda.” Dia menatap Atticus lewat 

sudut matanya. 

“Salah satu kerabatnya. Menurut firasat, aku tidak mencoretnya. 

Hanya menurut firasat. Bisa saja aku mencoret namanya, tetapi 

tidak.” 

“Demi Musa,” kata Jem khidmat. “Sesaat mereka mencoba 

membunuhnya dan sesaat kemudian mereka mencoba mem

bebaskannya … aku tak akan memahami orang-orang itu seumur 

hidupku.” 

Kata Atticus, kita hanya perlu mengenal mereka. Katanya, 

keluarga Cunningham tidak pernah mengambil apa pun dari siapa 

pun sejak mereka bermigrasi ke Dunia Baru. Katanya, satu hal lagi 

tentang mereka adalah, begitu kau mendapatkan rasa hormat 

mereka, mereka akan mendukungmu sepenuhnya. Atticus berkata, 

dia punya firasat, tak lebih dari kecurigaan, bahwa mereka me

ninggalkan penjara malam itu dengan rasa hormat yang besar bagi 

keluarga Finch. Waktu itu juga, katanya, perlu petir dan Cunning-

ham lain untuk membuat salah satu dari mereka berubah pikiran. 

“Kalau kita punya dua di antara mereka di sana, mungkin juri tak 

akan mencapai suara bulat.” 

Jem berkata lambat-lambat, “Maksudmu, kau benar-benar 

menjadikan seseorang yang ingin membunuhmu malam sebelumnya 

sebagai anggota juri? Bagaimana kau mengambil risiko itu Atticus, 

bagaimana bisa?” 
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317 To KiLL a MocKingbird 

“Kalau dianalisis, risikonya kecil. Tak ada bedanya antara satu 

orang yang akan memberikan vonis bersalah dan orang lain yang 

juga akan memberikan vonis bersalah, bukan? Ada perbedaan kecil 

terdapat antara orang yang akan memberikan vonis bersalah dan 

orang yang agak terganggu pikirannya, bukan? Dia satu-satunya 

ketakpastian dalam seluruh daftar juri.” 

“Dia apanya Walter Cunningham?” tanyaku. 

Atticus bangkit, menggeliat, dan menguap. Sekarang waktu 

tidur kami memang belum tiba, tetapi kami tahu dia ingin 

kesempatan membaca korannya. Dia mengambilnya, melipatnya, 

dan menepuk kepalaku. “Coba kuingat,” dia menggumam pada 

dirinya. “Dapat. Dia sepupu gandanya Walter Cunningham.” 

“Apa maksudnya?” 

“Sepasang perempuan bersaudara menikah dengan sepasang 

laki-laki bersaudara. Hanya itu yang kubilang—kalian pikirkan sen

diri.” 

Aku menyiksa diriku dan memutuskan bahwa jika aku menikahi 

Jem dan Dill punya adik perempuan yang juga dinikahinya sendiri, 

anak-anak kami akan menjadi sepupu ganda. “Astaga, Jem,” kataku, 

ketika Atticus sudah pergi, “mereka orang aneh. Bibi mendengar

nya?” 

Bibi Alexandra sedang merajut permadani dan tidak melihat 

kami, tetapi dia mendengar. Dia duduk di kursinya di samping 

keranjang jahitan, permadani terbentang di pangkuannya. Mengapa 

perempuan merajut karpet wol pada malam-malam yang sepanas 

air mendidih tak pernah jelas bagiku. 

“Aku dengar,” katanya. 

Aku ingat kejadian lama yang mendatangkan bencana ketika 

aku bergegas membela putra Walter Cunningham. Sekarang, aku 

senang telah melakukannya. “Begitu sekolah dimulai, aku akan 

mengajak Walter makan di sini,” aku berencana, lupa dengan niat 

pribadiku untuk memukulinya begitu bertemu lagi dengannya. “Dia 
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318 Harper Lee 

juga bisa main ke sini setelah sekolah. Atticus bisa mengantarnya 

kembali ke Old Sarum. Mungkin dia bisa menginap di sini kadang

kadang, ya Jem?” 

“Kita lihat nanti,” kata Bibi Alexandra, pernyataan yang kalau 

keluar darinya selalu berupa ancaman, bukan janji. Kaget, aku ber

paling kepadanya. “Kenapa tidak, Bi? Mereka orang baik-baik.” 

Dia memandangku melalui bagian atas kacamata menjahit. 

“Jean Louise, di benakku tak ada keraguan bahwa mereka orang 

baik-baik. Tetapi, mereka bukan orang seperti kita.” 

Kata Jem, “Maksudnya, mereka berisik, Scout.” 

“Berisik bagaimana?” 

“Ee, norak. Mereka suka bermain biola dan hal-hal seperti 

itu.” 

“Aku juga suka—” 

“Jangan konyol, Jean Louise,” kata Bibi Alexandra. “Ma

salahnya, kamu bisa menggosok Walter Cunningham sampai 

berkilap, kamu bisa memakaikan sepatu dan kemeja baru, tetapi 

dia tak akan pernah menjadi seperti Jem. Lagi pula, ada keturunan 

mabuk dalam keluarga itu selebar dua kilometer. Perempuan Finch 

tidak tertarik pada orang semacam itu.” 

“Bi-bi,” kata Jem, “dia belum sembilan tahun.” 

“Lebih baik dia belajar dari sekarang.” 

Bibi Alexandra sudah memutuskan. Aku teringat jelas ketika 

terakhir kali dia menegaskan pendapatnya. Aku tak pernah tahu 

alasannya. Waktu itu perhatianku terserap pada rencana mengun

jungi rumah Calpurnia—aku ingin tahu, tertarik; aku ingin menjadi 

“tamu”-nya, melihat cara hidupnya, siapa teman-temannya. Sama 

saja mustahilnya dengan melihat sisi lain bulan. Kali ini taktiknya 

berbeda, tetapi tujuan Bibi Alexandra sama. Mungkin untuk inilah 

dia tinggal bersama kami—untuk membantu kami memilih teman. 

Aku akan bertahan selama mungkin, “Kalau mereka orang baik

baik, lalu kenapa aku tidak boleh berbaik-baik dengan Walter?” 
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319 To KiLL a MocKingbird 

“Aku tidak bilang jangan baik-baik padanya. Kamu harus ramah 

dan sopan padanya, kamu harus sopan kepada siapa pun, Sayang. 

Tetapi, kamu tak perlu mengajaknya ke rumah.” 

“Bagaimana kalau dia saudara kita, Bibi?” 

“Kenyataannya, dia bukan saudara kita, tetapi andaipun ya, 

jawabanku tetap sama.” 

“Bibi,” Jem berbicara, “kata Atticus, kita boleh memilih teman, 

tetapi jelas tak bisa memilih keluarga dan itulah keluarga mereka, 

baik kita mau mengakuinya atau tidak, dan kita akan kelihatan 

konyol sekali kalau tak mau mengakui.” 

“Lagi-lagi ayahmu,” kata Bibi Alexandra, “Dan aku masih akan 

mengatakan bahwa Jean Louise tidak akan mengundang Walter 

Cunningham ke rumah ini. Andai dia sepupu ganda orangtuamu 

pun, dia tetap tak akan diterima di rumah ini kecuali dia datang 

menemui Atticus untuk urusan bisnis. Nah, titik.” 

Bibi telah menyimpulkan “Jelas Tidak”, tetapi kali ini dia mau 

memberi alasannya, “Tetapi, aku ingin bermain dengan Walter, 

Bibi, kenapa tidak boleh.” 

Dia melepaskan kacamatanya dan menatapku. “Akan kuberi 

tahu alasannya,” katanya. “Karena—dia—itu—sampah, karena itu 

kamu tak boleh bermain dengannya. Aku tak membolehkanmu 

dekat-dekat dengan dia, meniru kebiasaannya, dan belajar entah 

apa lagi. Sekarang saja kamu sudah cukup jadi masalah bagi 

ayahmu.” 

Aku tak tahu apa yang akan kulakukan, tetapi Jem mencegahku. 

Dia menangkap bahuku, melingkarkan tangannya pada tubuhku, 

dan memapahku yang menangis marah ke kamarnya. Atticus men

dengar kami dan melongokkan kepalanya lewat pintu. “Baik-baik 

saja, Sir,” kata Jem parau, “tidak ada apa-apa.” Atticus pergi. 

“Kunyahlah, Scout.” Jem merogoh sakunya dan mengeluarkan 

sebuah permen Tootsie Roll. Perlu waktu beberapa menit untuk 
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320 Harper Lee 

menjadikan permen itu menjadi gumpalan yang enak dalam 

rahangku. 

Jem sedang mengatur ulang benda-benda di atas lemarinya. 

Rambut bagian belakangnya rancung ke atas dan bagian depannya 

tersisir ke bawah, dan aku bertanya-tanya apakah rambut itu akan 

pernah kelihatan seperti rambut lelaki dewasa—mungkin kalau dia 

mencukurnya habis dan menumbuhkannya lagi, rambutnya akan 

tumbuh rapi. Alisnya semakin tebal, dan kulihat tubuhnya terlihat 

lebih ramping. Dia semakin tinggi. 

Ketika berpaling, dia sepertinya menyangka aku akan menangis 

lagi karena dia berkata, “Kutunjukkan sesuatu kalau kau janji tidak 

bilang siapa-siapa.” Aku ingin tahu. Dia membuka kancing kemeja, 

menyeringai malu. 

“Apa?” 

“Kamu tak bisa lihat?’ 

“Tidak.” 

“Ini bulu.” 

“Di mana?” 

“Di situ. Di situ itu.” 

Dia sudah menghiburku, jadi kukatakan bulu itu bagus, tetapi 

aku tidak melihat apa-apa. “Bagus sekali, Jem.” 

“Di ketiakku juga,” katanya. “Aku mau mencoba ikut tim football 
tahun depan. Scout, jangan biarkan Bibi membuatmu marah.” 

Rasanya baru kemarin dia memberitahuku supaya tidak mem

buat Bibi marah. 

“Kau kan tahu dia tidak terbiasa dengan anak perempuan,” kata 

Jem, “setidaknya dengan anak perempuan sepertimu. Dia mencoba 

membuatmu menjadi perempuan baik-baik. Memangnya kau tak 

bisa belajar menyulam atau sebangsanya?” 

“Enak saja. Dia tidak suka padaku, itu intinya, dan aku tak 

peduli. Dia menyebut Walter Cunningham sampah, itu yang 

membuatku marah, Jem, bukan tentang aku jadi masalah buat 
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321 To KiLL a MocKingbird 

Atticus. Kami sudah pernah meluruskan itu, aku tanya pada Atticus 

apakah dia menganggapku masalah dan katanya tidak juga, paling 

juga masalah yang selalu bisa dibereskannya, dan aku tidak usah 

cemas sedikit pun bahwa aku mengganggunya. Nah, soal Walter— 

anak itu bukan sampah, Jem. Dia bukan seperti keluarga Ewell.” 

Jem menendang sepatunya lepas dan mengayunkan kakinya 

ke tempat tidur. Dia bersandar pada bantal dan menyalakan lampu 

baca. “Kau tahu sesuatu, Scout? Aku sudah mengerti sekarang. Aku 

banyak memikirkannya akhir-akhir ini dan aku mengerti sekarang. 

Ada empat jenis manusia di dunia. Ada jenis biasa seperti kita dan 

para tetangga, ada jenis seperti Cunningham di hutan, jenis seperti 

Ewell di tempat pembuangan sampah, dan orang Negro.” 

“Bagaimana dengan orang Cina, dan orang Cajun di Baldwin 

County sana?” 

“Maksudku di Maycomb County. Masalahnya adalah, jenis 

manusia seperti kita tidak suka Cunningham, Cunningham tidak 

suka Ewell, dan Ewell benci dan memandang rendah orang berkulit 

hitam.” 

Aku bilang, kalau memang begitu, mengapa juri Tom, yang 

berisi orang seperti Cunningham, tidak membebaskan Tom untuk 

membuat Ewell marah? 

Jem mengabaikan pertanyaanku yang dianggapnya kekanak

kanakkan. 

“Kau tahu,” katanya, “Aku pernah melihat Atticus mengetukkan 

kaki ketika mendengar musik biola di radio, dan dia menyukai kaldu 

lebih daripada orang lain yang pernah kulihat—” 

“Berarti itu membuat kita sama dengan Cunningham,” kataku. 

“Aku tak mengerti mengapa Bibi—” 

“Sebentar, aku belum selesai—memang kita sama, tetapi kita 

tetap beda, entah bagaimana. Atticus pernah bilang, alasan Bibi 

begitu menonjolkan keluarga adalah karena yang kita miliki 
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322 Harper Lee 

hanyalah latar belakang, sedangkan keluarga kita tak punya 

kekayaan sama sekali.” 

“Entahlah Jem, aku tak tahu—Atticus pernah bilang padaku 

bahwa sebagian besar urusan Keluarga Tua ini konyol karena 

keluarga semua orang di sini sama tuanya dengan keluarga orang 

lain. Aku tanya, apakah itu termasuk orang kulit hitam dan Orang 

Inggris, dan dia bilang ya.” 

“Latar belakang bukan berarti Keluarga Tua,” kata Jem. “Kurasa 

itu berarti seberapa lama keluargamu bisa membaca dan menulis. 

Scout, aku sudah mempelajarinya matang-matang dan itu satu

satunya alasan yang terpikir olehku. Suatu saat ketika keluarga 

Finch masih di Mesir, salah satu dari mereka mungkin belajar hie

roglif dan dia mengajari anaknya,” Jem tertawa. “Bayangkan Bibi 

bangga karena buyutnya bisa menulis dan membaca—perempuan 

memilih hal-hal lucu untuk dibanggakan.” 

“Yah, aku senang kakek buyut kita bisa baca-tulis, sebab kalau 

tidak, siapa yang mengajar Atticus dan saudara-saudaranya, dan 

kalau Atticus tidak bisa membaca, kau dan aku pasti bermasalah. 

Rasanya bukan itu yang namanya latar belakang, Jem.” 

“Jadi, bagaimana kau menjelaskan mengapa keluarga 

Cunningham berbeda dengan kita? Mr. Walter hampir tak bisa 

menuliskan namanya, aku pernah lihat. Kita hanya sudah mahir 

menulis dan membaca lebih lama daripada mereka.” 

“Tidak, semua orang harus belajar, tak ada yang lahir sudah 

tahu membaca. Walter itu sebenarnya pintar, dia hanya kadang

kadang tidak naik kelas karena dia harus membolos dan membantu 

ayahnya. Tak ada yang salah padanya. Tidak, Jem, kukira hanya 

ada satu jenis manusia. Manusia.” 

Jem berbalik dan meninju bantalnya. Waktu dia kembali tenang, 

mendung menggantung di wajahnya. Mood-nya mulai turun dan 

aku jadi waspada. Alisnya bertaut; bibirnya membentuk garis tipis. 

Dia membisu sejenak. 
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323 To KiLL a MocKingbird 

“Pikirku juga begitu,” akhirnya dia berkata, “ketika aku 

seusiamu. Kalau hanya ada satu jenis manusia, mengapa mereka 

tidak bisa rukun? Kalau mereka semua sama, mengapa mereka 

merepotkan diri untuk saling membenci? Scout, kurasa aku mulai 

mengerti sesuatu. Kurasa aku mulai mengerti mengapa Boo Radley 

tinggal tertutup di rumah selama ini … karena dia ingin tinggal di 

dalam.” 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


      

  

        

          

      

         

           

      

        

         

 

           

 

        

         

        

  

        

        

       

        

    

    

         

24

Calpurnia mengenakan celemeknya yang paling kaku. Dia 

membawa senampan kue charlotte, mundur ke pintu ayun dan 

mendorongperlahan. Aku mengagumi betapa luwes dan anggunnya 

dia menangani makanan lezat yang berat itu. Begitu pula Bibi 

Alexandra, kukira, karena dia membolehkan Calpurnia melayani 

hari ini. 

Kami sudah berada di ujung bulan Agustus, mendekati ambang 

September. Dill akan berangkat ke Meridian besok; hari ini dia pergi 

bersama Jem ke Pusaran Barker. Jem takjub bercampur marah saat 

mendapati tak ada seorang pun yang pernah mau berepot-repot 

mengajari Dill berenang, keterampilan yang dianggap Jem sepenting 

berjalan. Mereka melewatkan dua sore di sungai; karena mereka 

bilang akan berenang telanjang dan aku tak boleh ikut, jadi aku 

membagi saat-saat sepiku di antara Calpurnia dan Miss Maudie. 

Hari ini Bibi Alexandra dan kalangan misionarisnya sedang 

bertengkar hebat di setiap sudut rumah. Dari dapur, aku mendengar 

Mrs. Grace Merriweather memberi laporan di ruang duduk tentang 

kehidupan kumuh suku Mrunas, setidaknya begitulah kedengar

annya. Mereka menempatkan kaum perempuan di gubuk ketika 

waktunya tiba, apa pun artinya itu; mereka tak memiliki nilai keke

luargaan—aku tahu itu membuat Bibi stres—mereka mengharuskan 

anak-anak menjalani ujian yang mengerikan ketika mereka berusia 

tiga belas tahun; mereka merangkak bersama penyakit puru dan 

ulat buah, mereka mengunyah dan meludahkan kulit pohon ke 

belanga umum lalu mabuk-mabukan dengan meminumnya. 

Segera setelah itu, wanita-wanita terhormat itu berhenti 

mengobrol untuk menikmati penganan. 
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325 To KiLL a MocKingbird 

Aku tak tahu sebaiknya aku masuk ke ruang makan atau tetap di 

luar. Bibi Alexandra menyuruhku bergabung dengan mereka saat 

menikmati penganan; tidak perlu menghadiri bagian bisnis per

temuan, katanya aku pasti bosan. Aku mengenakan baju Hari 

Minggu merah muda, sepatu, dan rok dalam, dan berpikir bahwa 

jika aku menumpahkan sesuatu, Calpurnia harus mencuci bajuku 

lagi untuk besok. Ini hari yang sibuk untuknya. Aku memutuskan 

untuk tidak masuk. 

“Boleh kubantu, Cal?” tanyaku, ingin menolong. 

Calpurnia berhenti di ambang pintu. “Diamlah seperti tikus di 

pojok itu,” katanya, “dan kau boleh membantuku mengisi nampan 

kalau aku kembali.” 

Dengung lembut suara perempuan mengeras ketika dia 

membuka pintu, “Wah, Alexandra, aku belum pernah melihat kue 

charlotte seperti itu … bagus sekali … aku tak bisa membuat kulitnya 

seperti ini, tak pernah bisa … siapa yang menyangka tart dewberry 
kecil … Calpurnia? … siapa sangka … ada yang sudah cerita bahwa 

istri pendeta … tida-ak, eh iya, dan yang satu lagi belum berjalan 

….” 

Keributan itu menyurut, dan aku tahu mereka semua sudah 

dilayani. Calpurnia kembali dan meletakkan poci perak berat ibuku 

pada nampan. “Poci kopi ini benda langka,” gumamnya, “sudah tak 

dibuat lagi sekarang ini.” 

“Boleh aku membawanya masuk?” 

“Asal kau berhati-hati dan tidak menjatuhkannya. Letakkan di 

ujung meja dekat Miss Alexandra. Di sana dekat cangkir dan yang 

lain. Dia yang akan menuangkan.” 

Aku mencoba mendorong pintu dengan pantat seperti yang 

dilakukan Calpurnia, tetapi pintunya tidak bergerak. Dengan 

menyeringai, Calpurnia membukakannya untukku. “Hati-hati, ya, 

berat. Jangan dilihat, biar tidak tumpah.” 
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326 Harper Lee 

Perjalananku berhasil: Bibi Alexandra tersenyum cerah. 

“Tinggallah bersama kami, Jean Louise,” katanya. Ini bagian dari 

kampanyenya untuk mengajariku menjadi perempuan terhormat. 

Sudah lumrah bahwa setiap nyonya rumah kalangan tersebut 

mengundang tetangganya untuk menikmati penganan, baik mereka 

penganut Baptis atau Presbiterian, yang menjelaskan kehadiran 

Miss Rachel (tidak mabuk), Miss Maudie, dan Miss Stephanie 

Crawford. Agak gugup, aku duduk di sebelah Miss Maudie dan 

bertanya-tanya mengapa kaum perempuan mengenakan topi hanya 

untuk pergi ke rumah seberang. Sekelompok perempuan selalu 

memberiku ketakutan samar dan hasrat kuat untuk berada di 

tempat lain, tetapi perasaan ini yang disebut Bibi Alexandra sebagai 

“manja”. 

Perempuan-perempuan ini tidak tampak kepanasan dalam 

balutan kain tipis bercorak pastel: sebagian besar berbedak tebal, 

tetapi tidak memakai pemerah pipi; satu-satunya lipstik yang 

dikenakan di ruangan adalah Tangee Natural. Cutex Natural 

berkilauan di kuku jari, tetapi perempuan-perempuan yang lebih 

muda mengenakan Rose. Mereka menguarkan aroma wangi seperti 

surga. Aku duduk diam, setelah menaklukkan tanganku dengan 

cara memegang lengan kursi erat-erat, dan menunggu seseorang 

berbicara padaku. 

Gigi palsu emas Miss Maudie berkelip. “Pakaianmu bagus sekali, 

Miss Jean Louise,” katanya. “Di mana celanamu hari ini?” 

“Di bawah baju saya.” 

Aku tidak berniat melucu, tetapi mereka tertawa. Pipiku 

memanas ketika aku menyadari kesalahanku, tetapi Miss Maudie 

memandangku dengan serius. Dia tak pernah menertawakanku 

kecuali aku memang melucu. 

Dalam keheningan tiba-tiba yang mengikuti, Miss Stephanie 

Crawford berseru dari seberang ruangan, “Cita-citamu apa, Jean 

Louise? Pengacara?” 
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327 To KiLL a MocKingbird 

“Tidak, Ma’am, saya belum memikirkannya …,” jawabku, 

bersyukur bahwa Miss Stephanie cukup baik hati untuk mengubah 

topik. Segera aku mulai memilih pekerjaan yang kuinginkan. 

Perawat? Penerbang? “Ng ….” 

“Wah, kusangka kamu ingin menjadi pengacara, kamu sudah 

mulai menghadiri pengadilan.” 

Mereka tertawa lagi. “Stephanie itu kocak,” kata seseorang. Miss 

Stephanie tersemangati untuk meneruskan topik itu, “Kamu tak 

ingin menjadi pengacara?” 

Tangan Miss Maudie menyentuh tanganku dan aku menjawab 

ringan, “Tidak, Ma’am, saya ingin jadi wanita terhormat saja.” 

Miss Stephanie memandangku curiga, memutuskan aku tidak 

berniat kurang ajar, dan memuaskan diri dengan, “Hm, kamu tak 

akan berhasil sampai kamu mulai lebih sering mengenakan rok.” 

Tangan Miss Maudie menggenggam tanganku erat, dan aku tak 

berkata apa-apa. Kehangatannya sudah cukup. 

Mrs. Grace Merriweather duduk di sebelah kiriku, dan aku 

merasa akan sopan kalau berbicara dengannya. Mr. Merriweather, 

seorang Metodis taat yang berada di bawah tekanan, rupanya tak 

melihat adanya kesan pribadi dalam menyanyikan, “Anugrah (grace) 

yang menakjubkan, betapa indah kedengarannya, yang me

nyelamatkan sampah sepertiku .…” Namun, menurut pendapat 

umum Maycomb, Mrs. Merriweather telah menyembuhkannya dari 

kebiasaan mabuk-mabukan dan menjadikannya warga yang cukup 

berguna. Karenanya, pastilah Mrs. Merriweather adalah perempuan 

paling taat di Maycomb. Aku mencari topik yang menarik baginya. 

“Apa yang kalian pelajari sore ini?” tanyaku. 

“Oh, Nak, suku Mrunas yang malang,” katanya, dan langsung 

diam. Perlu sedikit pertanyaan lanjutan. 

Mata cokelat besar Mrs. Merriweather selalu berlinang air mata 

ketika dia memikirkan kaum tertindas. “Tinggal di rimba tanpa 

siapa-siapa kecuali J. Grimes Everett,” katanya. “Tak ada orang 
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328 Harper Lee 

berkulit putih yang mau mendekati mereka kecuali J. Grimes Everett 

yang suci.” 

Mrs. Merriweather memainkan suaranya seperti organ: setiap 

kata yang diucapkannya menerima ketukan penuh: “Kemiskinan 

… kegelapan … imoralitas—tak ada yang tahu selain J. Grimes 

Everett. Kamu tahu, ketika gereja menunjukku untuk melakukan 

perjalanan ke tanah perkemahan itu, J. Grimes Everett berkata 

padaku—” 

“Dia ada di sana, Ma’am? Saya sangka—” 

“Pulang berlibur. J. Grimes Everett berkata padaku, katanya 

‘Mrs. Merriweather kamu tak punya bayangan, tak punya bayangan, 

apa yang kita lawan di sana.’ Itu yang dikatakannya kepadaku.” 

“Ya, Ma’am.” 

“Kukatakan padanya, ‘Mr. Everett,’ kataku, ‘kaum perempuan 

di Gereja Episcopal Metodis Maycomb Alabama Bagian Selatan 

mendukung Anda seratus persen.’ Itu yang kukatakan kepadanya. 

Dan kamu tahu, pada saat itu dan di situ juga aku bersumpah dalam 

hatiku. Aku berkata pada diri sendiri, kalau aku pulang, aku akan 

memberi ceramah tentang suku Mrunas dan membawa pesan J. 

Grimes Everett kepada Maycomb, dan itulah yang kulakukan.” 

“Ya, Ma’am.” 

Ketika Mrs. Merriweather menggeleng, ikal hitamnya bergoyang. 

“Jean Louise,” katanya, “kamu gadis beruntung. Kamu tinggal di 

rumah Kristiani bersama orang Kristen dan di kota Kristen. Di sana 

di tanah J. Grimes Everette, tak ada apa-apa kecuali dosa dan ke

kumuhan.” 

“Ya, Ma’am.” 

“Dosa dan kekumuhan—apa tadi Gertrude?” Mrs. Merriweather 

mengalihkan perhatiannya kepada perempuan yang duduk di 

sampingnya. “Oh, itu. Aku selalu bilang, maafkan dan lupakan, 

maafkan dan lupakan. Yang harus dilakukan gereja adalah mem

bantunya menjalani hidup Kristiani bagi anak-anak itu sejak 
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329 To KiLL a MocKingbird 

sekarang. Mestinya ada di antara kaum lelaki yang ke sana dan 

memberi tahu pendeta itu untuk menyemangatinya.” 

“Maaf, Mrs. Merriweather,” aku menyela, “kalian membicarakan 

Mayella Ewell?” 

“May—? Bukan, Nak. Istri orang kulit gelap itu. Istri Tom, 

Tom—” 

“Robinson, Ma’am.” 

Mrs. Merriweather berpaling kembali ke tetangganya. “Ada satu 

hal yang benar-benar kuyakini, Gertrude,” dia melanjutkan, “tetapi, 

ada orang yang tak melihatnya dengan caraku. Kalau kita memberi 

tahu mereka bahwa kita memaafkan mereka, bahwa kita sudah 

melupakannya, maka seluruh hal ini akan berlalu.” 

“Ah—Mrs. Merriweather,” aku menyela sekali lagi, “apa yang 

akan berlalu?” 

Sekali lagi dia berpaling kepadaku. Mrs. Merriweather termasuk 

orang dewasa tanpa anak yang merasa perlu memakai nada suara 

yang berbeda saat berbicara dengan anak-anak. “Tak ada apa-apa, 

Jean Louise,” katanya, dengan perlahan dan agung, “para tukang 

masak dan pekerja ladang hanya merasa tidak puas, tetapi mereka 

sudah tenang sekarang—mereka menggerutu sepanjang hari sete

lah pengadilan itu.” 

Mrs. Merriweather berpaling kepada Mrs. Farrow, “Gertrude, 

kubilang tak ada yang lebih memecah perhatian daripada orang 

kulit hitam yang merajuk. Mulut mereka turun sampai ke sini. 

Mengacaukan harimu kalau ada yang melakukannya di dapurmu. 

Kau tahu apa yang kukatakan kepada Sophy-ku, Gertrude? Kataku, 

‘Sophy,’ kataku, ‘kamu benar-benar tidak bersikap Kristiani hari ini. 

Yesus Kristus tak pernah menggerutu dan mengeluh.’ Dan tahu 

tidak, itu bermanfaat baginya. Dia mengangkat pandangannya dari 

lantai dan berkata, ‘Tidak, Mrs. Merriweather, Yesus tak pernah 

menggerutu.’ Kuberi tahu ya, Gertrude, jangan pernah kau me

lepaskan kesempatan bersaksi untuk Tuhan.” 
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330 Harper Lee 

Aku teringat organ kecil kuno di gereja di Finch’s Landing. 

Waktu aku masih kecil sekali, dan aku bersikap baik seharian, Atticus 

mengizinkanku memompa puputannya, sementara dia memainkan 

lagu dengan satu jari. Nada terakhir akan tetap terdengar selama 

masih ada udara yang menahannya. Mrs. Merriweather sudah 

kehabisan udara, kukira, dan sedang memulihkan pasokannya 

ketika Mrs. Farrow menyiapkan dirinya untuk bicara. 

Mrs. Farrow adalah wanita yang berperawakan mengagumkan 

dengan mata pucat dan kaki kecil. Rambutnya baru dikeriting 

sehingga menampakkan ikal-ikal kecil ketat kelabu. Dia adalah 

perempuan kedua paling taat di Maycomb. Dia memiliki kebiasaan 

aneh mengawali segala sesuatu yang dikatakannya dengan suara 

mendesis lirih. 

“S-s-s Grace,” ujarnya, “itu mirip dengan yang kubilang kepada 

Saudara Hutson tempo hari. ‘S-s-s Saudara Hutson,’ kataku, 

‘sepertinya kita bertempur di pihak yang akan kalah, kita akan 

kalah.’ Kataku, ‘S-s-s tak ada bedanya bagi mereka sedikit pun. Kita 

bisa mendidik mereka sampai jengkel, kita bisa mencoba sampai 

roboh mengkristenkan mereka, tetapi tak ada perempuan yang 

aman dalam tempat tidurnya akhir-akhir ini.’ Dia berkata padaku, 

‘Mrs. Farrow, aku tak tahu akan jadi apa masyarakat kita di sini.’ 

S-s-s Aku bilang padanya, ‘memang demikian kenyataannya.’” 

Mrs. Merriweather mengangguk dengan bijak. Suaranya 

membubung di atas denting cangkir kopi dan suara kecapan lembut 

dari para perempuan yang sedang mengunyah hidangan lezat. 

“Gertrude,” katanya, “aku bilang, yah, ada juga orang yang baik tapi 

tersesat di kota ini. Baik, tapi tersesat. Orang-orang di kota ini yang 

menyangka mereka berbuat benar, kataku. Nah, jangan sampai 

keluar dari mulutku siapa orangnya, tetapi sebagian orang di kota 

ini menyangka mereka berbuat baik baru-baru ini, padahal yang 

mereka lakukan hanyalah menggemparkan kota. Hanya itu yang 

mereka lakukan. Mungkin kelihatan seperti tindakan yang benar 
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331 To KiLL a MocKingbird 

pada saat itu, aku tak tahu pasti, aku tidak memahami bidang itu, 

tetapi kemuraman … ketidakpuasan … kuberi tahu saja, kalau 

Sophy-ku mempertahankan sikapnya sehari lagi, aku pasti 

memecatnya. Tak pernah terpikir dalam otaknya itu bahwa satu

satunya alasan aku mempekerjakannya adalah karena sekarang ini 

masa depresi dan dia memerlukan upahnya yang sedolar seperempat 

setiap minggu.” 

“Makanannya bukan tongkat yang digelontorkan, bukan?” 

Miss Maudie yang bicara. Dua garis kencang muncul di sudut 

mulutnya. Sedari tadi dia duduk diam di sampingku, cangkir 

kopinya seimbang di atas satu lutut. Aku sudah lama ketinggalan 

jalinan percakapan, ketika mereka berhenti membicarakan istri Tom 

Robinson, dan menyibukkan diri memikirkan Finch’s Landing dan 

sungai. Pemahaman Bibi Alexandra terbalik: bagian bisnis 

pertemuan itu membekukan darah, jam sosialnya mengerikan. 

“Maudie, aku yakin aku tak tahu apa maksudmu,” kata Mrs. 

Merriweather. 

“Aku yakin kamu tahu,” kata Miss Maudie pendek. 

Dia tak berkata apa-apa lagi. Kalau Miss Maudie marah, kata

katanya ketus dan sedingin es. Sesuatu telah membuatnya sangat 

marah, dan mata kelabunya sedingin suaranya. Mrs. Merriweather 

memerah, melirik kepadaku, dan membuang muka. Aku tidak bisa 

melihat Mrs. Farrow. 

Bibi Alexandra bangkit dari meja dan segera mengedarkan 

penganan, dengan rapi menarik Mrs. Merriweather dan Mrs. Gates 

dalam percakapan cepat. Ketika dia sudah membuat mereka asyik 

mengobrol dengan Mrs. Perkins, Bibi Alexandra melangkah mundur. 

Dia memberi Miss Maudie pandangan terima kasih, dan aku 

terheran-heran tentangdunia wanita. MissMaudiedanBibiAlexandra 

tak pernah benar-benar dekat, dan sekarang Bibi mengucapkan 

terima kasih diam-diam kepada Miss Maudie untuk sesuatu. Untuk 

apa, aku tak tahu. Aku cukup puas mengetahui bahwa bisa saja Bibi 
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332 Harper Lee 

Alexandra diserang cukup hebat sehingga dia berterima kasih untuk 

bantuan yang diterimanya. Tak ragu lagi, aku harus segera memasuki 

dunia ini, di mana pada permukaannya perempuan-perempuan 

wangi berayun perlahan, mengipas gemulai, dan meminum air 

dingin. 

Tetapi, aku lebih betah di dunia ayahku. Orang-orang seperti 

Mr. Heck Tate tidak memerangkap dengan pertanyaan lugu untuk 

mengejek; bahkan Jem tidak sangat kritis kecuali kita mengatakan 

sesuatu yang bodoh. Kaum perempuan tampaknya hidup dengan 

sedikit menyimpan rasa takut pada kaum lelaki, tampak enggan 

untuk menyetujui mereka sepenuh hati. Tetapi, aku menyukai kaum 

lelaki. Ada sesuatu pada diri mereka, sebanyak apa pun mereka 

menyumpah dan minum dan berjudi dan mengunyah tembakau; 

seberapa pun tak menyenangkannya mereka, ada sesuatu tentang 

mereka yang kusukai secara naluriah … mereka tidak—“Munafik, 

Mrs. Perkins, munafik sejak lahir,” Mrs. Merriweather berkata. 

“Setidaknya kita tak menanggung dosa itu di sini. Orang di utara 

membebaskan budak, tetapi tidak pernah terlihat mereka duduk 

semeja dengan para bekas budak. Setidaknya kita tak menipu dan 

berkata pada para budak, ya kalian sama baiknya dengan kami 

tetapi jangan dekat-dekat. Di selatan sini kita hanya berkata, kalian 

hidup dengan cara kalian dan kami hidup dengan cara kami. Kurasa 

perempuan itu, Mrs. Roosevelt, sudah kehilangan akal—benar

benar kehilangan akal, datang ke Birmingham dan mencoba duduk 

bersama mereka. Andaikan aku Wali Kota Birmingham, aku 

tentu—” 

Yah, kami berdua bukan Wali Kota Birmingham, tetapi aku ingin 

menjadi Gubernur Alabama kelak: aku akan membebaskan Tom 

Robinson begitu cepat sehingga Masyarakat Misionaris tak akan 

punya waktu untuk mengatur napas. Calpurnia sedang berbicara 

dengan tukang masak Miss Rachel tempo hari tentang betapa 

sulitnya Tom menerima keadaan dan dia tidak berhenti berbicara 
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333 To KiLL a MocKingbird 

sewaktu aku masuk ke dapur. Katanya, tak ada yang bisa dilakukan 

Atticus untuk membuat penjara lebih mudah untuknya, bahwa hal 

terakhir yang dikatakannya kepada Atticus sebelum mereka 

membawanya ke penjara adalah, “Selamat tinggal, Mr. Finch, tak 

ada yang bisa Anda lakukan sekarang, jadi tak ada gunanya 

mencoba.” Kata Calpurnia, Atticus memberi tahunya bahwa pada 

hari mereka membawa Tom ke penjara, Tom sudah putus asa. Kata 

Calpurnia, Atticus mencoba menjelaskan keadaan pada Tom, dan 

bahwa dia harus benar-benar berusaha tidak kehilangan harapan 

karena Atticus benar-benar mencoba membebaskannya. Tukang 

masak Miss Rachel bertanya kepada Calpurnia mengapa Atticus tidak 

bilang saja ya kamu akan bebas, dan berhenti di situ—sepertinya itu 

akan menghibur Tom. Calpurnia berkata, “Karena kau tidak tahu 

hukum. Hal pertama yang kaupelajari kalau berada dalam keluarga 

hukum adalah bahwa tak ada jawaban pasti untuk apa pun. Mr. 

Finch tak bisa berkata begitu kalau dia tidak yakin keadaannya 

memang begitu.” 

Pintu depan membanting dan kudengar langkah Atticus di 

ruang tamu. Secara otomatis aku bertanya-tanya pukul berapa 

sekarang. Belum waktunya dia pulang, dan pada hari-hari Ma

syarakat Misionaris berkumpul, dia biasa berada di kota hingga hari 

gelap. 

Dia berhenti di ambang pintu. Topinya di tangan, dan wajahnya 

pucat. 

“Permisi, Ibu-Ibu,” katanya. “Silakan dilanjutkan pertemuannya, 

jangan sampai saya mengganggu. Alexandra, bisakah kau ikut 

dengankukedapursebentar?AkuinginmeminjamCalpurnia beberapa 

lama.” 

Dia tidak melewati ruang makan, tetapi kembali ke ruang tamu 

dan masuk ke dapur dari pintu belakang. Aku dan Bibi Alexandra 

menemuinya. Pintu ruang makan terbuka lagi dan Miss Maudie 
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334 Harper Lee 

bergabung dengan kami. Calpurnia sudah setengah bangkit dari 

kursinya. 

“Cal,” kata Atticus, “Aku ingin kau ikut bersamaku ke rumah 

Helen Robinson—” 

“Ada masalah apa?” tanya Bibi Alexandra, waspada melihat 

wajah ayahku. 

“Tom meninggal.” 

Bibi Alexandra meletakkan tangan ke mulutnya. 

“Dia ditembak,” kata Atticus. “Dia hendak kabur. Sewaktu 

jadwal olahraga. Kata mereka, dia tiba-tiba berlari lintang pukang 

ke pagar dan mulai memanjatnya. Tepat di depan mereka—” 

“Apakah mereka tidak mencoba mencegahnya? Tidakkah 

mereka memberi peringatan?” suara Bibi Alexandra gemetar. 

“Ya, penjaga berteriak agar dia berhenti. Mereka menembakkan 

beberapa kali ke udara, lalu mereka pun menembaknya. Mereka 

mengenainya tepat ketika dia melewati pagar. Kata mereka, andai 

dia punya dua tangan yang normal, dia sudah berhasil, gerakannya 

demikian cepat. Tujuh belas lubang peluru di tubuhnya. Mereka 

tidak perlu menembaknya sebanyak itu. Cal, aku ingin kau ikut 

bersamaku dan bantu aku memberi tahu Helen.” 

“Ya, Sir,” gumamnya, menggerapai celemeknya. Miss Maudie 

menghampiri Calpurnia dan melepaskan ikatannya. 

“Ini harus jadi yang terakhir, Atticus,” kata Bibi Alexandra. 

“Tergantung caramu melihatnya,” kata Atticus. “Apa artinya 

seorang Negro, kurang-lebih, di antara dua ratus narapidana? Dia 

bukan Tom bagi mereka, dia narapidana yang hendak kabur.” 

Atticus bersandar pada lemari es, menaikkan kacamata, dan 

menggosok mata. “Kita punya kesempatan baik,” katanya. “Aku 

menceritakan pikiranku, tetapi aku tak bisa dengan jujurmengatakan 

bahwa kita memiliki lebih dari kesempatan baik. Kukira Tom sudah 

lelah menghadapi kesempatan yang diberikan orang kulit putih dan 

lebih suka mengambil kesempatan sendiri. Siap, Cal?” 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


 

  

         

 

          

  

       

        

 

         

          

        

     

       

  

 

         

        

      

       

         

        

         

     

 

335 To KiLL a MocKingbird 

“Siap, Mr. Finch.” 

“Kalau begitu, ayo.” 

Bibi Alexandra duduk di kursi Calpurnia dan membenamkan 

wajah dalam tangan. Dia duduk diam, begitu diam hingga aku 

khawatir dia jatuh pingsan. Kudengar Miss Maudie bernapas seolah

olah dia baru menaiki tangga, dan di ruang makan para wanita 

mengobrol dengan gembira. 

Kusangka Bibi Alexandra sedang menangis, tetapi ketika dia 

melepaskan tangan dari wajahnya, dia tidak menangis. Dia tampak 

lelah. Dia berbicara, dan suaranya datar. 

“Aku tak bisa bilang aku menyetujui segala yang dilakukannya, 

Maudie, tetapi dia kakakku, dan aku hanya ingin tahu kapan ini 

akan berakhir.” Suaranya meninggi, “Ini mengoyak dirinya. Dia 

tidak banyak menunjukkannya, tetapi ini mengoyak-ngoyaknya. 

Aku pernah melihatnya ketika—apa lagi yang mereka inginkan 

darinya, Maudie, apa lagi?” 

“Apa yang diinginkan siapa, Alexandra?” Miss Maudie bertanya. 

“Maksudku warga kota ini. Mereka mau saja membiarkan dia 

melakukan apa yang mereka terlalu takut untuk lakukan sendiri— 

mereka takut rugi. Mereka mau saja membiarkan dia merusak 

kesehatannya untuk melakukan apa yang mereka takut lakukan, 

mereka—” 

“Jangan keras-keras, nanti terdengar,” kata Miss Maudie. 

“Pernahkah kau memikirkannya begini, Alexandra? Baik Maycomb 

tahu atau tidak, kami memberikan penghargaan tertinggi yang bisa 

kami berikan kepada seseorang. Kami percaya dia akan bertindak 

benar. Sesederhana itu.” 

“Siapa?” Bibi Alexandra tak pernah tahu bahwa sikapnya mirip 

dengan keponakannya yang berusia dua belas tahun. 

“Segelintir orang di kota ini yang berkata bahwa keadilan tidak 

ditandai dengan Hanya untuk Kulit Putih; segelintir orang yang 

berkata bahwa pengadilan yang adil adalah untuk semua, bukan 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


            

         

       

 

 

        

        

 

 

         

        

       

        

         

         

 

 

       

          

       

        

 

336 Harper Lee 

untuk kita saja; segelintir orang yang punya cukup kerendahan hati 

untuk berpikir, ketika mereka melihat seorang Negro, aku hadir 

hanya berkat kebaikan Tuhan.” Ketegasan lama Miss Maudie 

kembali, “Segelintir orang di kota ini yang punya latar belakang, 

itulah mereka.” 

Andai aku lebih memerhatikan, aku sudah punya sekeping 

informasi lagi untuk menambah definisi Jem tentang latar belakang, 

tetapi kudapati diriku gemetar dan tidak bisa berhenti. Aku sudah 

pernah melihat Penjara Enfield, dan Atticus pernah menunjukkan 

lapangan olahraganya kepadaku. Ukurannya sebesar lapangan 

football. 
“Jangan gemetar,” perintah Miss Maudie, dan aku berhenti. 

“Bangun, Alexandra, kita sudah cukup lama meninggalkan 

mereka.” 

Bibi Alexandra bangkit dan merapikan beberapa kerutan rusuk 

korset pada pinggulnya. Dia mengambil saputangan dari ikat 

pinggang dan menyeka hidungnya. Dia merapikan rambut dan 

berkata, “Apakah kelihatan?” 

“Tidak sedikit pun,” kata Miss Maudie. “Kau sudah tenang, Jean 

Louise?” 

“Ya, Ma’am.” 

“Mari kita bergabung dengan mereka,” katanya suram. 

Suara mereka seketika terdengar ketika Miss Maudie membuka 

pintu ke ruang makan. Bibi Alexandra di depanku, dan aku melihat 

kepalanya mendongak ketika dia melewati pintu. 

“Oh, Mrs. Perkins,” katanya, “Anda perlu kopi lagi. Biar ku

ambilkan.” 

“Calpurnia sedang ada urusan sebentar, Grace,” kata Miss 

Maudie. “Coba kuberikan beberapa potong lagi tart dewberry ini. 

Kamu dengar apa yang dilakukan sepupuku tempo hari, yang suka 

memancing itu? ….” 
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337 To KiLL a MocKingbird 

Demikianlah mereka melanjutkan acara itu, menyusuri barisan 

wanita tertawa, mengitari ruang makan, mengisi cangkir kopi, 

menawarkan kue, seolah-olah satu-satunya yang harus disesali 

adalah musibah rumah tangga sementara karena kehilangan 

Calpurnia. 

Senandung lembut dimulai lagi: “Ya, tentu saja, Mrs. Perkins, 

J. Grimes Everett itu santo martir, dia … perlu menikah jadi mereka 

kabur … ke salon setiap Sabtu sore … begitu matahari terbenam. 

Dia tidur bersama … ayam, sekerat penuh ayam sakit, kata Fred 

itulah yang memulai, kata Fred ….” 

Bibi Alexandra memandang ke seberang ruangan padaku dan 

tersenyum. Dia memandang nampan kue di meja dan mengangguk 

padanya. Dengan hati-hati, kuangkat nampan itu dan melihat diriku 

berjalan ke Mrs. Merriweather. Dengan tata krama terbaik di depan 

tamu, aku bertanya apakah dia mau sepotong. Lagi pula, jika Bibi bisa 

menjadi wanita terhormat pada saat seperti ini, aku juga bisa. 
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"Jangan lakukan itu, Scout. Letakkan di tangga belakang.” 

“Jem, kau sudah gila apa?” 

“Kubilang, taruh di tangga belakang.” 

Sambil menghela napas, aku meraup makhluk kecil itu, 

meletakkannya di titian terbawah, dan kembali ke tempat tidurku. 

September sudah tiba, tetapi tak ada jejak cuaca dingin yang datang 

bersamanya, dan kami masih tidur di teras belakang yang berkawat. 

Kunang-kunang masih sering terlihat, serangga malam dan se

rangga bersayap yang menabrak kawat sepanjang musim panas 

belum pergi ke tempat mereka bersembunyi ketika musim gugur 

tiba. 

Tadi seekor luing menemukan jalan masuk ke rumah: aku 

menduga, pengacau kecil ini merayap naik tangga, dan melewati 

kolong pintu. Aku sedang meletakkan bukuku di lantai samping 

tempat tidurku ketika melihatnya. Makhluk ini tidak lebih dari tiga 

senti panjangnya, dan ketika disentuh, dia menggulung diri menjadi 

bola abu-abu yang erat. 

Aku berbaring menelungkup, menjulurkan tangan ke bawah, 

dan menyodoknya. Ia bergelung. Lalu, karena merasa aman, 

barangkali, ia perlahan meluruskan tubuhnya. Ia berjalan beberapa 

senti dengan seratus kakinya dan aku menyentuhnya lagi. Ia 

bergelung lagi.Merasamengantuk,akumemutuskanmenghabisinya. 

Tanganku tadi hendak melumatnya ketika Jem berbicara. 

Jem merengut. Barangkali ini bagian dari tahapan yang sedang 

dijalaninya, dan aku berharap dia cepat-cepat melewati tahap itu. 

Dia memang tak pernah jahat pada hewan, tetapi aku tak pernah 

tahu kebaikannya meliputi dunia serangga juga. 

“Kenapa aku tidak boleh melumatkannya?” tanyaku. 
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339 To KiLL a MocKingbird 

“Karena mereka tidak mengganggumu,” jawab Jem dalam 

kegelapan. Dia telah mematikan lampu bacanya. 

“Rupanya kau sekarang sedang pada tahap anti membunuh 

lalat dan nyamuk,” kataku. “Beri tahu aku kalau kau sudah berubah 

pikiran. Tapi kuberi tahu satu hal, aku tak mau cuma duduk-duduk 

dan membiarkan tungau menggigitku.” 

“Ah, diamlah,” jawabnya mengantuk. 

Jem yang makin lama makin seperti perempuan setiap hari, 

bukan aku. Merasa nyaman, aku berbaring telentang dan menunggu 

tertidur, dan sementara menunggu, aku memikirkan Dill. Dia telah 

meninggalkan kami pada tanggal satu bulan ini dengan keyakinan 

teguh bahwa dia akan kembali begitu sekolah bubar—menurutnya, 

orangtuanya sudah mengerti bahwa dia senang melewatkan musim 

panas di Maycomb. Miss Rachel mengajak kami naik taksi ke 

Maycomb Junction, dan Dill melambai kepada kami dari jendela 

kereta api sampai dia tak terlihat. Tetapi, dia tetap dekat di hatiku; 

aku merindukannya. Dua hari terakhir saat dia bersama kami, Jem 

mengajarinya berenang— 

Mengajarinya berenang. Aku tak bisa tidur mengingat apa yang 

dikatakan Dill kepadaku. 

Pusaran Barker berada di ujung jalan tanah yang merupakan 

cabang jalan raya Meridian, sekitar dua kilometer dari kota. Untuk 

menuju ke sana, cara yang mudah adalah dengan menumpang dari 

jalan raya pada gerobak kapas atau pada pengendara mobil yang 

lewat. Jalan ke sungai itu pendek dan mudah dilalui, tetapi 

memikirkan berjalan pulang sampai ke rumah pada waktu senja, 

ketika lalu lintas sepi, bisa melelahkan, dan para perenang berhati

hati agar tidak tinggal hingga terlalu larut di sana. 

Menurut Dill, dia dan Jem baru tiba ke jalan raya ketika melihat 

Atticus mengemudi ke arah mereka. Dia sepertinya tak melihat 

mereka, jadi mereka berdua melambai. Atticus akhirnya melambat; 

ketika mereka mengejarnya dia berkata, “Sebaiknya kalian mencari 
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340 Harper Lee 

tumpangan pulang. Aku belum akan pulang sekarang.” Calpurnia 

berada di kursi di belakang. 

Jem protes, lalu memohon, dan Atticus berkata, “Baiklah, kalian 

boleh ikut asalkan kalian tetap tinggal di mobil.” 

Dalam perjalanan ke rumah Tom Robinson, Atticus memberi 

tahu mereka apa yang terjadi. 

Mereka belok dari jalan raya, melaju lambat melewati tempat 

pembuangan sampah dan melewati rumah Ewell, menyusuri jalan 

sempit ke kabin-kabin Negro. Kata Dill, sekumpulan anak kulit 

hitam sedang bermain kelereng di halaman depan Tom. Atticus 

memarkir mobil dan keluar. Calpurnia mengikutinya melalui 

gerbang depan. 

Dill mendengarnya bertanya kepada salah seorang anak, “Di 

mana ibumu, Sam?” dan mendengar Sam berkata, “Dia di rumah 

Sis Stevens, Mr. Finch. Mau kupanggilkan?” 

Kata Dill, Atticus tampak ragu-ragu, lalu berkata ya, dan Sam 

berlari-lari pergi. “Bermainlah lagi, anak-anak,” kata Atticus kepada 

mereka. 

Seorang gadis kecil menghampiri pintu kabin dan berdiri 

memandangi Atticus. Kata Dill, rambutnya seperti gumpalan ekor 

kuda yang kecil dan kaku, setiap helainya berujung pita cerah. Dia 

tersenyum lebar dan berjalan mendekati ayah kami, tetapi dia 

terlalu kecil untuk menuruni tangga. Kata Dill, Atticus meng

hampirinya, mencopot topinya, dan menawarkan jarinya. Anak itu 

menyambarnya dan dia menolongnya menuruni tangga. Lalu, dia 

menyerahkan gadis itu ke Calpurnia. 

Sam berlari-lari kecil di belakang ibunya ketika mereka muncul. 

Kata Dill, Helen berkata, “Sore, Mr. Finch, silakan duduk.” Tetapi, 

dia tidak mengatakan apa-apa lagi. Atticus juga tidak berkata

kata. 

“Scout,” kata Dill, “dia langsung roboh ke tanah. Langsung 

roboh ke tanah, bagai ada raksasa berkaki besar lewat dan meng
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341 To KiLL a MocKingbird 

injaknya. Langsung brek—” kaki gemuk Dill menghantam tanah. 

“Seperti kalau kau menginjak semut.” 

Kata Dill, Calpurnia dan Atticus memberdirikan Helen dan 

setengah menggendong, setengah membimbingnya ke kabin. 

Mereka lama tinggal di dalam dan Atticus keluar sendirian. Ketika 

mereka mengemudi kembali melewati tempat pembuangan sam

pah, sebagian anggota keluarga Ewell berteriak-teriak kepada 

mereka, tetapi Dill tidak menangkap kata-katanya. 

Maycomb tertarik pada berita kematian Tom selama mungkin 

dua hari; dua hari cukup untuk tersebarnya informasi itu ke seluruh 

county. “Kamu sudah dengar tentang? … Belum? Katanya, larinya 

cepat sekali, mengalahkan kilat ….” Bagi Maycomb, kematian Tom 

itu sesuai dengan perkiraan. Tipikal seorang Negro untuk lari 

sesegera mungkin. Tipikal mentalitas Negro yang tak punya 

rencana, tak memikirkan masa depan, hanya lari tunggang langgang 

pada kesempatan pertama yang dilihatnya. Lucunya, Atticus Finch 

mungkin bisa membebaskannya tetapi apa dia mau menunggu—? 

Tidak. Kamu tahu mereka seperti apa. Mudah datang, mudah pergi. 

Jelas kan, bahwa Robinson sudah menikah, mereka bilang dia 

bersih, ke gereja dan sebagainya, tetapi pada dasarnya, kedoknya 

sangat mudah terbuka. Sifat nigger selalu muncul dalam diri 

mereka. 

Ditambahi beberapa detail lagi, memungkinkan setiap pen

dengar mengulangi versinya ke orang lain, lalu tak ada lagi yang 

dibicarakan sampai Maycomb Tribune muncul hari Kamis berikutnya. 

Ada obituari singkat dalam Berita Kulit Hitam, tetapi juga ada 

editorial. 

Mr. B.B. Underwood sedang getir-getirnya, dan dia tak peduli 

siapa yang membatalkan iklan dan langganan. (Tetapi, cara main 

Maycomb tidak seperti itu: Mr. Underwood bisa berteriak sampai 

berkeringat dan menulis apa pun yang dia mau, dia masih men

dapatkan iklan dan langganan. Jika dia ingin memperbodoh diri di 
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342 Harper Lee 

korannya, itu urusannya.) Mr. Underwood tidak membicarakan 

timpangnya keadilan, dia menulis supaya anak-anak bisa mengerti. 

Mr. Underwood hanya menyimpulkan bahwa membunuh orang 

cacat itu dosa, baik mereka sedang berdiri, duduk, atau melarikan 

diri. Dia mengumpamakan kematian Tom sebagai pembantaian 

tanpa arti atas burung penyanyi oleh pemburu dan anak-anak, dan 

Maycomb berpikir dia mencoba menulis editorial yang cukup puitis 

untuk dicetak ulang dalam Montgomery Advertiser. 
Bagaimana bisa begini, aku bertanya-tanya, saat aku membaca 

editorial Mr. Underwood. Pembunuhan tanpa arti—Tom telah 

diproses sesuai dengan hukum yang berlaku hingga hari 

kematiannya; dia telah diadili secara terbuka dan divonis oleh dua 

belas orang lelaki yang baik dan benar; ayahku telah mem

perjuangkannya habis-habisan. Lalu, maksud Mr. Underwood men

jadi jelas: Atticus telah menggunakan setiap alat yang tersedia bagi 

orang merdeka untuk menyelamatkan Tom Robinson, tetapi di 

pengadilan tersembunyi dalam hati manusia, Atticus tak punya 

kasus. Tom adalah orang mati begitu Mayella Ewell membuka 

mulutnya dan menjerit. 

Nama Ewell memberiku perasaan mual. Maycomb segera 

mendengar pandangan Mr. Ewell tentang kematian Tom dan 

meneruskannya melalui saluran utama gosip, yaitu Miss Stephanie 

Crawford. Miss Stephanie memberi tahu Bibi Alexandra di depan 

Jem (“Ah, dia cukup besar untuk mendengar,”) bahwa Mr. Ewell 

berkata satu sudah tumbang dan masih ada dua lagi. Kata Jem 

padaku, jangan takut, Mr. Ewell cuma omong besar. Jem juga 

berkata padaku bahwa kalau aku sampai membocorkannya kepada 

Atticus, jika dalam cara apa pun aku memberi tahu Atticus bahwa 

aku tahu, Jem tak akan pernah bicara denganku lagi. 
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Sekolah dimulai, demikian pula perjalanan harian kami 

melewati Radley Place. Jem kelas tujuh dan bersekolah ke SMP, di 

belakang gedung SD; aku sekarang kelas tiga, dan rutinitas kami 

sudah begitu berbeda sehingga aku hanya berjalan ke sekolah ber

sama Jem pada pagi hari dan bertemu pada saat makan. Dia 

mencoba masuk tim football, tetapi terlalu langsing dan terlalu 

muda untuk melakukan apa-apa kecuali membawakan ember air 

untuk seluruh tim. Dia melakukannya dengan bersemangat; hampir 

setiap sore dia pulang setelah hari gelap. 

Radley Place sudah tidak lagi membuatku takut, tetapi rumah 

itu tetap suram, tetap tampak dingin di bawah pohon eknya yang 

besar-besar, dan tetap tak menarik. Mr. Nathan Radley masih 

terlihat pada hari cerah, berjalan pulang pergi ke kota; kami tahu 

Boo ada di dalam, untuk alasan yang sama—belum ada yang 

melihatnya digotong keluar. Kadang-kadang, ketika melewati 

tempat tua itu, aku merasa sedih karena pernah berpartisipasi 

dalam sesuatu yang pasti menyiksa Arthur Radley—petapa bernalar 

mana yang ingin anak-anak mengintip lewat jendela, mengantarkan 

sapaan dengan ujung tongkat pancing, berjalan-jalan di kebun sawi 

di tengah malam? 

Tetapi, aku juga ingat. Dua keping koin kepala Indian, permen 

karet, boneka sabun, medali berkarat, jam-rantai rusak. Jem rupanya 

menyimpannya di suatu tempat. Aku berhenti dan melihat pada 

pohon itu suatu sore: batangnya membengkak di sekitar tambalan 

semennya. Tambalan itu sendiri sudah menguning. 

Kami sudah beberapa kali hampir melihatnya, nilai yang cukup 

baik bagi siapa pun. 
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344 Harper Lee 

Namun, aku masih mencarinya setiap kali aku lewat. Mungkin 

suatu hari aku akan melihatnya. Aku membayangkan akan seperti 

apa ketika itu terjadi; dia hanya duduk di ayunan ketika aku lewat. 

“Halo, Mr. Arthur,” aku akan berkata, seolah-olah aku mengata

kannya setiap sore sepanjang hidupku. “Sore, Jean Louise,” dia 

akan berkata, seolah-olah dia mengatakannya setiap sore sepanjang 

hidupku, “cuaca yang indah, bukan?” “Ya, Sir, benar indah,” aku 

pun menjawab, lalu terus berjalan. 

Itu hanya khayalan. Kami tak akan pernah melihatnya. Mungkin 

dia memang keluar saat bulan terbenam dan mengamati Miss 

Stephanie Crawford. Aku lebih suka memilih orang lain untuk 

diamati, tetapi itu urusannya. Dia tak akan mengamati kami. 

“Kau tidak akan memulainya lagi, kan?” kata Atticus suatu 

malam, ketika aku mengungkapkan hasrat liar untuk melihat Boo 

Radley sebelum aku mati. “Kalau ya, kukatakan sekarang: hentikan. 

Aku sudah terlalu tua untuk menghalaumu dari tanah Radley. Lagi 

pula, berbahaya. Kau bisa tertembak. Kau tahu Mr. Nathan 

menembak setiap bayangan yang dilihatnya, bahkan bayangan yang 

meninggalkan jejak kaki telanjang berukuran empat. Kau beruntung 

tak terbunuh.” 

Aku langsung terdiam. Pada saat yang sama, aku takjub pada 

Atticus. Ini kali pertamanya dia memberi tahu bahwa dia tahu lebih 

banyak daripada yang kami sangka. Dan peristiwa itu terjadi 

bertahun-tahun yang lalu. Tidak, baru musim panas yang lalu— 

tidak, musim panas sebelum itu … waktu membuatku bingung. 

Aku harus ingat untuk bertanya kepada Jem. 

Begitu banyak hal terjadi pada kami, Boo Radley adalah hal 

terakhir yang kami takuti. Kata Atticus, dia cukup yakin tak akan 

terjadi apa-apa lagi, bahwa keadaan akhirnya akan mereda, dan 

setelah cukup waktu berlalu, orang akan lupa bahwa kehadiran 

Tom Robinson pernah menarik perhatian mereka. 
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345 To KiLL a MocKingbird 

Mungkin Atticus benar, tetapi peristiwa musim panas itu 

menyelimuti kami seperti asap dalam ruang tertutup. Orang dewasa 

di Maycomb tak pernah membahas kasus itu dengan aku dan Jem; 

sepertinya mereka membahasnya dengan anak-anak mereka, dan 

sepertinya mereka menunjukkan sikap bahwa kami berdua tidak 

bisa memilih orangtua kami. Akibatnya, anak-anak mereka harus 

baik kepada kami meskipun ada Atticus. Anak-anak tak mungkin 

memikirkan hal seperti ini sendiri: seandainya teman sekelas kami 

dibiarkan, aku dan Jem mungkin masing-masing sudah beberapa 

kali berkelahi dengan singkat dan memuaskan, dan mengakhiri 

masalah itu selamanya. Dengan cara seperti ini, kami terpaksa 

mengangkat kepala dan menjadi lelaki dan perempuan terhormat. 

Boleh dibilang, masa ini mirip dengan masa Mrs. Henry Lafayette 

Dubose, tanpa teriakan-teriakannya. Namun, ada satu hal aneh 

yang aku tak pernah mengerti: meskipun ada kekurangan Atticus 

sebagai orangtua, masyarakat tetap puas memilih dia kembali 

sebagai anggota badan legislatif negara bagian tahun itu, seperti 

biasa, tanpa oposisi. Aku menyimpulkan bahwa orang memang 

aneh. Aku menarik diri dari mereka, dan tak pernah memikirkan 

mereka sampai aku terpaksa. 

Keterpaksaan itu datang pada suatu hari di sekolah. Seminggu 

sekali, kami mengikuti mata pelajaran Peristiwa Terkini. Setiap 

anak diwajibkan memotong satu berita dari koran, menyerap isinya, 

dan mengungkapkannya di kelas. Praktik ini katanya bermanfaat 

untuk menanggulangi berbagai kejahatan: berdiri di depan teman

temannya mendorong terbentuknya postur yang baik dan menga

jarkan sikap tenang kepada anak; mempelajari peristiwa terkini 

memperkuat ingatannya; tampil sendiri-sendiri membuatnya lebih

lebih ingin kembali ke Kelompok. 

Gagasan yang agung, tetapi seperti biasa, di Maycomb, gagasan 

ini tidak terlalu berhasil. Pertama, hanya sedikit anak desa yang 

memiliki koran, jadi beban Peristiwa Terkini ditanggung anak-anak 
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346 Harper Lee 

yang tinggal di kota; hal ini semakin menambah keyakinan anak

anak anggota bus jemputan bahwa anak-anak kotalah yang selalu 

memperoleh perhatian. Anak-anak desa yang punya koran, biasanya 

membawa artikel dari Grit Paper, koran kacangan di mata Miss 

Gates, guru kami. Mengapa dia mengerutkan kening ketika seorang 

anak membaca dari Grit Paper, aku tak pernah tahu, tetapi entah 

bagaimana koran ini dikaitkan dengan kesukaan bermain biola, 

memakan biskuit bersirop saat makan siang, penganut Pantekosta, 

menyanyi Sweetly Sings the Donkey dan melafalkannya dengan 

‘dunkey’—semua hal yang harus diredam oleh para guru yang digaji 

oleh negara. 

Meskipun demikian, tak banyak siswa yang mengerti Peristiwa 

Terkini itu apa. Little Chuck Little, meskipun pengetahuannya 

tentang sapi dan kebiasaan mereka telah berumur seratus tahun, 

sudah setengah jalan membacakan cerita Paman Natchell, kartun 

maskot sebuah produk pupuk, ketika Miss Gates menghentikannya, 

“Charles, itu bukan peristiwa terkini. Itu iklan.” 

Tetapi, Cecil Jacobs tahu apa itu Peristiwa Terkini. Ketika 

gilirannya tiba, dia maju ke depan dan memulai, “Si Tua Hitler—” 

“Adolf Hitler, Cecil,” kata Miss Gates. “Orang tak boleh memulai 

kalimat dengan menyebut seseorang Si Tua.” 

“Ya, Ma’am,” katanya. “Adolf Hitler Tua sudah lama me

lindas—” 

“Menindas, Cecil ….” 

“Tidak, Miss Gates, di sini bunyinya—yah, pokoknya Adolf 

Hitler tua menyusahkan orang Yahudi dan dia memasukkan mereka 

ke penjara dan dia merampas semua milik mereka dan dia tidak 

mengizinkan mereka keluar negara dan dia membersihkan semua 

otak udang dan—” 

“Membersihkan otak udang?” 

“Ya, Miss Gates, sepertinya mereka tidak cukup pandai untuk 

mandi sendiri, sepertinya seorang idiot tak bisa menjaga kebersihan 
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347 To KiLL a MocKingbird 

tubuhnya. Yah, pokoknya, Hitler memulai program untuk meng

garuk orang setengah-Yahudi juga dan dia ingin mendaftar mereka 

kalau-kalau mereka ingin mempersulitnya dan saya pikir ini hal 

yang buruk dan selesailah peristiwa terkini saya.” 

“Bagus sekali, Cecil,” kata Miss Gates. Mengembuskan napas, 

Cecil kembali ke kursinya. 

Satu tangan diacungkan di belakang ruangan. “Bagaimana dia 

melakukan hal itu?” 

“Siapa melakukan apa?” tanya Miss Gates sabar. 

“Maksud saya, bagaimana Hitler bisa memasukkan banyak 

orang ke kurungan seperti itu, mestinya pemerintah mencegahnya,” 

kata si pemilik tangan. 

“Hitler-lah pemerintahnya,” kata Miss Gates, dan, menyambar 

kesempatan untuk mendinamiskan pendidikan, dia berjalan ke 

papan tulis. Dia menuliskan DEMOKRASI dalam huruf besar. 

“Demokrasi,” katanya. “Ada yang tahu definisinya?” 

“Kita,” seseorang berkata. 

Aku mengacung, mengingat slogan kampanye kuno yang 

pernah diceritakan Atticus kepadaku. 

“Menurutmu, apa artinya, Jean Louise?” 

“‘Hak yang sama untuk semua, hak istimewa tidak untuk 

seorang pun!’” aku mengutip. 

“Bagus sekali, Jean Louise, bagus sekali,” Miss Gates tersenyum. 

Di depan DEMOKRASI, dia menulis KITA ADALAH NEGARA. “Nah, 

Anak-Anak, ucapkan semuanya: ‘Kita adalah negara demokrasi.’” 

Kami mengucapkannya. Lalu, Miss Gates berkata, “Itulah 

bedanya Amerika dan Jerman. Kita negara demokrasi dan Jerman 

negara diktator. Ke-diktator-an,” katanya. “Di sini kita percaya, kita 

tidak boleh menindas siapa pun. Penindasan berasal dari orang-

orang yang berprasangka buruk. Pra-sang-ka,” dia mengucapkan 

dengan hati-hati. “Tak ada orang yang lebih baik di dunia ini 
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348 Harper Lee 

daripada kaum Yahudi, dan mengapa Hitler tidak berpikir begitu 

adalah misteri bagiku.” 

Sebuah jiwa yang ingin tahu di tengah ruangan berkata, 

“Mengapa mereka tidak menyukai orang Yahudi, menurut Anda, 

Miss Gates?” 

“Aku tak tahu, Henry. Orang Yahudi berkiprah di setiap masya

rakat yang mereka tinggali, dan terutama, mereka sangat religius. 

Hitler mencoba menyingkirkan agama, jadi mungkin dia tidak 

menyukai mereka karena alasan itu.” 

Cecil angkat bicara. “Saya tak tahu pasti,” katanya, “mereka 

mestinya menukar uang atau semacam itu, tapi itu bukan alasan 

untuk menindas mereka. Mereka berkulit putih, kan?” 

Miss Gates berkata, “Kalau kau sudah SMA, Cecil, kau akan 

mempelajari bahwa kaum Yahudi sudah ditindas sejak awal sejarah, 

bahkan diusir dari negara mereka sendiri. Itu salah satu kisah paling 

buruk dalam sejarah. Waktunya aritmetika, anak-anak.” 

Karena tak pernah suka aritmetika, aku melewatkan jam itu 

melihat ke luar jendela. Sekalinya aku melihat Atticus merengut 

adalah ketika Elmer Davis, seorang wartawan dan penyiar radio 

CBS, memberi kami berita terakhir tentang Hitler. Atticus akan 

mematikan radio dan berkata, “Hmp!” Aku pernah bertanya 

mengapa dia tak suka kepada Hitler dan Atticus berkata, “Karena 

dia orang gila.” 

Ini tak cukup, pikirku, ketika kelas berlanjut dengan belajar 

tambah-tambahan. Satu orang gila dan jutaan orang Jerman. 

Menurut pikiranku, semestinya mereka menyekap Hitler dalam 

penjara alih-alih membiarkannya menyekap mereka. Ada hal lain 

yang mengganjal—aku akan bertanya kepada ayahku tentang 

itu. 

Aku bertanya, dan katanya dia tak mungkin menjawab per

tanyaanku karena dia tak tahu jawabannya. 

“Tetapi membenci Hitler itu boleh?” 
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349 To KiLL a MocKingbird 

“Tidak boleh,” katanya. “Kita tidak boleh membenci siapa 

pun.” 

“Atticus,” kataku, “ada sesuatu yang tak kumengerti. Menurut 

Miss Gates kejadian ini mengerikan, Hitler bertindak seperti itu. 

Wajahnya sampai memerah karenanya—” 

“Aku tak heran.” 

“Tapi—” 

“Ya?” 

“Tak apa-apa, Sir.” Aku pergi, tak yakin aku bisa menjelaskan 

kepada Atticus apa yang ada di benakku, tak yakin aku bisa 

menjabarkan sesuatu yang hanya berupa perasaan. Mungkin Jem 

bisa memberikan jawaban. Jem mengerti urusan sekolah lebih 

daripada Atticus. 

Jem lelah karena seharian membawa air. Ada setidaknya dua 

belas kulit pisang di lantai di samping tempat tidurnya, mengitari 

botol susu kosong. “Kenapa kau makan begitu banyak?” tanyaku. 

“Kata Pelatih, kalau beratku naik dua belas kilo dua tahun lagi, 

aku boleh bermain,” katanya. “Ini cara tercepat.” 

“Kalau kau tidak memuntahkan semuanya. Jem,” kataku, “aku 

ingin menanyakan sesuatu.” 

“Silakan.” Dia meletakkan buku dan meluruskan kakinya. 

“Miss Gates perempuan yang baik, bukan?” 

“Tentu saja,” kata Jem. “Aku suka dia waktu aku di kelasnya.” 

“Dia sangat membenci Hitler ….” 

“Apa salahnya?” 

“Hmmm, dia berbicara hari ini tentang betapa buruknya Hitler 

memperlakukan orang Yahudi seperti itu. Jem, menindas siapa pun 

itu salah, kan? Maksudku, bahkan memiliki pikiran jahat pada siapa 

pun, begitu, kan?” 

“Jelas salah, Scout. Memangnya kenapa?” 

“Yah, waktu keluar dari gedung pengadilan malam itu, Miss 

Gates sedang—dia menuruni tangga di depan kita, kau mungkin 
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350 Harper Lee 

tidak melihatnya—dia sedang berbicara dengan Miss Stephanie 

Crawford. Aku mendengar dia berkata bahwa sudah waktunya 

mereka diberi pelajaran, mereka sudah melunjak, dan hal ber

ikutnya yang mereka pikir bisa mereka lakukan adalah menikahi 

kita. Jem, bagaimana orang bisa membenci Hitler demikian sangat, 

lalu berbalik dan bersikap buruk pada orang-orang yang justru ada 

di kotanya sendiri—?” 

Tiba-tiba kemarahan Jem meledak. Dia melompat turun dari 

tempat tidur, menangkap kerahku dan mengguncangku. “Aku tak 

pernah ingin mendengar tentang gedung pengadilan itu lagi, 

selamanya, selamanya, mengerti? Mengerti? Jangan pernah 

ucapkan satu kata lagi padaku tentang itu lagi, mengerti? Pergi!” 

Aku terlalu terkejut untuk menangis. Aku beringsut dari kamar 

Jem dan menutup pintu perlahan, kalau-kalau suara yang tak 

diinginkan membuatnya marah lagi. Merasa tiba-tiba kelelahan, 

aku menginginkan Atticus. Dia sedang di ruang duduk, dan aku 

menghampirinya dan mencoba naik ke pangkuannya. 

Atticus tersenyum. “Kau sudah terlalu besar sekarang, aku 

hanya bisa memeluk sebagian.” Dia memelukku erat. “Scout,” 

katanya lembut, “jangan biarkan Jem membuatmu sedih. Dia 

sedang menghadapi masa sulit akhir-akhir ini. Aku mendengar 

kalian berbicara.” 

Kata Atticus, Jem sedang mencoba bersungguh-sungguh 

melupakan sesuatu, tetapi sebenarnya yang dilakukannya hanyalah 

menyisihkan masalah tersebut beberapa lama sampai sudah cukup 

waktu berlalu. Lalu, dia akan mampu memikirkan dan memahami

nya. Ketika dia mampu memikirkannya, Jem akan kembali menjadi 

dirinya. 
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Keadaan memang mereda, kira-kira, seperti yang diramalkan 

Atticus. Pada pertengahan Oktober, hanya dua hal kecil yang di 

luar kebiasaan terjadi pada dua warga Maycomb. Tidak, ada tiga 

hal, dan tidak langsung berkaitan dengan kami—keluarga Finch— 

tetapi boleh juga dibilang berkaitan. 

Hal pertama adalah Mr. Bob Ewell memperoleh dan kehilangan 

pekerjaan dalam waktu beberapa hari dan hal itu mungkin 

membuatnya unik dalam sejarah 1930-an: dia satu-satunya orang 

yang pernah kudengar dipecat dari WPA, proyek padat karya 

pemerintah, karena malas. Kukira kepopuleran singkatnya me

nimbulkan keproduktifan yang lebih singkat, tetapi pekerjaannya 

hanya berlangsung selama masa kejayaannya: Mr. Ewell mendapati 

dirinya dilupakan seperti Tom Robinson. Setelah itu, dia muncul 

lagi setiap minggu di dinas sosial untuk mengambil cek santunan, 

dan menerimanya tanpa terima kasih, di tengah gerutuan tak jelas 

bahwa para bajingan yang merasa memerintah kota ini tidak meng

izinkan orang jujur mencari nafkah. Ruth Jones, petugas sosial, 

mengatakan bahwa Mr. Ewell terang-terangan menuduh Atticus 

merebut pekerjaannya. Miss Ruth cukup risau sampai-sampai dia 

berjalan ke kantor Atticus dan menceritakan hal itu. Kata Atticus, 

Miss Ruth tak perlu cemas karena jika Bob Ewell ingin membahas 

persoalan Atticus “merebut” pekerjaannya, Bob sudah tahu jalan 

ke kantornya. 

Hal kedua terjadi pada Hakim Taylor. Hakim Taylor tidak ke 

gereja pada Minggu malam; Mrs. Taylor yang hadir. Hakim Taylor 

menikmati waktu Minggu malam sendirian di rumahnya yang 

besar, dan pada waktu kebaktian dia bersembunyi di ruang kerjanya 

membaca tulisan Bob Taylor (bukan saudara, tetapi sang hakim 
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352 Harper Lee 

tentu bangga andai bisa mengaku saudara). Pada suatu Minggu 

malam, tenggelam dalam metafora berbuah dan diksi berbunga, 

perhatian Hakim Taylor terenggut dari lembar kertas oleh suara 

garukan yang mengganggu. “Ssst,” katanya kepada Ann Taylor, 

anjing kampungnya yang gemuk. Lalu, dia menyadari dia berbicara 

pada ruangan kosong; suara menggaruk berasal dari belakang 

rumah. Hakim Taylor menuju teras belakang untuk mengeluarkan 

Ann dan menemukan pintu kawatnya berayun terbuka. Bayangan 

di pojok rumah beradu pandang dengannya, dan hanya itulah yang 

bisa dilihatnya dari pengunjungnya. Mrs. Taylor pulang dari gereja 

menemukan suaminya di kursinya, tenggelam dalam tulisan Bob 

Taylor, dengan senapan di pangkuan. 

Hal ketiga terjadi pada Helen Robinson, janda Tom. Kalau Mr. 

Ewell dilupakan seperti Tom Robinson, Tom Robinson dilupakan 

seperti Boo Radley. Tetapi, Tom tidak dilupakan oleh majikannya, 

Mr. Link Deas. Mr. Link Deas menciptakan pekerjaan untuk Helen. 

Dia sebenarnya tak memerlukannya, tetapi menurutnya, dia benar

benar merasa tak enak dengan apa yang terjadi. Aku tak pernah 

tahu siapa yang mengurus anak-anak Helen ketika dia pergi. 

Calpurnia berkata, keadaan ini sulit bagi Helen karena dia harus 

berjalan hampir dua kilometer dari jalan yang biasa untuk 

menghindari keluarga Ewell, yang, menurut Helen, “melemparinya” 

ketika dia kali pertama mencoba menggunakan jalan umum. Mr. 

Link Deas akhirnya mendapat kesan bahwa Helen datang bekerja 

setiap pagi dari arah yang salah, dan mengorek alasannya dari 

Helen. “Biarkan saja, Mr. Link, tolong, Sir,” mohon Helen. “Enak 

saja,” kata Mr. Link. Dia menyuruhnya mampir di tokonya sore itu 

sebelum pergi. Dia mampir, dan Mr. Link menutup toko, memakai 

topi, dan mengantar Helen pulang. Dia mengantarnya lewat jalan 

umum, melewati rumah Ewell. Ketika berjalan pulang, Mr. Link 

berhenti di gerbang gila itu. 

“Ewell?” panggilnya. “Oi, Ewell!” 
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353 To KiLL a MocKingbird 

Jendela-jendela, biasanya penuh anak-anak, kosong. 

“Aku tahu setiap anggota keluargamu sedang berbaring di 

lantai! Sekarang dengar, Bob Ewell: kalau aku mendengar sepatah 

lagi dari pekerjaku Helen tentang dia yang tak bisa lewat jalan ini, 

akan kupastikan kau dipenjara sebelum matahari terbenam!” Mr. 

Link meludah di tanah dan berjalan pulang. 

Helen berangkat kerja keesokan paginya dan menggunakan 

jalan umum. Tak ada yang melemparinya, tetapi ketika dia sudah 

beberapa meter melewati rumah Ewell, dia menoleh dan melihat 

Mr. Ewell berjalan di belakangnya. Dia berbalik dan terus berjalan, 

dan Mr. Ewell menjaga jarak yang sama di belakangnya hingga dia 

sampai ke rumah Mr. Link Deas. Sepanjang jalan ke rumah itu, kata 

Helen, dia mendengar suara lirih di belakangnya melantunkan kata

kata kotor. Merasa benar-benar ketakutan, dia menelepon Mr. Link 

di tokonya, yang tidak terlalu jauh dari rumahnya. Ketika Mr. Link 

keluar dari tokonya, dia melihat Mr. Ewell bersandar di pagar. Kata 

Mr. Ewell, “Link Deas, jangan pandang aku seakan aku ini sampah. 

Aku tidak meloncati—” 

“Hal pertama yang bisa kaulakukan, Ewell, adalah enyah jauh

jauh dari tanahku. Kamu bersandar di pagarku dan aku tak punya 

uang untuk membayar cat baru. Hal kedua yang bisa kaulakukan 

adalah jauh-jauh dari tukang masakku atau aku akan menuntutmu 

karena menyerang—” 

“Aku tak menyentuhnya, Link Deas, dan tak sudi mendekati 

nigger mana pun!” 

“Kamu tak perlu menyentuhnya, yang perlu kaulakukan 

hanyalah membuatnya ketakutan, dan jika tuntutan penyerangan 

tak cukup untuk memenjarakanmu beberapa lama, akan kutuntut 

kau dengan Hukum Perempuan*. Jadi, menyingkirlah! Kalau 

* Dari hukum pidana Alabama, Jil. III, 1907, yang menyatakan bahwa orang yang 
mendekati rumah orang lain dan menggunakan bahasa kasar di depan kaum 
perempuan, boleh didenda dan dipenjara. 
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354 Harper Lee 

menurutmu aku tidak sungguh-sungguh, coba saja ganggu dia 

lagi!” 

Mr. Ewell rupanya menganggap Mr. Link Deas bersungguh

sungguh karena Helen tak pernah lagi melaporkan adanya ma

salah. 

“Aku tak suka ini, Atticus, aku tak suka sama sekali,” adalah 

penilaian Bibi Alexandra mengenai peristiwa-peristiwa ini. “Lelaki 

itu tampaknya masih menyimpan dendam pada semua orang yang 

berkaitan dengan kasus itu. Aku tahu bagaimana orang macam dia 

membalas dendam, tetapi aku tak mengerti mengapa dia harus 

mendendam—bukankah keinginannya terpenuhi di pengadilan?” 

“Kurasa aku mengerti,” kata Atticus. “Mungkin karena dia tahu 

dalam hatinya bahwa sangat sedikit orang di Maycomb yang benar

benar memercayai dongengnya dan Mayella. Dia menyangka dia 

akan menjadi pahlawan, tetapi yang dia dapatkan setelah bersusah 

payah adalah … adalah, oke, kami memvonis Negro ini, tetapi 

kembalilah ke tempat pembuangan sampahmu. Dia sudah berurusan 

dengan semua orang sekarang, jadi semestinya dia puas. Dia akan 

tenang kembali ketika cuaca berubah.” 

“Tetapi, mengapa dia mencoba merampok rumah John Taylor? 

Dia jelas tak tahu John ada di rumah, kalau tidak, dia tak akan 

mencobanya. Lampu yang dinyalakan John pada Minggu malam 

hanyalah di teras depan dan di ruang kerjanya di belakang ….” 

“Belum tentu Bob Ewell yang memotong kawat itu, kita tak 

tahu siapa pelakunya,” kata Atticus. “Tetapi, aku bisa menebak 

alasannya. Aku memang membuktikan dia berbohong, tetapi John 

membuatnya kelihatan seperti orang tolol. Sepanjang Ewell di kursi 

itu, aku tidak berani memandang John dan tidak tertawa. John 

memandang Ewell seolah-olah dia ayam berkaki tiga atau telur 

segiempat. Jangan pernah bilang hakim tidak mencoba membuat 

juri berprasangka,” Atticus terkekeh. 
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355 To KiLL a MocKingbird 

Pada akhir Oktober, kami telah terbiasa dengan keseharian 

antara sekolah, bermain, belajar. Jem tampaknya sudah menying

kirkan dari benaknya apa pun yang ingin dia lupakan, dan teman

teman sekelas kami untungnya mengizinkan kami melupakan 

kenyentrikan ayah kami. Cecil Jacobs suatu kali bertanya kepadaku 

apakah Atticus seorang Radikal. Waktu aku bertanya kepada 

Atticus, Atticus begitu geli sehingga aku agak kesal, tetapi katanya 

dia tidak menertawakan aku. Katanya, “Bilang pada Cecil, aku ini 

seradikal Cotton Tom Heflin.” 

Bibi Alexandra mengalami kemajuan pesat. Miss Maudie 

sepertinya membungkam seluruh Masyarakat Misionaris dengan 

sekali pukul karena Bibi menguasai kawanan itu lagi. Kue-kuenya 

menjadi semakin lezat. Aku belajar lebih banyak tentang kehidupan 

sosial suku Mrunas yang malang dari mendengarkan Mrs. Mer

riweather: rasa kekeluargaan mereka begitu kecil sehingga seluruh 

suku itu adalah satu keluarga besar. Seorang anak memiliki ayah 

sebanyak jumlah lelaki di komunitas ini, dan ibu sebanyak jumlah 

perempuan. J. Grimes Everett mencoba sekuat tenaga mengubah 

keadaan ini, dan karena itu, dia sangat membutuhkan doa kami. 

Maycomb kembali menjadi dirinya sendiri. Tepat sama seperti 

tahun lalu dan tahun sebelum itu, hanya dengan dua perubahan 

kecil. Pertama, para warga sudah menghilangkan dari jendela toko 

dan mobil mereka stiker yang berbunyi NRA—KAMI IKUT BER

PARTISIPASI. Aku bertanya kepada Atticus mengapa, dan katanya 

karena National Recovery Act sudah mati. Aku bertanya siapa yang 

membunuhnya: dia bilang sembilan orang tua. 

Perubahan kedua di Maycomb sejak tahun lalu bukanlah hal 

yang penting secara nasional. Sampai saat itu, Halloween di 

Maycomb merupakan acara yang sangat tidak terorganisasi. Setiap 

anak melakukan apa yang ingin dilakukannya, dengan bantuan 

anak-anak lain kalau ada yang perlu dipindahkan, seperti me

letakkan kereta ringan di atas istal persewaan. Tetapi, para orangtua 
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356 Harper Lee 

menganggap situasi sudah terlalu jauh tahun lalu, ketika kedamaian 

Miss Tutti dan Miss Frutti hancur. 

Miss Tutti dan Frutti Barber adalah dua perawan tua bersau

dara yang tinggal bersama di satu-satunya rumah di Maycomb yang 

memiliki ruang bawah tanah. Desas-desus mengatakan bahwa 

Barber bersaudara adalah anggota Partai Republik karena ber

migrasi dari Clanton, Alabama, pada 1911. Cara hidup mereka asing 

bagi kami, dan mengapa mereka ingin memiliki ruang bawah tanah, 

tak ada yang tahu, tetapi mereka ingin punya, dan mereka meng

galinya, dan mereka melewatkan sisa hidup mereka mengusir 

sekian generasi anak-anak dari situ. 

Miss Tutti dan Frutti (nama asli mereka adalah Sarah dan 

Frances), selain cara hidup Yankee mereka, adalah dua orang 

tunarungu. Miss Tutti menyangkalnya dan hidup dalam dunia 

sunyi, tetapi Miss Frutti, tak ingin terlewat apa pun, menggunakan 

terompet telinga yang begitu besar sehingga Jem menyatakan itu 

adalah loudspeaker dari salah satu iklan gramofon merek Victrola 

yang dibintangi seekor anjing. 

Dengan mengingat fakta-fakta ini dan Halloween yang akan 

segera tiba, beberapa anak nakal menunggu sampai Barber 

Bersaudara terlelap, menyelinap ke dalam ruang duduk mereka 

(tak ada rumah selain rumah keluarga Radley yang pintunya dikunci 

pada malam hari), diam-diam mengeluarkan setiap perabot di 

dalamnya, dan menyembunyikannya di ruang bawah tanah. Aku 

menyangkal bahwa aku berpartisipasi dalam hal seperti itu. 

“Aku mendengar mereka!” adalah seruan yang membangunkan 

para tetangga Barber Bersaudara pada keesokan subuhnya. 

“Mendengar mereka mengemudikan truk ke depan pintu! Meng

gereduk seperti kuda. Mereka sudah di New Orleans sekarang!” 

Miss Tutti yakin para penjaja keliling bulu binatang yang 

melewati kota dua hari lalu adalah perampok perabot mereka. “Ge-

lap mereka,” katanya. “Orang Suriah.” 
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357 To KiLL a MocKingbird 

Mr. Heck Tate dipanggil. Dia menyurvei daerah itu dan berkata 

dia menduga ini pekerjaan penduduk setempat. Miss Frutti berka

ta dia mengenal suara Maycomb di mana pun, dan tak ada suara 

Maycomb di ruang duduk itu tadi malam—mereka berkeliaran di 

seluruh rumahnya. Sekurangnya anjing pelacak harus dikerahkan 

untuk menemukan perabot mereka, Miss Tutti bersikeras. Jadi, Mr. 

Tate terpaksa pergi sejauh enam belas kilometer, mengumpulkan 

anjing berburu, dan menyuruh mereka melacak. 

Mr. Tate melepaskan anjing-anjing itu di tangga depan rumah 

Barber Bersaudara, tetapi yang mereka lakukan hanyalah berlari 

mengitari rumah ke belakang dan melolong di pintu ruang bawah 

tanah. Ketika Mr. Tate melepaskan mereka tiga kali, dia akhirnya 

berhasil menebak yang terjadi. Pada siang hari itu, tak ada anak 

bertelanjang kaki terlihat di Maycomb, dan tak ada yang melepaskan 

sepatunya sampai anjing-anjing itu dikembalikan. 

Jadi, kaum perempuan Maycomb mengatakan keadaan akan 

berubah tahun ini. Auditorium sekolah menengah akan dibuka, 

akan ada acara sandiwara untuk orang dewasa; menggigit apel, 

menarik gulali, menyematkan ekor pada keledai untuk anak-anak. 

Juga, akan ada hadiah 25 sen untuk kostum Halloween terbaik, 

yang dibuat oleh yang mengenakan. 

Aku dan Jem sama-sama mengerang. Bukannya kita pernah 

berbuat macam-macam, tetapi ini soal prinsip. Toh Jem menganggap 

dirinya sudah terlalu tua untuk Halloween; dia berkata dia tak mau 

dekat-dekat gedung SMP di acara seperti itu. Biar saja, pikirku, 

Atticus bisa mengantarku. 

Namun, aku segera tahu bahwa jasaku diperlukan di panggung 

petang itu. Mrs. Merriweather telah menciptakan sandiwara asli 

berjudul Maycomb County: Ad Astra Per Aspera (Menuju Bintang 

Melewati Kesukaran), dan aku disuruh menjadi daging ham. Me

nurutnya, akan manis sekali kalau ada anak-anak berkostum untuk 

mewakili hasil tani county: Cecil Jacobs akan dibuatkan kostum 
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358 Harper Lee 

sapi; Agnes Boone akan menjadi kacang kara yang cantik, seorang 

anak lain menjadi kacang, dan begitu seterusnya sampai imajinasi 

Mrs. Merriweather dan persediaan anak-anak terpakai semua. 

Tugas kami satu-satunya, sepanjang yang kuperoleh dari dua 

kali latihan, adalah masuk dari sebelah kiri panggung sementara 

Mrs. Merriweather (tak hanya pengarang, tetapi juga narator) 

memperkenalkan kami. Ketika dia berseru, “Babi”, itu isyarat bagi

ku. Lalu, paduan suara akan bernyanyi, “Maycomb County, 

Maycomb County, kami akan setia padamu,” sebagai penutupnya, 

dan Mrs. Merriweather akan menaiki panggung membawa bendera 

negara bagian. 

Kostumku bukan masalah besar. Mrs. Crenshaw, penjahit 

setempat, memiliki imajinasi sebanyak Mrs. Merriweather. Mrs. 

Crenshaw mengambil kawat ayam dan membengkokkannya untuk 

membentuk ham asap. Dia melapiskan kain cokelat, dan mengecat

nya agar mirip dengan aslinya. Aku bisa menyusup dari bawah dan 

orang akan menurunkan benda itu ke kepalaku. Hampir sampai ke 

lutut. Mrs. Crenshaw dengan baik hati membuatkan dua lubang 

intip untukku. Pekerjaannya bagus; kata Jem. Aku kelihatan persis 

seperti ham berkaki. Namun, ada beberapa hal yang tidak nyaman: 

di dalam panas dan sempit: kalau hidungku gatal, aku tak bisa 

menggaruk, dan begitu masuk, aku tak bisa keluar sendiri. 

Ketika Halloween tiba, aku mengira bahwa seluruh keluarga 

akan hadir untuk menontonku beraksi, tetapi aku kecewa. Atticus 

berkata sediplomatis mungkin bahwa dia benar-benar merasa tak 

akan tahan menghadiri sandiwara malam ini, dia lelah sekali. Dia 

sudah seminggu di Montgomery dan baru pulang sore tadi. Dia 

pikir Jem akan mengantarku kalau aku memintanya. 

Kata Bibi Alexandra, dia harus segera tidur, dia sudah mende

korasi panggung sepanjang sore dan merasa kelelahan—dia 

berhenti di tengah-tengah kalimat. Dia menutup mulutnya, lalu 
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359 To KiLL a MocKingbird 

membukanya untuk mengatakan sesuatu, tetapi tak ada kata yang 

muncul. 

“Ada apa, Bibi?” tanyaku. 

“Oh, tidak, tidak ada apa-apa,” katanya, “aku teringat akan 

sesuatu.” Dia menyingkirkan pikiran yang membuatnya gelisah itu, 

dan menyarankan supaya aku memberi pertunjukan pendahuluan 

kepada keluarga kami di ruang duduk. Jadi, Jem menyusupkan aku 

ke dalam kostum, berdiri di pintu ruang duduk, berseru “Ba-bi,” 

persis seperti yang dilakukan Mrs. Merriweather, dan aku berjalan 

masuk. Atticus dan Bibi Alexandra senang sekali. 

Aku mengulang peranku bagi Calpurnia di dapur dan dia 

berkata aku mengagumkan. Aku ingin menyeberang jalan untuk 

menunjukkan kepada Miss Maudie, tetapi kata Jem, dia mungkin 

akan menghadiri sandiwara itu. 

Setelah itu, tidak penting apakah mereka hadir atau tidak. Kata 

Jem, dia akan mengantarku. Demikianlah dimulai perjalanan kami 

yang terpanjang. 
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Cuaca hangat, tidak biasanya untuk hari terakhir bulan Oktober. 

Kami bahkan tidak perlu mengenakan jaket. Angin bertiup semakin 

kencang, dan menurut Jem, hujan akan turun sebelum kami sampai 

di rumah. Bulan tak terlihat. 

Lampu jalan di tikungan menciptakan bayangan tajam pada 

rumah Radley. Kudengar Jem tertawa perlahan. “Pasti tak ada yang 

mengganggu mereka malam ini,” katanya. Jem membawakan 

kostum hamku dengan canggung karena sulit dipegang. Menurutku 

dia bersikap sangat kesatria dengan melakukan itu. 

“Tempat itu memang menyeramkan, ya, kan?” kataku. “Boo 

memang tidak mau menyakiti orang, tetapi aku lega kamu ikut.” 

“Kau tahu, Atticus tak akan membolehkanmu pergi ke gedung 

sekolah sendirian,” kata Jem. 

“Aku tak tahu kenapa tidak boleh, kan cuma satu tikungan dan 

menyeberang halaman.” 

“Halaman itu panjang sekali untuk dilintasi anak perempuan 

malam-malam,” goda Jem. “Kamu tak takut hantu?” 

Kami tertawa. Hantu, Uap Panas, mantra, tanda rahasia, 

semuanya sudah menghilang bersama tahun-tahun yang kami 

lewati seperti kabut bersama matahari terbit. “Mantra apa waktu 

itu,” kata Jem, “Malaikat terang, hidup-dalam-mati; menyingkir 

dari jalan, jangan sedot napasku.” 

“Sudah, sudah,” kataku. Kami berada di depan Radley Place. 

Kata Jem, “Boo sepertinya tidak di rumah. Dengar.” 

Jauh di atas kami, dalam kegelapan, mockingbird yang pe

nyendiri mengumandangkan repertoarnya, sama sekali tak sadar 

siapa pemilik pohon yang dihinggapinya, menukik dari pekik kii-kii 
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361 To KiLL a MocKingbird 

burung bunga matahari, ke kuakan bluejay yang pemarah, hingga 

lantunan sedih burung Poor Will, pur wil, pur wil. 

Kami membelok di tikungan dan aku tersandung akar yang 

tumbuh di trotoar. Jem mencoba menolongku, tetapi yang di

lakukannya hanyalah menjatuhkan kostumku ke tanah. Tetapi aku 

tidak jatuh, dan kami segera melanjutkan perjalanan. 

Kami membelok dari jalan dan memasuki halaman sekolah. 

Gelap gulita. 

“Dari mana kau tahu kita di mana, Jem?” tanyaku, ketika kami 

sudah berjalan beberapa langkah. 

“Aku tahu kita berada di bawah pohon ek besar karena kita 

melewati tempat sejuk. Hati-hati ya, jangan jatuh lagi.” 

Kami berjalan perlahan, berhati-hati, dan meraba-raba supaya 

tidak menabrak pohon. Pohon itu adalah satu-satunya pohon ek 

yang sudah tua; dua orang anak tidak akan bisa memeluknya dan 

bersentuhan tangan. Letaknya jauh dari guru, mata-mata mereka, 

dan tetangga yang usil: dekat tanah Radley, tetapi keluarga Radley 

tidak usil. Petak kecil tanah di bawah cabang-cabangnya menjadi 

padat akibat terlalu sering digunakan untuk perkelahian dan 

permainan dadu diam-diam. 

Lampu di auditorium sekolah berpijar dari kejauhan, tetapi 

hanya membutakan kami, tak membantu. “Jangan melihat ke 

depan, Scout,” kata Jem. “Lihat ke tanah, kamu tak akan jatuh.” 

“Semestinya kau bawa lampu senter, Jem.” 

“Aku tak tahu bakal segelap ini. Tadi tidak kelihatan akan 

segelap ini. Mendung sekali, itu sebabnya. Tapi belum akan hujan 

kok.” 

Seseorang menyergap kami. 

“Tuhan Mahakuasa!” seru Jem. 

Lingkaran cahaya tiba-tiba muncul di wajah kami, dan Cecil 

Jacobs melompat kegirangan dari baliknya. “Ha-a-a, kena!” 

pekiknya. “Sudah kuduga kalian akan lewat sini!” 
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362 Harper Lee 

“Apa yang kaulakukan jauh-jauh di sini sendirian? Kamu tidak 

takut Boo Radley?” 

Cecil diantar mobil dengan aman ke auditorium oleh 

orangtuanya, tidak melihat kami di sana, lalu berjalan sejauh ini 

karena dia tahu pasti kami akan datang. Tetapi, dia menyangka Mr. 

Finch akan menemani. 

“Ah, cuma di balik tikungan saja kok,” kata Jem. “Siapa yang 

takut mengitari tikungan?” Tapi, kami harus mengakui bahwa Cecil 

cukup hebat. Dia berhasil mengagetkan kami, dan dia bisa 

menyombongkannya di seluruh gedung sekolah, itu haknya. 

“Eh,” kataku, “bukannya kau jadi sapi malam ini? Mana 

kostummu?” 

“Di belakang panggung,” katanya. “Kata Mrs. Merriweather, 

sandiwaranya masih lama akan tampil. Kau bisa menaruh kostum

mu di belakang panggung di sebelah punyaku, Scout, dan kita bisa 

pergi bersama yang lain.” 

Ini gagasan yang bagus, pikir Jem. Dia juga senang karena aku 

dan Cecil bisa bersama-sama. Dengan cara ini, Jem bisa bebas 

berkumpul dengan orang-orang seusianya. 

Ketika kami sampai di auditorium, seluruh kota hadir kecuali 

Atticus dan kaum wanita yang lelah mendekorasi, dan orang-orang 

terbuang dan tersekap. Sepertinya sebagian besar penduduk county 

hadir: aula disesaki orang desa yang telah berdandan rapi. Gedung 

SMP memiliki aula yang luas di lantai satu; orang-orang berkerumun 

di kios-kios yang dipasang di setiap sisi. 

“Oh, Jem, aku lupa bawa uang,” aku mengeluh ketika melihat 

kios-kios itu. 

“Atticus tidak lupa,” kata Jem. “Ini tiga puluh sen, kau bisa 

melakukan enam hal. Sampai ketemu.” 

“Oke,” kataku, cukup puas dengan tiga puluh sen dan Cecil. 

Aku pergi bersama Cecil ke depan auditorium, melalui pintu 

samping, dan langsung menuju belakang panggung. Aku me
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363 To KiLL a MocKingbird 

nyingkirkan kostum ham dan buru-buru menghampiri Mrs. Merri

weather yang sedang berdiri di mimbar di depan baris kursi per

tama, dengan antusias membuat perubahan dadakan dalam 

skenario. 

“Kau punya uang berapa?” tanya Cecil. Cecil juga punya tiga 

puluh sen, membuat kedudukan kami seimbang. Kami mem

belanjakan sepeser pertama di Rumah Horor, yang sama sekali tidak 

menakutkan; kami memasuki ruang kelas tujuh yang didekorasi 

dengan warna hitam dan disambut oleh ghoul, sementara yang 

tinggal di situ disuruh menyentuh beberapa benda yang katanya 

merupakan organ tubuh manusia. “Ini matanya,” kami diberi tahu 

ketika kami menyentuh dua butir anggur kupas di piring. “Ini 

jantungnya,” yang baunya seperti hati mentah. “Ini jeroan,” dan 

tangan kami dihunjamkan ke dalam sepiring spageti dingin. 

Aku dan Cecil mengunjungi beberapa kios. Kami masing-masing 

membeli sekantong gula-gula buatan Bu Hakim Taylor. Aku ingin 

ikut menggigit apel, tetapi kata Cecil tidak higienis. Ibunya berkata 

dia bisa tertular dari kepala semua orang yang mencelup di baskom 

yang sama. “Di kota ini tak ada penyakit yang bisa ditularkan,” aku 

protes. Tetapi kata Cecil, menurut ibunya, tidak higienis memakan 

setelah orang lain. Aku belakangan menanyakan hal ini kepada Bibi 

Alexandra, dan katanya orang yang berpandangan demikian 

biasanya climbers, orang yang berusaha masuk ke kelompok sosial 

di atasnya. 

Kami hendak membeli segumpal gulali ketika utusan Mrs. 

Merriweather muncul dan menyuruh kami ke belakang panggung, 

sudah waktunya bersiap-siap. Auditorium mulai terisi orang. Band 

Sekolah Menengah Maycomb County sudah berkumpul di bawah 

panggung; lampu di lantai panggung sudah menyala dan tirai 

beledu merah beriak dan berombak menutupi kekacauan di be

lakangnya. 
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364 Harper Lee 

Di belakang panggung, aku dan Cecil menemukan lorong 

sempit itu disesaki orang: warga desa bertopi tiga-sudut buatan 

sendiri, topi Konfederasi, topi Perang Spanyol-Amerika, dan helm 

Perang Dunia. Anak-anak yang memakai kostum berbagai hasil tani 

berdesakan di sekitar satu jendela kecil. 

“Kostumku tergencet orang,” lolongku kecewa. Mrs. Merri

weather berlari menghampiriku, membetulkan bentuk kawat ayam, 

dan mendorongku masuk. 

“Kau tidak apa-apa di dalam, Scout?” tanya Cecil. “Suaramu 

kedengaran jauh, seperti di balik bukit saja.” 

“Suaramu juga tak lebih dekat,” kataku. 

Band memainkan lagu kebangsaan, dan kami mendengar 

hadirin bangkit. Lalu, drum berbunyi. Mrs. Merriweather, berdiri 

di balik mimbar di samping band, berkata, “Maycomb County: Ad 

Astra Per Aspera.” Bunyi drum menggelegar lagi. “Itu artinya,” kata 

Mrs. Merriweather, menerjemahkan untuk warga desa, “dari 

lumpur menuju bintang.” Dia menambahkan, yang menurutku tidak 

diperlukan, “Sebuah sandiwara.” 

“Mungkin mereka tak tahu kalau dia tidak memberi tahu,” bisik 

Cecil, yang segera dibungkam dengan ‘ssst’. 

“Seluruh kota tahu,” desahku. 

“Tetapi orang desa juga datang,” kata Cecil. 

“Yang di belakang, diam,” perintah sebuah suara, dan kami 

diam. 

Drum menggelegar mengikuti setiap kalimat yang diucapkan 

Mrs. Merriweather. Dia melantun dengan sedih tentang Maycomb 

County yang berumur lebih tua daripada negara bagian, yang me

rupakan bagian dari Wilayah Mississippi dan Alabama, bahwa orang 

berkulit putih pertama yang menginjakkan kaki di hutan yang masih 

perawan adalah kakek buyut lima generasi Hakim Waris, yang tak 

pernah terdengar lagi kabarnya. Lalu, datanglah Kolonel Maycomb 

yang pemberani, yang namanya dijadikan nama county ini. 
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365 To KiLL a MocKingbird 

Andrew Jackson menunjuknya menjadi penguasa, dan rasa 

percaya diri yang keliru dan minimnya pengetahuan arah Kolonel 

Maycomb membawa musibah bagi semua yang mengikutinya dalam 

Peperangan Indian Creek. Kolonel Maycomb berusaha keras dalam 

upayanya membuat wilayah tersebut aman bagi demokrasi, tetapi 

operasi pertamanya juga merupakan yang terakhir. Perintahnya, 

disampaikan kepadanya oleh utusan Indian yang ramah, adalah 

bergerak ke selatan. Setelah berkonsultasi dengan sebatang pohon 

untuk menentukan dari lumutnya arah mana ke selatan, dan tak 

menerima saran dari bawahannya yang mencoba mengoreksinya, 

Kolonel Maycomb memulai perjalanan yang bertujuan mengusir 

musuh dan menyesatkan pasukannya begitu jauh ke barat laut 

dalam hutan perawan sehingga mereka akhirnya diselamatkan oleh 

pendatang yang pindah ke pedalaman. 

Mrs. Merriweather memberikan gambaran selama tiga puluh 

menit tentang petualangan Kolonel Maycomb. Aku menemukan 

bahwa jika aku menekuk lutut, aku bisa menyusupkannya ke dalam 

kostumku dan kurang-lebih duduk. Aku duduk, mendengarkan Mrs. 

Merriweather yang membosankan bersama dentum drum dan 

segera tertidur lelap. 

Kata orang, Mrs. Merriweather menuangkan seluruh se

mangatnya ke dalam penutupan sehingga dia bersenandung, “Baa

bii”, dengan rasa percaya diri yang ditimbulkan oleh pohon pinus 

dan kacang kara yang masuk sesuai dengan aba-aba. Dia menunggu 

beberapa detik, lalu memanggil, “Baa-bii?” ketika tak ada yang 

muncul, dia membentak, “Babi!” 

Rupanya aku mendengar suaranya dalam tidurku atau band 

yang memainkan Dixie membangunkanku, tetapi saat Mrs. 

Merriweather dengan penuh kemenangan menaiki panggung 

bersama bendera negara bagianlah aku memilih untuk masuk. Me

milih sebetulnya kurang tepat: kupikir aku sebaiknya menyusul 

mereka. 
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366 Harper Lee 

Kata orang, Hakim Taylor keluar ke belakang auditorium dan 

berdiri di situ menepuk lututnya begitu keras sehingga Mrs. Taylor 

membawakannya segelas air dan sebutir pil. 

Mrs. Merriweather tampaknya mencetak sukses, semua orang 

bersorak-sorai, tetapi dia menangkapku di belakang panggung dan 

berkata padaku aku menghancurkan pertunjukannya. Dia mem

buatku merasa sangat tidak enak, tetapi ketika Jem datang menjem

putku, dia bersikap simpatik. Katanya, dia tidak bisa melihat 

kostumku dengan baik dari tempatnya duduk. Bagaimana dia bisa 

tahu aku merasa sedih di balik kostumku, aku tidak tahu, tetapi 

katanya pertunjukanku bagus, aku hanya masuk sedikit terlambat, 

itu saja. Jem sudah hampir sebaik Atticus dalam membuatku merasa 

lebih nyaman ketika situasi memburuk. Hampir—bahkan Jem tak 

bisa membuatku menembus kerumunan dan dia rela menunggu di 

belakang panggung bersamaku sampai penonton pergi. 

“Kau mau melepaskannya, Scout?” tanyanya. 

“Tidak, mau kupakai terus,” kataku. Aku bisa menyembunyikan 

rasa maluku di dalamnya. 

“Kalian mau diantar pulang?” seseorang bertanya. 

“Tidak, Sir, terima kasih,” kudengar Jem berkata. “Cuma jalan 

sebentar saja.” 

“Hati-hati ada hantu,” suara itu berkata. “Lebih baik, beri tahu 

saja hantu itu agar berhati-hati pada Scout.” 

“Sudah tak banyak orang yang tinggal,” kata Jem kepadaku. 

“Ayo.” 

Kami melintasi auditorium menuju aula, lalu menuruni tangga. 

Masih gelap gulita. Mobil yang tersisa diparkir di sisi lain gedung, 

dan lampunya tidak banyak membantu. “Kalau sebagian berjalan 

ke arah kita, kita bisa melihat lebih jelas,” kata Jem. “Sini, Scout, 

biar kupegang—lutut babimu. Kau bisa kehilangan keseim

bangan.” 

“Aku bisa lihat kok.” 
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367 To KiLL a MocKingbird 

“Iya, tapi kau bisa hilang keseimbangan.” Aku merasakan sedikit 

tekanan pada kepalaku, dan aku berasumsi Jem memegang ujung 

ham sebelah situ. “Sudah dipegang?” 

“Iya.” 

Kami mulai melintasi halaman sekolah yang gelap gulita, 

memicing untuk melihat kaki kami. “Jem,” kataku, “aku melupakan 

sepatuku, ketinggalan di belakang panggung.” 

“Ayo kita ambil.” Tetapi ketika kami berbalik, lampu auditorium 

padam. “Kau bisa mengambilnya besok,” katanya. 

“Tapi besok hari Minggu,” aku memprotes ketika Jem mem

balikkan badanku ke arah rumah. 

“Kau bisa meminta penjaga sekolah membukakan pintu … 

Scout?” 

“Hm?” 

“Tidak apa-apa.” 

Jem sudah lama tidak begitu. Aku bertanya-tanya apa yang 

sedang dipikirkannya. Dia akan memberitahuku kalau dia mau, 

mungkin kalau sudah sampai di rumah. Aku merasa jemarinya 

menekan puncak kostumku, terlalu keras, rasanya. Aku meng

geleng. “Jem, kau tak perlu—” 

“Diam sebentar, Scout,” katanya, mencubitku. 

Kami berjalan dalam keheningan. “Ini sudah bukan sebentar,” 

kataku. “Apa yang kaupikirkan?” Aku berpaling untuk meman

dangnya, tetapi siluetnya hampir tak terlihat. 

“Rasanya aku mendengar sesuatu,” katanya, “berhenti se

bentar.” 

Kami berhenti. 

“Kau dengar?” tanyanya. 

“Tidak.” 

Kami baru berjalan lima langkah ketika dia memberhentikanku 

lagi. 
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368 Harper Lee 

“Jem, kau mau menakut-nakutiku? Aku sudah besar—” 

“Diam,” katanya, dan aku tahu dia tidak bercanda. 

Malam sunyi. Aku bisa dengan mudah mendengar napasnya 

keluar di sampingku. Sesekali angin sepoi-sepoi bertiup dan dengan 

tiba-tiba menerpa kaki telanjangku, tetapi itu hanyalah sisa dari 

malam yang katanya akan berangin. Ini adalah kesunyian sebelum 

badai petir. Kami memasang telinga. 

“Aku baru saja mendengar suara anjing tua,” kataku. 

“Bukan itu,” jawab Jem. “Kedengaran kalau kita berjalan, tetapi 

kalau kita berhenti, tidak kedengaran lagi.” 

“Kau mendengar kostumku bergesekan. Ah, cuma Halloween 

yang membuatmu .…” 

Aku mengatakannya lebih untuk meyakinkan diriku daripada 

Jem, tetapi benar saja, ketika kami mulai berjalan, aku mendengar 

yang dibicarakannya tadi. Bukan kostumku. 

“Mungkin Cecil,” kata Jem sekarang. “Dia tak akan berhasil 

menakuti kita lagi. Jangan biarkan dia menyangka kita buru

buru.” 

Kami melambat. Aku bertanya bagaimana Cecil bisa mengikuti 

kami dalam kegelapan, menurutku dia akan menabrak kami dari 

belakang. 

“Aku bisa melihatmu, Scout,” kata Jem. 

“Oh, ya? Aku tak bisa melihatmu.” 

“Garis lemakmu kelihatan. Mrs. Crenshaw mengecatnya dengan 

cat berkilat yang bercahaya saat disinari lampu panggung. Aku bisa 

melihatmu dengan baik, dan kukira Cecil bisa melihatmu cukup 

baik untuk menjaga jarak.” 

Aku akan menunjukkan kepada Cecil bahwa kami tahu dia ada 

di belakang kami dan kami sudah siap untuknya. “Cecil Jacobs 

induk ayam baa-saah!” aku mendadak berteriak, berbalik. 

Kami berhenti. Tak ada jawaban selain “baa-saah” memantul 

di dinding gedung sekolah di kejauhan. 
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369 To KiLL a MocKingbird 

“Coba aku,” kata Jem. “He-ei!” 
Hei-i-hei-i-hei-i, jawab dinding gedung sekolah. 

Tidak biasanya Cecil bertahan begitu lama; sekali dia bercanda, 

dia suka mengulang-ulang. Mestinya dia sudah menyergap kami. 

Jem mengisyaratkan padaku untuk berhenti lagi. 

Dia berkata lirih, “Scout, kau bisa melepas kostummu?” 

“Rasanya bisa, tetapi aku tak pakai baju yang cukup tebal di 

bawahnya.” 

“Aku membawakan baju gantimu.” 

“Aku tak bisa memakainya dalam gelap.” 

“Oke,” katanya, “tak usah.” 

“Jem, kau takut?” 

“Tidak. Sepertinya kita sudah hampir sampai ke pohon. 

Beberapa meter dari situ, kita sudah sampai ke jalan. Kita bisa 

melihat lampu jalan.” Jem berbicara dengan suara yang tak bernada, 

datar, tenang. Aku bertanya-tanya berapa lama dia mencoba mem

biarkan candaan Cecil berlangsung. 

“Menurutmu, apa sebaiknya kita bernyanyi, Jem?” 

“Tidak. Diam saja, Scout.” 

Kami tidak mempercepat langkah. Jem tahu, sama seperti aku, 

bahwa sulit berjalan cepat tanpa terantuk tunggul, tersandung batu, 

dan masalah-masalah lainnya, dan aku berkaki ayam. Mungkin 

yang kami dengar hanyalah suara angin berdesau di pepohonan. 

Tetapi, tak ada angin dan tak ada pohon selain kayu ek besar. 

Teman kami perlahan menyeret kakinya, seakan-akan memakai 

sepatu yang berat. Siapa pun dia pasti memakai celana panjang 

katun yang tebal; yang kukira desauan pepohonan adalah desir 

lembut katun menggesek katun, wess, wess, mengiringi setiap 

langkahnya. 

Aku merasa pasir yang kuinjak dengan telapak kakiku semakin 

dingin dan aku tahu kami sudah mendekati pohon ek besar. Jem 

menekan kepalaku. Kami berhenti dan memasang telinga. 
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370 Harper Lee 

Bunyi seretan kaki itu tidak berhenti bersama kami kali ini. 

Desiran celana itu terdengar perlahan dan terus-menerus. Lalu, 

berhenti. Dia berlari, berlari ke arah kami, bukan dengan langkah 

anak-anak. 

“Lari, Scout! Lari! Lari!” teriak Jem. 

Aku mengambil satu langkah besar, dan menemukan tubuhku 

oleng: tanganku tak bisa digerakkan, dan, dalam gelap, aku tak bisa 

menjaga keseimbangan. 

“Jem, Jem, tolong, Jem!” 

Sesuatu menggencet kawat ayam di sekelilingku. Logam 

merobek logam dan aku jatuh ke tanah dan berguling sejauh 

mungkin, menggelepar untuk melepaskan diri dari penjara kawatku. 

Dari suatu tempat di dekatku terdengar bunyi hantaman dan 

tendangan, bunyi sepatu dan daging menggaruk tanah dan akar. 

Seseorang berguling menabrakku dan aku merasakan Jem. Dia 

bangkit seperti kilat dan menarikku bersamanya, tetapi meskipun 

kepala dan bahuku bebas, aku begitu kusut sehingga kami tak 

sampai jauh. 

Kami sudah hampir sampai ke jalan ketika kurasakan tangan 

Jem terlepas dari tanganku, merasakannya tersentak mundur ke 

tanah. Perkelahian lagi, lalu terdengar sesuatu berderak dan Jem 

menjerit. 

Aku berlari ke arah jeritan Jem dan tenggelam dalam perut 

lelaki yang gemuk. Pemiliknya berkata, “Eek ...!” dan mencoba 

menangkap lenganku, tetapi tanganku tergencet erat. Perutnya 

empuk tetapi tangannya seperti baja. Dia perlahan menggencetku 

hingga aku kesulitan bernapas. Aku tak bisa bergerak. Tiba-tiba dia 

tersentak mundur dan terlempar ke tanah, hampir membawaku 

bersamanya. Kupikir, Jem sudah bangun. 

Otak seseorang bekerja sangat lambat kadang-kadang. Terpaku, 

aku berdiri diam. Suara perkelahian mereda; napas seseorang 

tersentak dan malam kembali hening. 
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371 To KiLL a MocKingbird 

Hening, kecuali seorang lelaki yang bernapas berat, bernapas 

berat dan goyah. Kupikir dia ke pohon dan bersandar di situ. Dia 

batuk parah, batuk yang menyerupai isakan dan mengguncang 

tulang. 

“Jem?” 

Tak ada jawaban kecuali napas lelaki itu yang terdengar 

berat. 

“Jem?” 

Jem tak menjawab. 

Lelaki itu mulai bergerak, seolah-olah mencari sesuatu. Aku 

mendengarnya mengerang dan menyeret sesuatu yang berat. Aku 

perlahan menyadari bahwa sekarang ada empat orang di bawah 

pohon. 

“Atticus …?” 

Lelaki itu sedang berjalan dengan berat dan goyah ke arah 

jalan. 

Aku melangkah ke tanah yang tadinya kupikir ditempati pria 

itu dan meraba-raba tanah dengan panik, menjulurkan kaki. 

Sekarang, aku menyentuh seseorang. 

“Jem?” 

Jari kakiku menyentuh celana, ikat pinggang, kancing, sesuatu 

yang tak bisa kukenali, kerah, dan wajah. Berewok tajam pada 

wajahnya memberitahuku wajah itu bukan Jem. Aku mengendus 

bau wiski basi. 

Aku berjalan ke arah yang kupikir menuju jalan. Aku tidak 

yakin, karena aku sudah terlalu banyak berguling begitu. Tetapi, 

aku menemukannya dan melihat ke lampu jalan. Seseorang sedang 

melewatinya. Seorang lelaki berjalan dengan langkah tertatih-tatih 

karena sedang membawa beban yang sepertinya terlalu berat 

baginya. Dia mengitari tikungan. Dia membawa Jem. Lengan Jem 

menjuntai liar di depannya. 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


 

 

          

 

         

       

          

          

        

          

        

   

 

       

 

           

           

        

 

372 Harper Lee 

Saat aku sampai di tikungan, lelaki itu sedang melintasi hala

man depan. Cahaya dari pintu depan membingkai Atticus sejenak; 

dia berlari menuruni tangga, dan, bersama-sama, dia dan lelaki itu 

membawa Jem masuk. 

Aku berada di pintu depan ketika mereka memasuki ruang 

tamu. Bibi Alexandra berlari menghampiriku. “Telepon Dr. 

Reynolds!” Suara Atticus terdengar tajam dari kamar Jem. “Di mana 

Scout?” 

“Di sini,” seru Bibi Alexandra, menarikku bersamanya ke 

telepon. Dia menarikku dengan cemas. “Aku tak apa-apa, Bibi,” 

kataku, “sebaiknya telepon dulu.” 

Dia menarik penerima dari kait dan berkata, “Eula May, ke Dr. 

Reynolds, cepat!” 

“Agnes, ayahmu di rumah? Oh Tuhan, di mana dia? Tolong beri 

tahu untuk kemari secepat mungkin. Tolong, ini penting!” 

Bibi Alexandra tak perlu lagi memperkenalkan diri; seluruh 

penduduk Maycomb sudah saling mengenal suara. 

Atticus keluar dari kamar Jem. Begitu Bibi Alexandra memu

tuskan hubungan, Atticus mengambil gagang darinya. Dia 

mengguncang kait dan berkata, “Eula May, tolong sambungkan ke 

sheriff.” 

“Heck? Atticus Finch. Ada yang menyerang anak-anakku. Jem 

cedera. Antara di sini dan gedung sekolah. Aku tak bisa meninggal

kan putraku. Tolong cepatlah ke sana, dan lihat apakah orangnya 

masih di sana. Aku ragu kau akan menemukannya, tetapi aku ingin 

melihatnya kalau kau menemukannya. Aku harus pergi. Terima 

kasih, Heck.” 

“Atticus, apa Jem mati?” 

“Tidak, Scout. Jaga dia, Dik,” serunya, sambil ke ruang tamu. 

Tangan Bibi Alexandra gemetar ketika melepaskan kain dan 

kawat penyok dari sekelilingku. “Kau tak apa-apa, Sayang?” tanya

nya berulang-ulang sambil membebaskan aku. 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


 

 

 

          

         

       

       

    

 

           

         

       

        

      

   

        

         

          

       

         

         

       

373 To KiLL a MocKingbird 

Lega rasanya keluar dari kostum. Lenganku mulai kesemutan, 

dan warnanya merah dengan tanda segienam kecil. Aku meng

gosoknya dan rasanya lebih baik. 

“Bibi, apakah Jem mati?” 

“Tidak, tidak, Sayang, dia pingsan. Kita tak tahu seberapa parah 

cederanya sampai Dr. Reynolds kemari. Jean Louise, apa yang 

terjadi?” 

“Aku tak tahu.” 

Bibi tidak menanyaiku lagi. Dia membawakan baju ganti 

untukku, dan andai terpikir olehku saat itu, aku tak akan pernah 

membiarkan dia melupakannya: dalam pikiran kacau, Bibi 

membawakanku sepotong overall. “Pakai ini, Sayang,” katanya, 

memberiku pakaian yang paling dibencinya. 

Dia bergegas menuju kamar Jem, lalu menghampiriku di ruang 

tamu. Dia menepukku perlahan, lalu kembali ke kamar Jem. 

Sebuah mobil berhenti di depan rumah. Aku mengenal langkah 

Dr. Reynolds hampir sebaik langkah ayahku. Dia membantu 

persalinan Jem dan aku, membimbing kami melewati setiap 

penyakit masa kanak-kanak yang diketahui manusia, termasuk 

ketika Jem terjatuh dari rumah pohon, dan persahabatan kami tak 

pernah berubah. Dr. Reynolds berkata jika kami sering bisulan, 

mungkin kami tidak akan bersahabat, tetapi kami meragukan hal 

itu. 

Dia memasuki pintu dan berkata, “Ya Tuhan.” Dia berjalan 

menghampiriku dan berkata, “Kau masih berdiri,” dan mengubah 

arahnya. Dia mengenal setiap ruangan rumah ini. Dia juga tahu 

kalau kondisiku buruk, Jem juga. 

Setelah sepuluh menit yang rasanya seabad, Dr. Reynolds 

kembali. “Apakah Jem mati?” tanyaku. 

“Jauh dari itu,” katanya, berjongkok di hadapanku. “Kepalanya 

benjol, seperti kepalamu, dan tangannya patah. Scout, lihat ke 

sana—tidak jangan putar kepalamu, gerakkan matamu. Sekarang, 
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374 Harper Lee 

lihat ke sana. Patahnya parah, sejauh yang bisa kuperiksa sekarang, 

patahnya di sikut. Sepertinya seseorang mencoba memiting sikutnya 

hingga lepas … sekarang lihat aku.” 

“Jadi, dia tidak mati?” 

“Tida-ak!” Dr. Reynold berdiri. “Kita tak bisa berbuat banyak 

malam ini,” katanya, “kecuali membuatnya senyaman mungkin. 

Kita harus merontgen lengannya—sepertinya dia harus terus 

meluruskan lengannya beberapa lama. Tapi jangan khawatir, dia 

akan sembuh. Anak-anak seusianya mudah pulih.” 

Sambil berbicara, Dr. Reynolds memandangiku dengan tajam, 

perlahan meraba benjol yang muncul di keningku. “Kau tak merasa 

ada yang patah di tubuhmu, kan?” 

Canda kecil Dr. Reynolds membuatku tersenyum. “Jadi, 

menurut Dokter dia tidak mati, begitu?” 

Dia memakai topinya. “Tentu saja, aku bisa salah, tetapi 

menurutku dia sangat hidup. Menunjukkan semua gejalanya. 

Lihatlah sendiri, dan kalau aku kembali, kita mengobrol dan 

memutuskan.” 

Dr. Reynolds melangkah cepat seperti orang muda. Berbeda 

dengan Mr. Heck Tate. Sepatu botnya yang berat membuat teras 

menderita dan dia membuka pintu dengan canggung, tetapi dia 

mengatakan hal yang sama seperti Dr. Reynolds ketika dia masuk. 

“Kau tak apa-apa, Scout?” tanyanya. 

“Ya, Sir, saya mau masuk melihat Jem. Atticus dan yang lain 

ada di dalam.” 

“Aku ikut,” kata Mr. Tate. 

Bibi Alexandra sudah menyampirkan handuk pada lampu baca 

Jem, dan kamarnya menjadi remang-remang. Jem terbaring 

telentang. Ada luka yang tampak parah di sisi wajahnya. Lengan 

kirinya terkulai menjauh dari tubuhnya; sikutnya sedikit bengkok, 

tetapi ke arah yang salah. Jem mengernyit. 
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375 To KiLL a MocKingbird 

“Jem …?” 

Atticus berbicara. “Dia tak bisa mendengarmu Scout, dia 

pingsan. Dia mulai sadar, tetapi Dr. Reynolds membuatnya tak 

sadar lagi.” 

“Ya, Sir.” Aku mundur. Kamar Jem besar dan persegi. Bibi 

Alexandra duduk di kursi goyang di samping perapian. Lelaki yang 

membawa Jem masuk berdiri di pojok, bersandar pada dinding. 

Dia orang desa yang tak kukenal. Mungkin dia menghadiri per

tunjukan, dan sedang berada di sekitar situ ketika kejadian. Pasti 

dia mendengar jeritan kami dan bergegas datang. 

Atticus berdiri di samping tempat tidur Jem. 

Mr. Heck Tate berdiri di ambang pintu. Topinya berada di 

tangannya, dan lampu senter menonjol dari saku celananya. Dia 

mengenakan pakaian kerja. 

“Masuk, Heck,” kata Atticus. “Kau menemukan sesuatu? Aku 

tak bisa membayangkan orang yang cukup rendah melakukan hal 

seperti ini, tetapi kuharap kau menemukannya.” 

Mr. Tate mendengus. Dia menoleh tajam pada lelaki di pojok, 

mengangguk kepadanya, lalu melihat ke sekeliling ruangan—pada 

Jem, pada Bibi Alexandra, lalu pada Atticus. 

“Duduk, Mr. Finch,” katanya ramah. 

Atticus berkata, “Mari kita semua duduk. Duduk di situ saja, 

Heck. Aku akan ambil satu lagi kursi dari ruang duduk.” 

Mr. Tate duduk di kursi Jem, dia menunggu sampai Atticus 

kembali dan duduk juga. Aku bertanya-tanya mengapa Atticus tidak 

membawakan kursi untuk lelaki di pojok, tetapi Atticus jauh lebih 

mengenal cara-cara orang desa daripada aku. Sebagian klien 

desanya memarkir kuda bertelinga panjang mereka di bawah pohon 

mindi di halaman belakang, dan Atticus sering mengadakan 

pertemuan di tangga belakang. Yang ini mungkin lebih merasa 

nyaman di tempatnya. 
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376 Harper Lee 

“Mr. Finch,” kata Mr. Tate, “akan kuceritakan apa yang ku

temukan. Aku menemukan baju anak perempuan—ada di mobilku. 

Itu bajumu, Scout?” 

“Ya, Sir, kalau warnanya merah muda dan berkerut,” kataku. 

Mr. Tate bersikap seolah-olah dia berada di kursi saksi. Dia suka 

bercerita dengan caranya sendiri, tidak terganggu oleh negara atau 

pembela, dan terkadang butuh waktu lama. 

“Aku menemukan secarik kain berwarna lumpur yang berbentuk 

aneh—” 

“Itu kostumku, Mr. Tate.” 

Mr. Tate mengusap kedua pahanya. Dia menggosok lengan 

kirinya dan mengamati hiasan perapian Jem, lalu dia tampak 

tertarik pada perapian. Jarinya menyentuh hidungnya yang 

panjang. 

“Ada apa, Heck?” tanya Atticus. 

Mr. Tate memegang lehernya dan menggosoknya. “Bob Ewell 

sekarang tergeletak di tanah di bawah pohon di sana dengan pisau 

dapur tertusuk di antara tulang iganya. Dia tewas, Mr. Finch.” 
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Bibi Alexandra berdiri dan mendekati perapian. Mr. Tate 

bangkit, tetapi Bibi menolak dibantu. Untuk sekali itu dalam 

hidupnya, naluri sopan santun Atticus tidak berfungsi. Dia tetap 

duduk di tempatnya. 

Entah bagaimana, aku tak bisa memikirkan apa pun selain 

ucapan Bob Ewell bahwa dia akan menghabisi Atticus walaupun 

harus menunggu seumur hidup. Mr. Ewell hampir menghabisinya, 

dan itulah hal terakhir yang dilakukannya. 

“Kau yakin?” tanya Atticus muram. 

“Sudah pasti dia mati,” jawab Mr. Tate. “Benar-benar mati. Dia 

tak akan menyakiti anak-anak ini lagi.” 

“Bukan itu maksudku.” Atticus bicara seperti mengigau. Usianya 

mulai terlihat, tanda adanya pergolakan batin: garis dagunya yang 

kaku sedikit menggelambir, kerutan mulai terbentuk di bawah 

telinganya, rambutnya yang hitam legam mulai ditumbuhi petak 

abu-abu di bagian pelipisnya. 

“Bagaimana kalau kita ke ruang keluarga?” Bibi Alexandra 

akhirnya berkata. 

“Kalau Anda tak berkeberatan,” ujar Mr. Tate, “saya lebih suka 

kita di sini jika tidak mengganggu Jem. Aku ingin melihat cederanya 

sementara Scout ... menceritakan kejadiannya.” 

“Tak apa-apa kan kalau saya pergi?” tanya Bibi. “Saya tak 

diperlukan di sini. Aku ada di kamarku kalau kau memerlukan, 

Atticus.” Bibi Alexandra berjalan ke pintu, tetapi kemudian berhenti 

dan berbalik. “Atticus, tadi aku mendapat firasat tentang malam 

ini—aku—ini salahku,” dia mulai berbicara. “Mestinya aku—” 

Mr. Tate mengangkat tangannya. “Silakan saja, Miss Alexandra, 

saya tahu Anda terguncang karena kejadian ini. Dan tak usah 
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378 Harper Lee 

menyiksa dirimu tentang ini—kalau kita selalu menurutkan perasa

an, kita akan serupa kucing yang mengejar ekornya. Miss Scout, 

coba ceritakan apa yang terjadi, selagi masih segar dalam ingatanmu. 

Bisa, kan? Apakah kau melihat dia membuntuti kalian?” 

Aku mendekati Atticus dan merasakan tangannya merangkulku. 

Aku membenamkan wajahku ke pangkuannya. “Kami mulai berjalan 

pulang. Aku bilang, Jem, aku kelupaan sepatu. Begitu kami mau 

kembali mengambil, lampu dipadamkan. Kata Jem, aku bisa 

mengambilnya besok ....” 

“Scout, berbicaralah lebih keras supaya Mr. Tate bisa men

dengarmu,” ujar Atticus. Aku merayap ke pangkuannya. 

“Lalu, Jem menyuruhku diam sebentar. Kusangka dia sedang 

memikirkan sesuatu—dia selalu menyuruhku diam biar bisa ber

pikir—lalu dia bilang dia mendengar suara. Kami menyangka itu 

Cecil.” 

“Cecil?” 

“Cecil Jacobs. Dia menakut-nakuti kami malam ini, dan kami 

pikir dia mencoba lagi. Dia memakai kain. Ada hadiah 25 sen buat 

kostum terbaik, aku tak tahu siapa yang memenangkannya—” 

“Kau di mana saat menyangka itu Cecil?” 

“Tak jauh dari gedung sekolah. Aku meneriakkan sesuatu 

padanya—” 

“Kau berteriak, apa?” 

“Cecil Jacobs induk ayam gendut, rasanya. Kami tak mendengar 

apa-apa—lalu Jem berteriak halo atau apa, cukup keras untuk mem

bangunkan orang mati—” 

“Sebentar, Scout,” kata Mr. Tate. “Mr. Finch, kau mendengar 

mereka?” 

Atticus berkata dia tidak mendengar. Dia menghidupkan radio. 

Bibi Alexandra juga menghidupkan radionya di kamar. Dia ingat 

karena Bibi menyuruhnya mengecilkan suara radio supaya dia bisa 
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379 To KiLL a MocKingbird 

mendengar acaranya. Atticus tersenyum. “Aku selalu menghidup

kan radio terlalu kencang.” 

“Mungkin tetangga ada yang mendengar …,” ujar Mr. Tate. 

“Aku ragu, Heck. Sebagian besar sedang mendengar radio atau 

tidur sore seperti ayam. Maudie Atkinson mungkin masih terjaga, 

tetapi aku meragukannya.” 

“Lanjutkan, Scout,” ujar Mr. Tate. 

“Lalu, setelah Jem berteriak, kami berjalan lagi. Mr. Tate, aku 

terkurung dalam kostum tapi aku juga bisa mendengar suaranya 

saat itu. Langkah kaki, maksudku. Berjalan saat kami berjalan, 

berhenti saat kami berhenti. Kata Jem, dia bisa melihatku karena 

Mrs. Crenshaw menambahkan sejenis cat berpendar pada kostumku. 

Aku jadi daging asap.” 

“Maksudmu?” tanya Mr. Tate, terkejut. 

Atticus menjelaskan peranku kepada Mr. Tate, sekaligus bentuk 

pakaianku. “Mestinya kaulihat dia waktu dia sampai,” ujarnya, 

“kostumnya hancur jadi bubur.” 

Mr. Tate menggaruk dagu. “Tadinya aku heran, apa yang 

menyebabkan tanda itu padanya. Lengan bajunya penuh lubang 

kecil. Ada satu dua bekas tusukan kecil di lengannya yang sesuai 

dengan lubang-lubang tersebut. Aku ingin melihat benda itu, Sir, 

kalau boleh.” 

Atticus mengambilkan sisa-sisa kostumku. Mr. Tate membalik

nya dan melengkungkannya agar bisa membayangkan bentuk 

aslinya. “Benda ini mungkin menyelamatkan hidupnya,” katanya. 

“Lihat.” 

Dia menunjuk dengan telunjuknya yang panjang. Sebuah garis 

bersih bersinar pada kawat yang kusam. “Bob Ewell tidak main-

main,” gumam Mr. Tate. 

“Dia kehilangan akal sehatnya,” ujar Atticus. 

“Aku tak perlu mendebatmu, Mr. Finch—bukan gila, luar biasa 

jahat. Bajingan hina yang kebanyakan minum sehingga cukup 
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380 Harper Lee 

berani membunuh anak-anak. Dia tak akan pernah menghadapimu 

secara terang-terangan.” 

Atticus menggeleng. “Aku tak bisa membayangkan ada orang 

yang tega—” 

“Mr. Finch, ada jenis manusia yang harus ditembak dahulu 

sebelum disapa. Begitu pun, mereka masih tak sebanding dengan 

peluru yang digunakan untuk menembak. Ewell adalah satunya.” 

Atticus berkata, “Kusangka dia sudah melampiaskan semuanya 

pada waktu dia mengancamku. Kalau belum pun, kusangka dia 

akan memburuku.” 

“Dia cukup punya nyali untuk menyusahkan seorang wanita 

kulit hitam yang miskin, dia cukup punya nyali untuk mengganggu 

Hakim Taylor saat dia pikir rumahnya kosong, apa kau pikir dia 

akan menghadapimu secara terang-terangan?” Mr. Tate menghela 

napas. “Sebaiknya kita lanjutkan. Scout, kau mendengar dia di 

belakangmu—” 

“Ya, Sir. Waktu kami sampai di bawah pohon—” 

“Bagaimana kau tahu bahwa kau berada di bawah pohon, di 

sana kilat pun tak kelihatan.” 

“Saya bertelanjang kaki, dan kata Jem tanah selalu lebih dingin 

di bawah pohon.” 

“Kita harus menjadikan putramu deputi, lanjutkan.” 

“Lalu, tiba-tiba ada yang menangkapku dan menghancurkan 

kostumku … rasanya aku membungkuk ke tanah ... kedengaran 

perkelahian di bawah pohon seperti … mereka kedengaran meng

hantam pohon. Jem menemukanku dan langsung menarikku ke 

arah jalan. Seperti—Mr. Ewell mungkin menariknya hingga terjatuh. 

Mereka kembali berkelahi lalu ada suara aneh—Jem menjerit ….” 

Aku berhenti. Itu bunyi yang muncul dari tangan Jem. 

“Pokoknya, Jem menjerit dan aku tak mendengar lagi suaranya, 

lalu—Mr. Ewell mencoba meremasku sampai mati, kukira … lalu 
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381 To KiLL a MocKingbird 

seseorang menarik Mr. Ewell sampai roboh. Sepertinya Jem sudah 

bangun, kukira. Cuma itu yang kutahu ....” 

“Lalu?” Mr. Tate menatap tajam ke arahku. 

“Ada yang terhuyung-huyung dan terengah-engah dan— 

terbatuk-batuk seperti mau mati. Awalnya kusangka itu Jem, tetapi 

kedengarannya tidak seperti dia, jadi aku terus mencari Jem di 

tanah. Kusangka Atticus keluar membantu kami dan kelelahan—” 

“Jadi, siapa dia?” 

“Nah, itu orangnya, Mr. Tate, dia bisa memberitahumu nama

nya.” 

Sambil bicara, aku sudah mengangkat tangan untuk menunjuk 

lelaki di sudut, tetapi segera menurunkannya lagi agar tidak ditegur 

Atticus karena menunjuk orang. Menunjuk orang itu tidak sopan. 

Dia masih bersandar di dinding. Dia telah bersandar di dinding 

sejak aku masuk ke kamar ini, tangannya bersidekap di depan dada. 

Saat aku menunjuk, dia menurunkan tangannya dan menekan 

telapak tangannya ke dinding. Tangannya putih, putih pucat yang 

tak pernah kena matahari, demikian putih sehingga terlihat berkilau 

dengan latar belakang krem kusam dinding kamar Jem yang di

terangi cahaya temaram. 

Aku menatap dari tangannya ke celana khakinya yang dikotori 

pasir; pandanganku merayap dari perawakannya yang kurus ke 

kemeja denimnya yang robek. Wajahnya seputih tangannya, kecuali 

bayangan pada dagunya yang menonjol. Pipinya cekung; mulutnya 

lebar; ada lekukan dangkal di pelipisnya, dan mata kelabunya 

demikian tak berwarna sehingga aku mengira dia buta. Rambutnya 

lepek dan tipis, nyaris seperti bulu di atas kepalanya. 

Ketika aku menudingnya, telapak tangannya bergerak sedikit, 

meninggalkan noda keringat berminyak pada dinding, dan dia 

mengaitkan jempolnya pada ikat pinggangnya. Tubuhnya 

terguncang bersama kejang kecil yang aneh, seolah-olah dia men

dengar kuku menggaruk papan, tetapi saat aku memandangnya 
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382 Harper Lee 

dengan takjub, ketegangan perlahan mengendur dari wajahnya. 

Bibirnya membuka menjadi senyuman malu-malu, dan sosok 

tetangga kami mengabur bersama air mataku yang tiba-tiba meng

alir. 

“Hai, Boo,” kataku. 
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“Mr. Arthur, Sayang,” kata Atticus, dengan lembut mengo

reksiku. “Jean Louise, ini Mr. Arthur Radley. Aku yakin dia sudah 

mengenalmu.” 

Jika Atticus bisa memperkenalkanku kepada Boo Radley secara 

santai pada saat seperti ini—ya, memang begitulah Atticus. 

Boo tentu melihatku spontan berlari ke ranjang yang ditiduri 

Jem karena senyum malu-malu yang sama juga merambat di 

wajahnya. Dibakar rasa malu, aku menutupinya dengan cara 

menyelimuti Jem. 

“Eh, jangan sentuh dia,” Atticus berkata. 

Mr. Heck Tate menatap Boo dengan penuh perhatian melalui 

kacamatanya yang berbingkai tanduk. Saat dia akan berbicara, Dr. 

Reynolds masuk ke kamar. 

“Semuanya keluar,” katanya, begitu dia melewati pintu, 

“Malam, Arthur, tidak melihatmu waktu aku tadi kemari.” 

Suara Dr. Reynold terdengar seriang langkahnya, seakan-akan 

dia mengucapkannya setiap malam selama hidupnya, suatu hal 

yang lebih mengejutkanku dibandingkan berada seruangan dengan 

Boo Radley. Tentu saja … Boo Radley pun kadang-kadang jatuh 

sakit, pikirku. Namun sebaliknya, aku juga tak yakin. 

Dr. Reynolds membawa bungkusan besar yang terbalut kertas 

koran. Dia meletakkannya di atas meja Jem, lalu melepas mantelnya. 

“Sekarang, sudah puas bahwa dia masih hidup? Biar kuceritakan 

bagaimana aku tahu. Saat aku mencoba memeriksanya, dia me

nendangku. Harus ditenangkan dengan baik sebelum aku bisa 

menyentuhnya. Jadi, pergilah,” katanya padaku. 

“Ngg ...,” kata Atticus, melirik Boo. “Heck, mari ke teras depan. 

Di sana banyak kursi, dan udara masih cukup hangat.” 
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384 Harper Lee 

Aku sempat bertanya-tanya mengapa Atticus mengajak kami 

ke teras depan, bukannya ke ruang keluarga, baru kemudian aku 

mengerti. Cahaya di ruang keluarga sangat terang. 

Kami beriringan keluar, pertama Mr. Tate—Atticus menunggu 

di pintu agar dia keluar lebih dahulu. Lalu, dia berubah pikiran dan 

menyusul Mr. Tate. 

Orang mempunyai kebiasaan untuk bertindak seperti hari-hari 

biasa pada saat yang paling aneh sekalipun. Aku juga bukan 

pengecualian, “Mari, Mr. Arthur,” kudengar aku bicara, “Anda tak 

mengenal rumah ini. Saya antar ke teras, Sir.” 

Dia menatap ke arahku dan mengangguk. 

Aku menuntunnya melalui ruang tamu dan melewati ruang 

keluarga. 

“Silakan duduk, Mr. Arthur. Kursi goyang ini enak dan nya

man.” 

Khayalan kecilku tentang dia hidup lagi: dia duduk di terasnya 

… cuacanya indah ya, Mr. Arthur? 

Ya, cuacanya indah. Merasa sedikit tidak nyata, aku menem

patkannya di kursi yang terjauh dari Atticus dan Mr. Tate. Tempat 

itu tertimpa bayangan kelam. Boo akan merasa lebih nyaman dalam 

kegelapan. 

Atticus duduk di ayunan, dan Mr. Tate di kursi sebelahnya. 

Cahaya dari ruang keluarga menerangi mereka. Aku duduk di 

samping Boo. 

“Jadi, Heck,” Atticus bicara, “Kukira yang harus dilakukan—Ya 

Tuhan, Aku kehilangan ingatanku ….” Atticus menaikkan 

kacamatanya dan menekan jari-jarinya ke mata. “Jem belum tiga 

belas tahun … tidak, dia sudah tiga belas—aku tak ingat. Bagai

manapun, kasusnya akan diajukan ke pengadilan negeri—” 

“Kasus apa, Mr. Finch?” Mr. Tate meluruskan kakinya dan 

mencondongkan tubuhnya ke depan. 
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“Tentu saja ini jelas-jelas pembelaan diri, tetapi aku tetap harus 

ke kantor dan mencari—” 

“Mr. Finch, kau mengira Jem yang membunuh Bob Ewell? Kau 

mengira seperti itu?” 

“Kaudengar cerita Scout tadi, itu tak diragukan lagi. Katanya, 

Jem berdiri dan menariknya dari Scout—entah bagaimana mungkin 

pisau Ewell sampai ke tangannya dalam kegelapan … kita akan 

tahu besok.” 

“Mr. Finch, tahan dulu,” ujar Mr. Tate. “Jem tak pernah meni

kam Bob Ewell.” 

Atticus diam sesaat. Dia menatap Mr. Tate seakan dia meng

hargai yang diucapkannya. Namun, Atticus menggeleng. 

“Heck, kau sangat baik dan aku tahu kau melakukannya atas 

dorongan hatimu yang baik, tetapi jangan memulai hal seperti 

itu.” 

Mr. Tate berdiri dan berjalan ke ujung teras. Dia meludah ke 

semak-semak, lalu memasukkan tangannya ke saku celana dan 

menghadap Atticus. “Seperti apa?” tanyanya. 

“Maaf kalau aku bicara keras, Heck,” Atticus berkata datar, “tapi 

tak akan ada yang menutup-nutupi kejadian ini. Aku tak mau hidup 

seperti itu.” 

“Tak ada yang menutup-nutupi, Mr. Finch.” 

Suara Mr. Tate lirih, tetapi sepatu botnya tertanam kukuh di 

lantai teras seakan-akan tumbuh di sana. Pertandingan aneh yang 

tidak kumengerti sedang terjadi antara ayahku dan sheriff. 

Sekarang, giliran Atticus yang berdiri dan berjalan ke ujung 

teras. Dia menggumam, “Hmmm,” dan meludah ke pekarangan. 

Dia memasukkan tangannya ke saku dan menatap Mr. Tate. 

“Heck, kau belum mengatakannya, tetapi aku tahu yang 

kaupikirkan. Terima kasih untuk itu. Jean Louise—” Dia berpaling 

padaku. “Katamu, Jem yang menarik Mr. Ewell darimu?” 

“Ya, Sir, sepertinya begitu …. Aku—” 
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386 Harper Lee 

“Kaudengar kan, Heck? Aku berterima kasih dari lubuk hatiku, 

tetapi aku tak ingin putraku memulai hidupnya dengan hal seperti 

ini menghantuinya. Cara terbaik untuk menjernihkan masalah 

adalah dengan membeberkan semuanya. Biar saja warga county 

datang dan membawa roti isi. Aku tak ingin dia tumbuh dikelilingi 

kasak-kusuk, aku tak ingin ada yang berkata, ‘Jem Finch … ayahnya 

keluar uang banyak untuk membebaskannya.’ Lebih cepat kita 

menyelesaikan ini akan lebih baik.” 

“Mr. Finch,” ujar Mr. Tate tanpa emosi, “Bob Ewell jatuh 

menimpa pisaunya. Dia membunuh dirinya sendiri.” 

Atticus berjalan ke sudut serambi. Dia menatap anggur wisteria 
yang menjalar. Dengan cara mereka sendiri, kukira, keduanya sama 

keras kepalanya. Aku bertanya-tanya siapa yang akan menyerah 

terlebih dahulu. Kekeraskepalaan Atticus tak pernah terdengar dan 

jarang terlihat, tetapi dalam beberapa hal dia sama kakunya seperti 

Cunningham. Meskipun Mr. Tate tidak berpendidikan dan apa 

adanya, mereka berdua sama keras kepalanya. 

“Heck,” Atticus membalikkan badan. “Jika hal ini ditutup

tutupi, bagi Jem ini akan menjadi pengingkaran nyata terhadap 

caraku membesarkannya. Terkadang aku merasa gagal total sebagai 

orangtua, tapi hanya aku yang mereka punyai. Sebelum Jem melihat 

siapa pun, dia melihatku lebih dahulu, dan aku mencoba menjalani 

hidup supaya bisa balas menatapnya … jika aku bersekongkol untuk 

hal seperti ini, terus terang aku tak akan mampu menatap matanya, 

dan bila itu terjadi aku tahu aku akan kehilangan dia. Aku tak ingin 

kehilangan dia dan Scout karena hanya mereka yang kupunya.” 

“Mr. Finch.” Mr. Tate masih terpaku ke lantai papan. “Bob Ewell 

menimpa pisaunya. Aku bisa membuktikannya.” 

Atticus berputar. Tangannya makin masuk ke saku. “Heck, tak 

bisakah kau melihat hal ini dari sudut pandangku? Kau juga punya 

anak, tetapi aku lebih tua darimu. Saat anak-anakku dewasa, aku 

tentu sudah tua, kalau memang masih hidup, tapi saat ini aku—jika 
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387 To KiLL a MocKingbird 

mereka tak memercayaiku, mereka tak akan memercayai siapa pun. 

Jem dan Scout tahu apa yang terjadi. Jika mereka mendengarku di 

kota menyampaikan kejadian yang berbeda—Heck, aku tak akan 

memiliki mereka lagi. Aku tak bisa hidup dengan satu cara di kota 

dan cara lain di rumah.” 

Mr. Tate mengetuk-ngetukkan tumitnya dan berkata dengan 

sabar, “Dia membanting Jem, tersandung akar pohon, dan—lihat, 

aku bisa menunjukkannya padamu.” 

Mr. Tate merogoh ke saku celananya dan mengeluarkan sebilah 

pisau lipat otomatis. Saat dia melakukan hal tersebut, Dr. Reynolds 

tiba di pintu. “Kepar—almarhum ada di bawah pohon itu, Dok, 

tepat di dalam pekarangan sekolah. Punya senter? Ambil yang ini 

saja.” 

“Aku bisa memindahkan mobilku ke situ dan menghidupkan 

lampunya,” kata Dr. Reynolds, tetapi dia menerima senter Mr. Tate. 

“Jem tak apa-apa. Dia tak akan terbangun malam ini, kuharap, jadi 

jangan khawatir. Itu pisau yang membunuhnya, Heck?” 

“Bukan, Sir, masih di badannya. Sepertinya pisau dapur, kalau 

melihat gagangnya. Ken seharusnya sudah di sana dengan mobil 

jenazah, Dok. Selamat malam.” 

Mr. Tate menekan tombol pada pisaunya. “Seperti ini,” katanya. 

Dia memegang pisau dan pura-pura tersandung; saat dia terhuyung 

ke depan, tangan kirinya turun ke depan tubuhnya. “Lihat? Menusuk 

dirinya sendiri melewati bagian lunak di sela-sela rusuknya. Berat 

tubuhnya menghunjamkan pisaunya semakin dalam.” 

Mr. Tate memasukkan mata pisau dan mengembalikannya ke 

saku. “Scout baru delapan tahun,” ujarnya. “Dia demikian ketakutan 

sehingga tak tahu pasti yang terjadi.” 

“Kaubisa terkejut kalau tahu,” ujar Atticus masam. 

“Aku tidak bilang dia mengarang-ngarang, aku bilang dia 

demikian ketakutan sehingga tak tahu pasti yang terjadi. Di sana 
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388 Harper Lee 

gelap gulita, sehitam tinta. Hanya orang yang sangat terbiasa 

dengan kegelapan bisa menjadi saksi ....” 

“Aku tak bisa menerimanya,” Atticus berkata perlahan. 

“Persetan, aku bukan berpikir mengenai Jem!” 

Sepatu bot Mr. Tate mengentak papan lantai demikian keras 

sehingga lampu di kamar tidur Miss Maudie menyala. Lampu Miss 

Stephanie Crawford menyala. Atticus dan Mr. Tate memandang ke 

seberang jalan, lalu saling menatap. Mereka menunggu. 

Saat Mr. Tate berbicara lagi suaranya hampir tak terdengar. 

“Mr. Finch, aku tak suka bertengkar denganmu saat kau seperti ini. 

Malam ini kau dilanda ketegangan yang tak seharusnya dialami 

manusia. Mengapa kau belum terkapar di tempat tidur aku tak tahu, 

tetapi aku tahu untuk saat ini, kau tak bisa menyimpulkan dengan 

benar, dan kita harus menyelesaikan ini malam ini juga karena 

besok akan terlambat. Dada Bob Ewell tertusuk pisau dapur.” 

Mr. Tate menambahkan bahwa Atticus tak bisa berdiri dan 

bersikeras bahwa bocah seukuran Jem dengan tangan cedera masih 

punya tenaga untuk merobohkan dan membunuh orang dewasa 

dalam gelap gulita. 

“Heck,” kata Atticus tiba-tiba, “pisau lipat yang kau ayun tadi. 

Kau dapat dari mana?” 

“Aku mengambilnya dari orang mabuk,” Mr. Tate menjawab 

dingin. 

Aku mencoba mengingat-ingat. Mr. Ewel di atasku … lalu dia 

roboh … tentu Jem sudah bangun. Setidaknya kusangka begitu 

…. 

“Heck?” 

“Kataku, kuambil dari orang mabuk di kota malam ini. Ewell 

mungkin menemukan pisau dapur itu di sembarang kotak sampah. 

Diasah sambil menunggu … menunggu waktunya.” 

Atticus berjalan ke ayunan, lalu duduk. Kedua tangannya 

terjuntai lunglai di antara lutut. Dia menatap lantai. Dia juga 
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389 To KiLL a MocKingbird 

bergerak dengan kelambanan yang sama seperti malam itu di depan 

penjara, ketika dia lambat-lambat melipat surat kabar dan me

lemparkannya ke kursi. 

Mr. Tate perlahan berjalan mengitari teras. “Ini bukan ke

putusanmu, Mr. Finch, semuanya bagianku. Ini keputusan dan 

tanggung jawabku. Sekali ini, kalau kau tak bisa melihat persoalan 

ini dengan caraku, tak banyak yang bisa kaulakukan. Jika kau coba

coba, aku akan menuduhmu berbohong. Putramu tak pernah 

menikam Bob Ewell,” dia berkata perlahan, “dekat pun tidak dan 

sekarang kau tahu itu. Yang diinginkannya hanya agar dia dan 

adiknya sampai ke rumah dengan selamat.” 

Mr. Tate berhenti berjalan. Dia berhenti di depan Atticus, dan 

membelakangi kami. “Aku bukan orang baik, Sir, tetapi aku Sheriff 

Maycomb County. Sudah tinggal di sini seumur hidupku dan 

umurku hampir empat puluh tiga tahun. Aku tahu semua yang 

terjadi di sini sejak sebelum aku lahir. Ada bocah kulit hitam mati 

tanpa alasan, dan orang yang bertanggung jawab sekarang sudah 

mati. Biarkan kali ini yang mati saling mengubur, Mr. Finch. Biarkan 

yang mati saling mengubur.” 

Mr. Tate berjalan ke ayunan dan mengambil topinya yang 

terletak di samping Atticus. Dia merapikan rambutnya ke belakang 

dan mengenakan topinya. 

“Aku belum pernah mendengar bahwa berusaha mencegah 

kejahatan merupakan pelanggaran hukum, dan itulah yang 

dilakukannya, tapi mungkin menurutmu tugasku adalah memberi 

tahu seluruh kota tentang hal ini dan tidak menutupinya. Tahu apa 

yang akan terjadi berikutnya? Semua wanita di Maycomb termasuk 

istriku akan mengetuk pintunya sambil membawa kue angel food. 

Menurut pemikiranku, Mr. Finch, menyeret seorang pemalu yang 

telah berjasa besar padamu dan seluruh kota ke bawah lampu 

sorot—menurutku, itu dosa. Itu dosa dan aku tak mau dibebani hal 
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390 Harper Lee 

itu. Jika orangnya orang lain, mungkin akan berbeda. Tapi tidak 

untuk yang satu ini, Mr. Finch.” 

Mr. Tate berusaha menggali lubang di lantai dengan ujung 

sepatu botnya. Dia menarik hidungnya, kemudian memijat-mijat 

lengan kirinya. “Aku mungkin bukan siapa-siapa, Mr. Finch, tetapi 

aku tetap Sheriff Maycomb County dan Bob Ewell jatuh menimpa 

pisaunya. Selamat malam.” 

Mr. Tate mengentakkan kakinya di teras lalu berjalan melintasi 

halaman depan. Dia membanting pintu mobilnya, lalu melaju 

pergi. 

Atticus lama duduk tepekur. Akhirnya, dia mengangkat kepala. 

“Scout,” katanya, “Mr. Ewell jatuh menimpa pisaunya. Bisakah kau 

mengerti?” 

Kelihatannya Atticus perlu dihibur. Aku berlari mendekat dan 

memeluk serta menciumnya sekuat tenaga. “Ya, aku mengerti,” aku 

meyakinkannya. “Mr. Tate benar.” 

Atticus melepaskan diri dan menatapku, “Apa maksudmu?” 

“Ya, itu sama saja dengan menembak mockingbird, ya, kan?” 

Atticus mencium kepalaku dan membelainya. Ketika dia bangkit 

dan berjalan melintas teras ke dalam bayangan, langkah mudanya 

telah kembali. Sebelum masuk ke rumah, dia berhenti di depan Boo 

Radley. “Terima kasih atas nama anak-anakku, Arthur,” katanya. 
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Saat Boo Radley berdiri dengan canggung, cahaya dari jende

la ruang keluarga berkilauan di keningnya. Semua gerakan yang 

dibuatnya terlihat tidak pasti, seolah-olah dia tak yakin tangan dan 

kakinya bisa bersentuhan dengan benda-benda yang disentuhnya. 

Batuknya berkepanjangan menakutkan, begitu mengguncang 

sehingga dia duduk kembali. Tangannya meraih ke dalam saku 

celananya, lalu menarik selembar saputangan. Dia batuk ke sapu

tangan, lalu mengelap keningnya. 

Karena sudah begitu terbiasa dengan ketidakhadirannya, 

bagiku luar biasa bahwa dia duduk di sampingku selama ini, hadir. 

Dia tak mengeluarkan suara sama sekali. 

Sekali lagi, dia berdiri. Dia berpaling padaku dan menunjuk ke 

pintu depan dengan dagunya. 

“Kau ingin mengucapkan selamat tidur pada Jem, ya Mr. 

Arthur? Mari masuk.” 

Aku mengantarnya ke ruangan. Bibi Alexandra duduk di sebelah 

ranjang Jem. “Silakan masuk, Arthur,” katanya. “Dia masih tertidur. 

Dr. Reynolds memberinya obat penenang yang keras. Jean Louise, 

ayahmu masih di ruang keluarga?” 

“Ya, Ma’am, rasanya begitu.” 

“Aku mau bicara dengannya sebentar. Dr. Reynolds mening

galkan beberapa ...,” suaranya terdengar menjauh. 

Boo telah masuk hingga ke pojok kamar. Dia berdiri dengan 

dagu terangkat, menatap Jem dari kejauhan. Kupegang tangannya, 

yang hangatnya mengejutkan untuk tangan seputih itu. Kutarik 

sedikit, dan dia membiarkanku menuntunnya ke ranjang Jem. 

Dr. Reynolds menata sesuatu yang mirip kemah di atas lengan 

Jem, supaya tidak tertimpa sesuatu, kukira, dan Boo menunduk 
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392 Harper Lee 

memandanginya. Perasaan ingin tahu yang malu-malu muncul di 

wajahnya, seakan-akan dia belum pernah melihat anak laki-laki. 

Mulutnya sedikit terbuka, dan dia menatap Jem dari kepala sampai 

kaki. Tangan Boo bergerak ke atas, tetapi diturunkannya lagi ke 

sisi tubuhnya. 

“Anda boleh membelainya, Mr. Arthur, dia sedang tidur. Kalau 

dia bangun, Anda tak bisa, dia tak akan membolehkan ...,” aku 

tanpa sengaja menjelaskan, “Silakan.” 

Tangan Boo mengapung di atas kepala Jem. 

“Silakan, Sir, dia sedang tidur.” 

Tangannya turun perlahan ke rambut Jem. 

Aku mulai mengerti bahasa tubuhnya. Tangannya semakin erat 

di tanganku dan dia mengisyaratkan bahwa dia ingin pergi. 

Aku mengantarnya ke teras depan, lalu langkah gelisahnya 

berhenti. Dia masih menggandeng tanganku dan tak menunjukkan 

tanda-tanda akan melepaskanku. 

“Kaubisa mengantarku pulang?” 

Dia hampir berbisik, dengan suara kanak-kanak yang takut akan 

gelap. 

Aku meletakkan kaki di anak tangga teratas dan berhenti. Aku 

bisa menuntunnya dalam rumahku, tetapi tak boleh menuntunnya 

pulang. 

“Mr. Arthur, bengkokkan tanganmu, ya benar seperti itu.” 

Aku menyelipkan tanganku di lekuk tangannya. 

Dia harus sedikit menekuk lututnya untuk menyesuaikan 

dengan tinggiku, tetapi kalau Miss Stephanie Crawford melihat dari 

jendela lantai atas, dia akan melihat Arthur Radley mengawalku 

sepanjang trotoar, sebagaimana layaknya seorang lelaki ter

hormat. 

Kami sampai di lampu jalan di tikungan, dan aku bertanya

tanya sudah berapa kali Dill berdiri di sana memeluk tiang besar, 

menatap, menunggu, berharap. Aku bertanya-tanya, berapa kalikah 
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393 To KiLL a MocKingbird 

Jem dan aku menyusuri jalan ini, tetapi aku memasuki gerbang 

depan Radley untuk kedua kalinya dalam hidupku. Boo dan aku 

menaiki tangga ke teras. Jari-jarinya menemukan gagang pintu. 

Dengan lembut dilepaskannya tanganku, membuka pintu, masuk 

ke dalam, lalu menutup pintu. Aku tak pernah melihatnya lagi. 

Tetangga biasa mengantar makanan jika ada yang meninggal, 

bunga jika ada yang sakit, serta hal-hal kecil lainnya. Boo adalah 

tetangga kami. Dia memberi kami dua boneka sabun, jam rantai 

yang rusak, sepasang uang logam keberuntungan, dan nyawa kami. 

Namun, tetangga selalu membalas pemberian. Kami tak pernah 

balas meletakkan sesuatu yang kami ambil dari pohon itu: kami tak 

pernah memberinya apa-apa, dan itu membuatku sedih. 

Aku berbalik untuk pulang. Lampu-lampu jalan berkelap-kelip 

sepanjang jalan ke kota. Aku belum pernah melihat lingkungan 

kami dari sudut ini. Di situ rumah Miss Maudie, Miss Stephanie— 

dan rumah kami. Aku bisa melihat ayunan teras—rumah Miss 

Rachel setelah kami terlihat jelas. Aku bahkan bisa melihat rumah 

Mrs. Dubose. 

Aku melihat ke belakangku. Di sebelah kiri pintu cokelat itu 

terdapat sebuah jendela tinggi berkerai. Aku berjalan ke situ, berdiri 

di depannya, lalu berbalik. Pada siang hari, kupikir, dia bisa melihat 

sampai ke tikungan kantor pos. 

Siang hari ... dalam benakku, malam memudar. Saat itu siang 

hari dan lingkungan ini terlihat sibuk. Miss Stephanie Crawford 

menyeberangi jalan untuk menyampaikan berita terakhir kepada 

Miss Rachel. Miss Maudie membungkuk di atas bunga azaleanya. 

Saat itu musim panas, dan dua anak berlari-lari di trotoar menuju 

seorang lelaki yang berjalan mendekat di kejauhan. Lelaki itu 

melambai, anak-anak itu adu cepat menghampirinya. 

Masih musim panas, anak-anak itu datang mendekat. Seorang 

anak laki-laki tertatih-tatih di trotoar sambil menyeret galah pancing 

di belakangnya. Seorang pria menunggu sambil berkacak pinggang. 
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394 Harper Lee 

Musim panas, anak-anak itu bermain di halaman depan bersama 

teman mereka, mempertunjukkan drama singkat aneh yang mereka 

ciptakan sendiri. 

Musim gugur, anak-anaknya berkelahi di trotoar depan rumah 

Mrs. Dubose. Anak laki-laki itu membantu adiknya berdiri, lalu 

mereka berjalan pulang. Musim gugur, anak-anak itu berlari-lari 

kecil ke sana kemari di sekitar tikungan, suka duka hari itu terlihat 

di wajah mereka. Mereka berhenti di sebuah pohon ek, senang, 

bingung, khawatir. 

Musim dingin, anak-anak itu menggigil di gerbang depan, 

hanya terlihat siluet dengan latar rumah yang berkobar. Musim 

dingin, seorang lelaki melangkah ke jalan, menjatuhkan kaca

matanya, dan menembak seekor anjing. 

Musim panas, dia melihat anak-anak itu patah hati. Musim semi 

lagi, anak-anak Boo membutuhkannya. 

Atticus benar. Dia pernah berkata, kau tak akan pernah 

mengenal seseorang sampai kau berada dalam posisinya dan 

mencoba menjalani hidupnya. Hanya berdiri di serambi Radley pun 

cukup. 

Cahaya lampu jalan terlihat kabur karena rintik hujan yang 

jatuh. Sepanjang perjalanan pulang, aku merasa sangat tua, tetapi 

saat memandang ke ujung hidungku, aku bisa melihat tetesan kecil

kecil yang berkabut, tetapi menjulingkan mata membuatku pusing 

jadi aku berhenti. Sepanjang perjalanan pulang, aku memikirkan 

cerita yang sungguh hebat yang akan kukatakan kepada Jem 

keesokan harinya. Dia akan sangat marah karena tak sempat meng

alaminya, dia tak akan bicara padaku selama berhari-hari. Sepanjang 

perjalanan pulang, aku berpikir Jem dan aku akan terus tumbuh, 

tetapi tak banyak yang tersisa untuk dipelajari selain, mungkin, 

aljabar. 

Aku berlari menaiki tangga dan masuk ke rumah. Bibi Alexandra 

sudah tidur, sementara kamar Atticus sudah gelap. Aku ingin 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


 

          

         

          

        

         

          

 

      

           

         

        

          

 

      

 

395 To KiLL a MocKingbird 

melihat apakah Jem sudah siuman. Atticus ternyata berada di kamar 

Jem, duduk di samping tempat tidurnya. Dia sedang membaca 

buku. 

“Jem sudah bangun belum?” 

“Tidur lelap. Dia tak akan terbangun sampai pagi.” 

“Oh. Kau mau menemaninya terus?” 

“Paling satu atau dua jam. Tidurlah Scout, harimu melelah

kan.” 

“Ah, aku akan tinggal sebentar.” 

“Terserah kau,” kata Atticus. Saat itu mungkin sudah lewat 

tengah malam, dan aku heran dia membolehkan dengan ramah. 

Namun, dia lebih pintar dariku: begitu duduk, aku langsung merasa 

mengantuk. 

“Apa yang kaubaca?” tanyaku. 

Atticus membalik bukunya. “Punya Jem, judulnya The Grey 
Ghost.” 

Aku tiba-tiba terjaga. “Kenapa baca yang itu?” 

“Sayang, aku tak tahu. Asal ambil. Satu dari sedikit yang belum 

pernah kubaca,” dia menjawab apa adanya. 

“Tolong baca keras-keras, Atticus. Ceritanya sangat me

nakutkan.” 

“Tidak,” katanya, “Kau sudah cukup ketakutan beberapa waktu 

ini. Yang ini terlalu ....” 

“Atticus, aku tadi tidak takut.” 

Dia mengangkat alisnya dan aku langsung menyanggah, “Paling 

tidak sampai aku bercerita pada Mr. Tate. Jem tidak takut. Aku 

menanyakannya waktu itu, dan dia bilang tidak. Lagi pula, tidak 

ada yang benar-benar menakutkan selain yang ada di buku.” 

Atticus membuka mulutnya ingin mengatakan sesuatu, tetapi 

menutupnya lagi. Dia menarik jempolnya dari bagian tengah buku 

lalu kembali membuka halaman pertama. Aku bergeser dan menum
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396 Harper Lee 

pukan kepalaku di lututnya. “Hmmm, katanya. “The Grey Ghost, 
oleh Seckatary Hawkins, Bab Satu ....” 

Aku berusaha terus terjaga, tetapi hujan begitu lembut dan 

ruangan begitu hangat dan suaranya begitu dalam dan lututnya 

begitu nyaman sehingga aku tertidur. 

Beberapa saat kemudian, rasanya, sepatunya dengan lembut 

menggamit rusukku. Dia membantuku berdiri serta mengantarku 

ke kamarku. “Aku dengar semua kata-katamu, kok,” gumamku, “... 

sama sekali tidak tidur, ceritanya tentang kapal, Three Fingered 

Fred serta Stoner’s Boy ....” 

Dia melepas kancing overall-ku, menyandarkanku ke badannya, 

lalu menarik bajuku hingga lepas. Dia menegakkanku dengan satu 

tangan, lalu dengan tangan yang lainnya menjangkau piama. 

“Ya, dan semuanya berpikir bahwa Stoner’s Boy yang mengacak

acak tempat pertemuan mereka dan mencipratkan tinta ke mana

mana dan ....” 

Dia membimbingku ke ranjang dan mendudukkanku. Meng

angkat kakiku, lalu menyelimutiku. 

“Dan mereka memburunya, tetapi tak pernah menangkapnya 

karena mereka tak tahu seperti apa rupanya, lalu Atticus, ketika 

akhirnya mereka melihatnya, ternyata dia tak pernah melakukan 

hal-hal tersebut ... Atticus, dia benar-benar baik ....” 

Tangannya mengangkat daguku, menarik selimut hingga ke 

leherku, lalu menyisipkan tepinya ke bawah badanku. 

“Begitulah sebagian besar manusia, Scout, ketika kau mengerti 

mereka.” 

Dia mematikan lampu dan kembali ke kamar Jem. Dia akan 

berada di sana semalaman, dan dia akan berada di sana saat Jem 

terbangun esok pagi. 
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